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A HISTORIA DA POLICIA COMO EXPRESSAO DA POETICA DA VIDA E
DA CIDADE - DUAS HISTORIAS DO PAI BROWN: A CRUZ AZUL E O OLHO
DE APOLLO.

THE POLICE STORY AS AN EXPRESSION OF THE POETICS OF LIFE AND
THE CITY - TWO STORIES BY FATHER BROWN: THE BLUE CROSS AND
THE EYE OF APOLLO.

EL RELATO POLICIACO COMO EXPRESION DE LA POETICA DE LA
VIDA Y LA CIUDAD - DOS RELATOS DEL PADRE BROWN: LA CRUZ AZUL
Y EL OJO DE APOLO.

Catherine Lépez.!

“La solucion, en las malas ficciones policiales, es de orden material: una
puerta secreta, una barba suplementaria. En las buenas, es de orden psicologico: una falacia,
un habito mental, una supersticion. Ejemplo de las buenas -y aun de las mejores- es cualquier

relato de Chesterton”

J.L. BORGES?

Resumen.

Teniendo presente la consigna del XII Coloquio Internacional de Derecho y Literatura: Artes,
Derechos y Ciudades, escogi dos relatos —La cruz azul y El ojo de Apolo- de los que componen
la coleccion policiaca del padre Brown de Gilbert Keith Chesterton y me propuse realizar una
lectura reflexiva y analitica, sin dejar de disfrutar de la poética de los mismos.

Fue asi que me inserté en el entramado policial que nos presenta el autor, su intencionalidad y
objetivos, asi como la eleccion del escenario, que en el caso lo es la ciudad de Londres, por la
que Chesterton nos pasea y nos conecta con tanta gracia como originalidad, al punto que, en el
caso de El ojo de Apolo, un elemento tan urbanistico como el ascensor de un moderno edificio
de oficinas, forma parte de la resolucion final del enigma planteado por el autor.

Concluyo con una breve resefia del trasfondo y genuino aporte que el autor realiza al mundo del
relato policial, como lo son las reflexiones sobre el bien, el mal, la verdad y la justicia,
realizadas a través de sus dos protagonistas: el detective-sacerdote y el criminal.

! Doctora en Derecho y Ciencias Sociales. Facultad de Derecho. UdelaR. Profesora Ayudante de Practica
Profesional de Filosofia y Teoria del Derecho en la Facultad de Derecho. UdelaR. Montevideo. Uruguay.
Integrante del Grupo de Investigacion de Derecho y Literatura (GRIDEL). Direccion electronica:

catherinelopezm@gmail.com.uy

2 Ensayo de J. L. Borges: “Sobre Chesterton”. Los Anales de Buenos Aires, Nos. 20-22,
octubre-diciembre 1947.
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1-EL AUTOR Y EL PADRE BROWN.

Gilbert Keith Chesterton (19.04.1874-14.06.1936) fue escritor, ensayista, filosofo y
periodista inglés. Su produccion abarca alrededor de 4000 ensayos periodisticos, cerca
de cien libros —con colaboraciones en mas de doscientos—, cientos de poemas, algunas
obras de teatro, novelas, cuentos y aproximadamente doscientos relatos cortos. En su
trabajo como critico literario y escritor redactard también decenas de biografias sobre
grandes hombres de todos los periodos de la historia, desde autores medievales como
Geoffrey Chaucer, considerado el poeta inglés mas importante de la Edad Media y autor

de los Cuentos de Canterbury, hasta contemporaneos suyos, como George Bernard
Shaw.

A proposito del autor dice Jorge Luis Borges: “La literatura es una de las formas de la
felicidad; quiza ningun escritor me haya deparado tantas horas felices como Chesterton. No
comparto su teologia, como no comparto la que inspiro La Divina Comedia, pero sé que las dos
fueron imprescindibles para la concepcion de la obra. Chesterton, cierta vez, estuvo a punto de
visitar Buenos Aires, yo iba a ser invitado a la comida de recepcion; el hecho me alegro, pero
no pude dejar de sentir que mdgicamente era mejor que no viniera y que permaneciera en su
limpida lejania. Ademas, pensé que lo conocia como a mi mejor amigo y que eso ya era

suficiente.””

Y, el mismo Borges, junto a Bioy Casares y Silvina Ocampo, en su “Antologia de la
literatura fantastica”, expresan de Chesterton que: “(...) Ejercié y renové la novela, la

critica, la lirica, la biografia, la polémica y las ficciones policiales.”™

En cuanto al Padre Brown, se ha constituido en uno de los mas queridos y geniales
personajes literarios, ademas de ser el favorito del autor. Es un humilde sacerdote, de
aspecto bonachon y apariencia ingenua, regordete y despistado, quien, provisto de poco
mas que un viejo y gigantesco paraguas y un profundo conocimiento de lo humano

adquirido en el confesionario, desentrana los crimenes mas extrafios, mostrandonos que

* Borges, Jorge Luis. “Gilbert Keith Chesterton: El ojo de Apolo.” Prélogos de la Biblioteca de Babel.
(1975-1981) Madrid. Alianza, 2001. p. 68

* Borges, Jorge Luis, Bioy Casares, Adolfo, Ocampo, Silvina. ANTOLOGIA DE LA LITERATURA
FANTASTICA. Edhasa-Sudamericana. Barcelona, 1977: http://biblio3.url.edu.gt/Libros/borges/borges.pdf
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solo una mirada sincera y que reconozca el infinito misterio de la realidad, es capaz de
revelarnos, a través de sefiales, indicios y signos, lo obvio que habitualmente tenemos

enfrente.

La creacion del personaje supone un homenaje al relato detectivesco, con figuras tan
arraigadas en el imaginario popular como Sherlock Holmes y Hércules Poirot. Pero, la
obra de Chesterton no sélo fue un homenaje, sino que también representd una novedad
en cuanto a la creacion de un personaje racional pero no racionalista, partidario de la
deduccion pero no cientificista, logico pero sin el determinismo que encierran la
resolucion de los casos por parte de protagonistas mas clasicos, como el propio

Sherlock Holmes.

En La cruz azul, Chesterton nos deleita con la descripcion que hace de su personaje,
a través del pensamiento y palabras de otro personaje, de Valentin: “A/ examinar, pues, al
ultimo viajero, Valentin renuncio a descubrir a su hombre, y casi se echo a reir: el curita era la
esencia misma de aquellos insulsos habitantes de la zona oriental; tenia una cara redonda y
roma, como pudin de Norfolk;, unos ojos tan vacios como el mar del Norte, y traia varios
envoltorios de papel de estraza que no lograba sostener. Sin duda el Congreso Eucaristico
habia sacado de su estancamiento local a muchas criaturas semejantes, tan ciegas e ineptas
como topos desenterrados. Valentin era un escéptico del mds severo estilo francés, y no sentia
amor por el sacerdocio. Pero si podia sentir compasion, y aquel triste cura bien podia provocar
lastima en cualgquier alma. Llevaba una sombrilla enorme, percudida, que a cada rato se le
caia. Al parecer no podia distinguir entre los dos extremos de su billete cudl era el de idea y
cual de vuelta. A todo el mundo le contaba, con una monstruosa candidez, que tenia que andar
con mucho cuidado, porque entre sus envoltorios de papel traia alguna cosa de legitima plata
con unas piedras azules. Esta curiosa mezcolanza de vulgaridad —condicion de Essex- y santa
simplicidad divirtieron mucho al francés, hasta la estacion de Stratford, donde el cura logro
bajarse, quién sabe como, con todos sus paquetes a cuesta, aunque tuvo que regresar por Su

sombrilla.’”>

En las palabras de Valentin, pues, queda asi presentado nuestro personaje.

> Gilbert Keith Chesterton. E! Candor del Padre Brown. Editorial Claridad. S. A., 2009. Traduccién de
Ana Drucker. p. 9.
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2. EL RELATO POLICIACO COMO GENERO LITERARIO.

Los relatos policiacos agrupan aquellas obras narrativas y de ficcion en las que el
hecho criminal es la razon de ser del relato mismo, es decir, una ruptura del orden

cotidiano, un quebrantamiento de la ley, lo que da lugar a una investigacion sobre ese

hecho.

Decia el propio Chesterton que, la labor del criminal es muy parecida a la del
escritor de relatos policiacos. El criminal siempre trata de reescribir la historia, tratando
de confundir al detective; mientras que el escritor de relatos policiacos siempre trata de
despistar al lector para que posteriormente se sorprenda viendo que la solucion estaba
ante €l. Todo lector de una obra policiaca se convierte asi en detective porque apuntara
en su memoria las pistas que pueda extraer, tanto del detective como de los testigos, asi
como descripciones de las cosas y de los escenarios para tratar de establecer hipotesis

que le lleven a la resolucion del crimen.

Es de destacar que para nuestro autor, los relatos de crimenes no son solo una
manera de pasar el tiempo y de disfrutar mientras se trata de resolver un misterio, sino
que ademas considera que son obras que ensefian las realidades mas graves y severas de
la existencia, encontrando en estas composiciones la virtud de poner al hombre frente a
la realidad y por tanto frente a la muerte, como perspectiva inevitable que nos alcanzara

siempre.

Borges, para quien, entre sus fascinaciones literarias, estaba la literatura policiaca,
confes6 alguna vez que su interés por los relatos policiales se debia a que es un género

fundamentado en la mas pura conjetura, rasgo equiparable a la interrogacion filosofica.

En esa misma linea de pensamiento, Umberto Eco, en Apostillas a El nombre de la
rosa nos habla de como ided y escribid su novela, de lectores ideales y de la metafisica
de la novela policiaca, afirmando: “En el fondo, la pregunta fundamental de la filosofia (...)

coincide con la de la novela policiaca: ;quién es el culpable? Para saberlo (para creer que se

sabe) hay que conjeturar que todos los hechos tienen una logica, la logica que les ha impuesto

® La novela policiaca, policiaca, policial, detectivesca o, con méas amplitud y precision, la novela criminal,
es una clase de textos o género literario dentro de la novela, que es a su vez un subgénero de la narrativa.

https://es. wikipedia.org/wiki/Novela_polic%C3%ADaca. CONSULTA DEL 17.09.2023.
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el culpable. Toda historia de investigacion y conjetura nos cuenta algo con lo que convivimos

desde siempre (...).”"

Y, refiriéndose al lector modelo al que dirigia su novela, dice Eco que debia

‘“

transformase en un complice que entrase en el juego que estaba proponiendo: “... queria,

con todas mis fuerzas, que se perfilase una figura de lector que, superada la iniciacion, se
convirtiera en mi presa, o sea en la presa del texto, y pensase que solo podia querer lo que el
texto le ofrecia. (...) Y como queria que nos resultase placentera la unica cosa que nos sacude

con violencia, o sea el estremecimiento metafisico, solo podia escoger el mas filosofico y

metafisico de los modelos de intriga: la novela policiaca.”™

So6lo cabe compartir, junto a Eco, que la narracion filosofica, al igual que el relato
policial buscan la complicidad del lector, para juntos descubrir la coherencia interna de
unos hechos aparentemente inconexos, a través de pistas, signos, indicios que nos va
dando el autor a lo largo del relato, con la finalidad de alcanzar, finalmente, la verdad o

una verdad, que dé sentido al misterio que constituye la existencia misma.

3. EL ENTORNO URBANO COMO ESCENARIO Y PROTAGONISTA DE
LA CRUZ AZUL Y EL 0JO DE APOLO.

3.1 - LA CRUZ AZUL.

La cruz azul es el nico relato que toma, aparentemente, como protagonista, a un
personaje que no es el padre Brown, ya que al inicio del relato, Chesterton presenta a
quien tomamos como el personaje principal, bajandose de un Barco, “entre un monton de
gente, entre la cual ni se distinguia ni deseaba destacarse el hombre cuyos pasos vamos a
seguir.”!’, logrando contextualizar el mundo del relato policiaco y haciéndonos su

complice en esa aventura que esta empezando.

Ahora nos describe su vestimenta, su rostro, su porte y su estar, refiriendo que

“fumaba un cigarrillo con la parsimonia de un hombre desocupado”, (...) Nada hacia presumir

7 Eco, Umberto. APOSTILLAS A “EL NOMBRE DE LA ROSA”. p. 54
https://maeucampin.files.wordpress.com/2018/08/eco-u-1985-apostillas-a-el-nombre-de-la-rosa.pdf

& Qbra citada. p. 57.

® Ambos relatos forman parte de la recopilacion titulada The Innocence of Father Brown (EI candor del
Padre Brown) publicados por primera vez en 1911.

% Obra citada: p. 7.


https://maeucampin.files.wordpress.com/2018/08/eco-u-1985-apostillas-a-el-nombre-de-la-rosa.pdf
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que aquel chaqué claro ocultaba una pistola cargada, que en aquel chaleco blanco llevaba una
tarjeta de policia, que aquel sombrero de paja encubria una de las cabezas mds potentes de
Europa. Porque aquel hombre era nada menos que Valentin, el Jefe de Policia parisiense y el

mds famoso investigador del mundo. Venia de Bruselas a Londres para hacer la captura mas

comentada del siglo.”"’

Presentado el personaje y su mision y para aumentar nuestra expectativa, el autor
nos informa un peligroso criminal, buscado en muchos paises, estaba en Londres y que
el contexto del supuesto y nuevo crimen de Flambeau, que asi se llamaba el delincuente,

es un Congreso Eucaristico que se celebra en esa Ciudad.

De ello deduce Valentin y nosotros junto a €1, que el criminal, seguramente “trataria
de escabullirse en Londres, aprovechando el trastorno que por entonces causaba en aquella
ciudad la celebracion del Congreso Eucaristico. No seria dificil que adoptara para viajar, el

disfraz de eclesidstico menor, o de una persona relacionada con el Congreso.”

El relator agrega que Flambeau, es de una estatura gigantesca y gran destreza fisica,
ademas de ser un maestro del disfraz. Entonces nos queda claro que si hay algo que

nunca podra camuflar el delincuente, es su gran estatura.

Una vez conocido el contexto inicial, Valentin empieza su busqueda. Ha analizado a
todos y cada uno de los pasajeros del barco, descartando a todas las personas bajitas,
incluido un personaje particular: un pequeno sacerdote catdlico, quien porta un extrafio
tesoro, una cruz con una piedra azul, objeto que deducimos tendra especial importancia

a lo largo del relato.

Chesterton nos interna con Valentin por las calles de Londres, sin pista alguna, pues
como se nos indico al inicio del relato, Valentin no sabia nada con certeza, pues sobre
Flambeau nadie sabia nada con certeza. Debemos pues, adoptar y acompaiar la

metodologia de trabajo que nos impone el protagonista: la observacion de lo imprevisto.

El protagonista decide ir a desayunar. Algo extrafio ocurre en medio de algo tan
cotidiano: Valentin se ha echado sal en el café. Inmediatamente pensamos que esto

puede tener trascendencia porque Valentin queda conmocionado por este hecho. Sigue

" Obra citada: p. 7
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indagando y descubre que los saleros tienen azucar y los azucareros, sal. Entonces llama
al camarero y le pregunta, con un claro tono de reproche, a qué se debe el cambio de los
saleros y azucareros. El empleado queda desconcertado, pero, inmediatamente deduce
que han sido dos curas que han estado alli previamente y que también han dejado una

mancha en la pared del comedor.

Es el premio a la paciencia de Valentin: algo parecido a una pista; aunque se aleja
tanto de lo racional y logico que apenas parece poder relacionarse con el crimen. Pero,
ya tiene un lugar al que dirigirse porque dos curas encuadran perfectamente en el marco
del Congreso Eucaristico y estaba en los planes de Valentin que Flambeau pudiera

haberse disfrazado de sacerdote.

Siguiendo el camino que tomaron los curas, otro detalle llama la atencién de
Valentin. Pasa delante de una fruteria en la que los carteles de las frutas estdn
cambiados. Siguiendo la ldgica de los cambios absurdos, sutiles y extrafios que habia
vivido en el restaurante, le pregunta al frutero. Este, enfadado, contesta que si los dos
curas son personas de su conocimiento, les transmita su amenaza de partirles la cabeza

si vuelven a tirar sus manzanas. Y acto seguido, indica a Valentin por donde se han ido.

Valentin toma ese camino y se encuentra con un Guardia, a quien le pide que le
proporcione refuerzos, por lo que inmediatamente se le une un inspector y otro policia.

Ahora son tres los perseguidores.

El detective les hace participe de su teoria y en tono de enseflanza afirma: “Si usted
sabe lo que va a hacer un hombre, adeldntesele. Pero si usted quiere descubrir qué hace, vaya
detras de él. Extraviese donde él se extravio, deténgase cuando ¢l se detenga, y viaje tan
lentamente como él. Entonces vera usted lo mismo que ha visto él y podra usted adivinar sus
acciones y obrar en consecuencia. Lo unico que podemos hacer es llevar la mirada alerta para

descubrir cualquier objeto extravagante.”?

Y ante la pregunta de qué objeto extravagante, Valentin le responde “cualquiera’y
luego simplemente calla y observa, mientras el dmnibus amarillo que los transporta

recorre las calles.

2 Obra citada: p. 15.
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Viajando y en medio de la normalidad de lo cotidiano, Valentin descubre algo y los
despistados y casi dormidos acompafiantes se sorprenden al ver que la emocion de
Valentin se debe a la ventana de un hotel que dice simplemente “Restaurante” y tiene
un agujero grande y oscuro. Inmediatamente bajan del autobus, entran al Restaurante y
ante la pregunta de Valentin, el camarero les explica lo que ha ocurrido: dos curas
llegaron, pagaron tres veces mas de la cuenta por error y cuando el camarero fue a
comentarle a uno de ellos la equivocacion y a explicarle que no recordaba haber escrito
una cifra tan alta, uno de los curas le habia contestado algo muy extrafio: “Lamento
confundirlo a usted en sus cuentas, pero es que voy a pagar por la vidriera. ;Qué vidriera?. La

»]3

que ahora mismo voy a romper.”"” y diciendo esto habia roto la ventana con su paraguas.

El lector se encuentra, junto a los perseguidores, nuevamente ante lo extrafio e

inexplicable.

La siguiente parada de Valentin es una confiteria, a la que entra por pura intuicion y
cuando la duena ve el uniforme del inspector les dice que ya ha enviado el paquete que
se olvido el clérigo. Solicitadas las explicaciones del caso, informa la mujer que dos
curas habian estado alli y, después de haberse ido, uno de ellos habia vuelto
preguntando por un paquete que habia olvidado. Habia pedido que, si lo encontraba, lo
mandara a una direccion. La dependienta, segura de haber mirado bien antes, se da
cuenta al poco rato de que efectivamente se habia dejado un paquete envuelto en papel

de estraza.

Chesterton pone a proposito este detalle del papel de estraza porque sabe que
inmediatamente nos viene a la memoria el curita gordo y bajito que llevaba la famosa
cruz azul envuelta en ese tipo de papel. No conocemos el aspecto de los sacerdotes, pero
Valentin, habla de dos: uno alto y uno bajo. En ese momento, tomamos conocimiento de
la altura de los sacerdotes, y aun sin saber si el cura alto es lo suficientemente alto como

para ser Flambeau, ya podemos sospecharlo.

'3 Obra citada: p. 17
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Toda la comitiva termina su persecucion en un Parque, donde Valentin localiza
rapidamente a ambos sacerdotes hablando. Uno parece medir més de un metro ochenta,

lo que indica que hay muchas posibilidades de que sea Flambeau.

Por los pensamientos de Valentin, conocemos su teoria: Flambeau ha conseguido

engaiar al cura bajito para llevarlo a un lugar solitario y robarle la cruz azul.

Pero, ;donde encajan todos los sucesos extrafios? El haber llegado hasta alli parece
deberse a la intuicion de Valentin, pero ¢l mismo tiene que reconocer que sin los
sucesos extrafios no habrian llegado hasta alli. O bien Flambeau habia provocado la
llegada de Valentin o el cura bajito, estaba loco o trataba de atraer al propio Valentin
hacia ese momento y lugar. Y queda otra interrogante, porque no sabemos si los actos
extrafios los habian provocado de forma conjunta o solo uno de los dos, puesto que no

se pone esa informacion a nuestro alcance.

La tnica solucion para Valentin, para los acompanantes y para nosotros mismos es

tratar de escuchar la conversacion.

Y, en esa tarea, los tres perseguidores, tratando de no ser vistos ni escuchados, son

sorprendidos por una reflexién que versa sobre teologia y filosofia.

El didlogo finaliza cuando Flambeau revela su identidad y le pide al Padre Brown
que le entregue la cruz. Con mucha tranquilidad, el cura se niega y Flambeau le dice que
¢l ya la tiene en su bolsillo. El padre Brown responde tranquilamente que eso no es asi
y, en apenas unas lineas, va desmadejando los extrafios hechos que han rodeado la
jornada de los dos compaiieros y sus perseguidores, asi como va demostrando qué cosas
le hicieron sospechar de Flambeau, y que son conocimientos de la naturaleza humana
que posee, gracias a las confidencias que le han hecho ladrones y asesinos en el

sacramento de la Confesion.
Descubrimos asi que el creador del recorrido de Valentin es el Padre Brown.

La paradoja principal del padre Brown, con la que Chesterton juega de manera
especialmente sorprendente en este primer relato, conjuga la sabiduria y la inocencia. El

verdadero sacerdote parece, por la descripcion que tenemos de é€l, torpe, lento de
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reflejos y tan bonachon que todos le juzgan ignorante del mal. Y es, sin embargo, el
constante contacto que tiene el sacerdote con pecadores, lo hace conocedor de todos los

trucos de Flambeau.

El padre Brown habia cambiado los azucareros y los saleros y habia manchado la
pared en el Restaurante, habia cambiado los carteles de las frutas, roto la ventana y
dejado el paquete en la confiteria. Habia hecho todo lo posible para llamar la atencion
alli donde iban, pero de manera sencilla y un tanto absurda para que el conocido

criminal no sospechara de sus tretas.

El Padre Brown resulta ser el verdadero detective que resuelve el caso y, por tanto,
el verdadero protagonista. Los lectores, a través del relato, hemos acompanado a
Valentin durante el proceso de resolucion del supuesto crimen que sigue una serie de
pistas extrafias hasta dar con el famoso criminal, que de algin modo ha sido ya atrapado

por el padre Brown, quien logré resolver el crimen, incluso antes de producirse.

La narracion conserva la sorpresa caracteristica del género, para que, aun teniendo la
mayoria de las pistas, seamos sorprendidos por el final, donde el clésico crimen del
relato policiaco no llega a producirse, aunque existen un detective, un criminal, una

intencion de delito, la planificacién del mismo y un comienzo de ejecucion.
3.2-EL OJO DE APOLO.

El relato comienza describiendo una conversacion mientras caminan entre el padre
Brown y Flambeau, el otrora criminal, ahora investigador privado, a las orillas del Rio
Tamesis. Ambos se dirigen hacia el nuevo despacho del detective, en un edificio recién

construido.

Cuando llegan, el padre Brown ve la imagen de un enorme ojo humano que ocupa
un gran ventanal sobre la oficina del investigador. Flambeau explica que se trata de la
sede de una nueva religion cuyo sacerdote, Kalon, adora a Apolo, el dios Sol. Lo poco
que sabe Flambeau sobre ¢l es que afirma que puede curar cualquier enfermedad y que
si un hombre estuviese verdaderamente sano podria mirar directamente al sol. Las otras

inquilinas del edificio son dos hermanas que llevan una oficina de mecanografia. La



Anais do XII Coldquio Internacional de Direito e Literatura — ISSN 2525-3913
Faculdade de Direito, UnB, 26 a 28 de outubro de 2023

Artes, Direitos e Cidades

mayor, Pauline Stacey, una rica heredera, tiene una llamativa personalidad marcada por

un fuerte espiritu de independencia y una arrolladora fuerza de voluntad.

Conocemos a través de los recuerdos de Flambeau algunas anécdotas que
ejemplifican el caracter de Pauline Stacey. Una de ellas es su negativa rotunda a esperar
al ascensorista que ayuda a los residentes a viajar por los distintos pisos, pues en una
oportunidad, impaciente por la demora del encargado de este servicio, habia estallado en
un ataque de furia y exclamado con vehemencia que sabia como funcionaba un ascensor
y que no necesitaba la ayuda de nadie para ir de un piso a otro. En otra ocasion, Pauline
se enfad6d con su hermana Joan, por llevar gafas porque segun ella, eso implicaba una
enfermiza aceptacion de la debilidad fisica. Flambeau le habia preguntado por qué creia
tan firmemente en el progreso y aun asi rechazaba las ayudas técnicas en caso de
enfermedad. Ella le habia expuesto entonces sus principios, entre ellos su rechazo a las
ayudas de los médicos para superar las enfermedades. En esta linea de autosuficiencia,
habia llegado incluso a afirmar con radicalidad: “Pero, jcudl es, entre todas las estrellas, la
Estrella que yo no puedo mirar de frente? EIl Sol no es mi sefior, y yo abro los ojos y lo miro

o J4 14
siempre que me dé la gana.

De este intercambio entre el Padre Brown y Flambeau, deducimos que Pauline

recibe la influencia del sacerdote de Apolo.

Chesterton nos informa que el sacerdote era un hombre imponente, con una figura
esbelta y atractiva y que, incluso cuando se asomaba por el balcon vestido con un
estrafalario atuendo sacerdotal producia impresion y admiracion en quienes le

observaban.

El narrador nos sitia ante una de las plegarias que solia hacer Kalon, al mediodia,
cuando, de pronto, se oye un fuerte estrépito acompafiado de unos alaridos que proceden

del interior del edificio.

Entonces, Flambeau se dirige con rapidez hacia la entrada del Edificio, mientras que
el padre Brown se queda como petrificado contemplando la impasibilidad del sacerdote

de Apolo que continia inmovil, en plena oracion.

4 Obra citada: p. 172
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Cuando el padre Brown entra en el edificio, encuentra a Flambeau y a otras personas

en torno al hueco del ascensor, donde yace el cadaver de Pauline Stacey.

Como lectores, nuestra primera pregunta es si estamos frente a un suicidio, pero, a
estar por las pistas que el autor ya nos habia entregado al describir la personalidad de la

joven no parece una opcion plausible.

Inmediatamente nos preguntamos cuales serian los sospechosos. Flambeau estaba
fuera del edificio, al igual que el padre Brown. El sacerdote de Apolo habia estado todo
el tiempo del incidente en la ventana, por lo que podemos, en principio, descartar su
intervencion. El unico personaje que queda es el de la hermana, Joan Stacey, y de
manera secundaria también el secretario de Kalon, que ha sido sucintamente

mencionado al principio del capitulo.

Flambeau y el padre Brown deciden subir al piso de las hermanas, que resulta estar
vacio. El sacerdote apunta a que Joan podria estar en el piso de Kalon e invita a
Flambeau a que lo compruebe y a que baje luego a su despacho, pero inmediatamente se

desdice: “No: hablaremos de ello abajo, en la oficina de las muchachas.” °

El investigador, ain sin entender, sigui6 al Padre Brown al despacho de las
hermanas Stacey “y alli el impenetrable pastor de gentes se senté en un sillon de cuero rojo,

Junto a la puerta, desde donde podia ver la escalera, y descansé y aguardo. '

Minutos después, bajan la hermana, el sacerdote de Apolo y Flambeau y, a
continuacion, el relato se concentra en la joven Joan, quien, con el rostro desencajado,
se dirige a la mesa y se dispone a ordenar unos papeles, un gesto que extrana a los

presentes.

Por su parte, el padre Brown, le pide a Kalon que le hable de su religion y le
pregunta si cree que el asesinato es algo malo. Kalon parece enfurecerse y elabora un
impresionante discurso en el que muestra su desprecio por la religion del padre Brown y
por el mundo que le rodea. Afiade que ¢l enumerara las posibles razones que podrian

provocar su propia acusacion: que era el prometido de Stacey y que ella le habia dejado

> Obra citada: p. 175.
'8 Obra citada: p. 175.
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esa misma mafiana en su testamento medio millon de libras. Aun[ asi declara que la
joven habia muerto a las doce y cinco de la mafiana y que ¢l habia estado desde antes de
las doce hasta las doce y cuarto asomado al balcon. Aflade que, medio Westminster y su
secretario —que es un joven ordinario de Clapham y que no tenia nada que ver
previamente con ¢l— podrian confirmar esta coartada. Considerando el caso cerrado, el
sacerdote de Apolo aporta su teoria: Pauline, en su ambicién por ir creciendo en el noble
camino hacia el cielo quiso practicar la levitacion sobre el hueco del ascensor en un
arrebato de altos pensamientos y deseos puros, pero no tenia la preparacion suficiente.
Y anade: “En el estilo abreviado de los tribunales de policia vale mads llamarla suicidio; en
cuanto a mi, yo la llamaré siempre heroico fracaso en la senda del adelanto cientifico y el

escalamiento del cielo.”"’

A nosotros, lectores, nos llama la atencion que Kalon sabia la hora exacta de la
muerte de Pauline. Y, si bien no es un detalle determinante, puesto que era un dato facil
de conseguir, es cierto que la muerte habia ocurrido hacia muy poco y sorprende que ¢l
ya posea este dato. Flambeau, por su parte, observa la actitud de dolor y abatimiento
del padre Brown y considera que es la primera vez que ve al sacerdote-detective con

aspecto de derrota.

Seguidamente el Padre Brown pregunta por el testamento y Kalon responde que
supone que esta sobre la mesa de Pauline. Declara que ¢l mismo vio a la joven escribirlo
mientras subia en ascensor a su despacho. El padre Brown pregunta entonces si la
puerta estaba abierta desde ese momento y Kalon lo confirma. Una vez mads, intuimos
que el padre Brown conoce mas de lo que parece, pero el hecho de que la puerta del
despacho de las jovenes estuviera abierta desde que sale Kalon hasta que llegan el Padre

Brown y Flambeau, no parece aportar ninguna pista extra.

El autor se concentra ahora en Joan, quien encuentra un papel en la mesa de Pauline
y esboza una amarga sonrisa. Flambeau toma el papel y lee el texto en voz alta. Resulta
ser un fragmento sin concluir, en el que presumiblemente, Pauline legd sus bienes al
sacerdote de Apolo. Inmediatamente, éste muda su actitud y comienza a gritar, con un

tono de voz completamente diferente al que le habian escuchado hasta un momento

7 Obra citada: p. 178.
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antes, lo que asombra a los presentes, para culminar, ahora en un inconfundible dialecto
norteamericano, acusando a Joan de asesinar a su hermana para impedir que ésta le

donase sus bienes.

Por su parte, Joan Stacey, con pasmosa tranquilidad se ampara, como Kalon habia
hecho antes, en el testimonio del anodino secretario, quien podria confirmar que ella

habia estado mecanografiando unos documentos en su despacho.

Deducimos entonces, que hay dos sospechosos que podrian estar interesados en la
muerte de Pauline: el sacerdote de Apolo, porque esperaba ser el heredero y su hermana

Joan, porque queria impedir la concrecion del testamento.

Observamos a Kalon, quien ha mudado su apariencia de estoica serenidad e
indiferencia a ser el acusador de Joan. Por su parte, la hermana, parece satisfecha
cuando encuentra el pergamino inconcluso. Ninguno de los dos aparenta sinceridad y,

sin embargo, ambos tienen coartadas que, en primera instancia, parecen solidas.

Flambeau resume nuestro pensamiento: “;Entonces Pauline estaba sola cuando cayd, y

se trata de un suicidio? ”'®

Pero esta conclusion dejaria algunos cabos sueltos. El padre Brown confirma que
estaba sola cuando ocurrié pero declara que no fue un suicidio. Y afiade otra sentencia

mas inquietante e inconcebible: “jFue asesinada cuando estaba sola!”".

A pesar de esta afirmacion, el padre Brown sigue decaido y sin dar mas
explicaciones, mientras Kalon comienza a discutir y a repetir sus acusaciones contra la
hermana menor, por lo que interviene Flambeau y le pide calma, argumentando que
todo es vana ilusion, incluido el dinero. Kalon responde que no se trataba sélo de dinero
sino de cumplir el suefio de Pauline, que era propagar la causa en todo el mundo, pues

todo eso era “santo a los ojos de su amada.”

En ese momento, ante la mencidn de los ojos de Pauline, el Padre Brown se levanta

de un salto, derribando el sillon, palido pero encendido ante la comprension de lo que

'8 Obra citada: p. 180
9 Obra citada: p. 180
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habia acontecido y le pide al sacerdote del Sol que confiese. Este se enfurece y

abandona el despacho.

Entonces, el padre Brown declara que no hay uno sino dos crimenes y ambos tenian

la finalidad de apoderarse del dinero de Pauline.

En este momento, Joan recoge unos papeles y con expresion sombria, también

abandona el despacho.

El padre Brown revela entonces que Pauline Stacey estaba ciega. El sacerdote
recuerda en voz alta la historia que Flambeau habia contado al comienzo del relato. En
ella, Pauline se encaraba con su hermana por utilizar gafas, por sucumbir ante la
debilidad. Ella misma se habia propuesto luchar contra su flaqueza mediante la fuerza
de voluntad. El ejercicio constante de forzamiento de la vista, unida a la creencia del
sacerdote de Apolo, que animaba a sus seguidores a mirar directamente al sol, acabaron

con la vista de Pauline.

Es entonces que, haciendo una revision de lo leido, trataremos de recordar algin
indicio de que la joven heredera pudiera tener problemas en la vision. Al comienzo del
relato, el autor habia afirmado que Pauline “Tenia unos ojos brillantes, pero mas con brillo
de acero que de diamantes: ™ Aun asi, esta explicacion no podia hacer pensar a nadie en
una parcial o completa ceguera, aunque si en que habia algo especial en su mirada. Por
otra parte, la joven habia declarado previamente que el sol no era su duefio y que podia

mirarlo directamente siempre que quisiera.

Pero nosotros, lectores, aun teniendo este punto aclarado, no logramos imaginar

cOmo se cometio el asesinato.

El padre Brown lo aclara y recoge la pista de la puerta abierta en la que se habia
fijado con anterioridad: “La sencillez misma del crimen es abrumadora. Ya sabe usted que
tanto él como ella subian y bajaban en el ascensor sin ayuda del empleado. También usted sabe
que este ascensor se desliza sin el menor ruido. Kalon subio en el ascensor hasta este piso, y
pudo ver, por la puerta abierta, a la muchacha que escribia, con toda la lentitud del que ha

perdido la vista, el testamento prometido. El, entonces, le dijo amablemente que alli le dejaba el

% Obra citada: p. 170
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ascensor a su disposicion y que cuando acabara no tenia mds que salir. Dicho esto, oprimio el
boton y subio sigilosamente hasta su piso, entro en su oficina, salio al balcon, y estaba orando

tranquilamente ante la muchedumbre callejera cuando la pobre muchacha, acabada su obra,

corrio alegremente a donde su amante y el ascensor habian de recibirla: dio un paso ....""'

La bajeza del alma humana nos abruma, pero seguimos pensando que, a pesar de
esta explicacion, queda sin aclarar por qué el testamento estaba entonces incompleto.
Todo apunta a la actuacion de la hermana, aunque ain no podemos deducir si ésta
convencid a su hermana o utiliz6 algin tipo de artimafia paralela. El padre Brown
recalca que, aunque el testamento estaba inconcluso, tenia la firma de los dos testigos:
Joan y un sirviente, lo que indicaba que lo habian firmado antes de ser completado por
Pauline, porque Joan, quien también sabia de la ceguera de Pauline, queria que la
redaccion y firma por parte de Pauline se hiciera sin testigos porque habia dejado las

plumas sin recargar, precisamente para que se le agotara la tinta antes de terminar.

Ahora es Flambeau quien toma la palabra y hablando por nosotros también, elogia
la resolucion del caso por parte del Padre Brown en apenas diez minutos, a lo que el
sacerdote responde que fue mas dificil resolver el crimen de Joan y la estilografica,
porque respecto a la culpabilidad de Kalon declara lo que desde el principio le hizo
sospechar: su imperturbabilidad en el momento de la estruendosa caida y explica: “Hubo

un ruido, hubo un griterio en la calle y, a pesar de todo, el sacerdote de Apolo no se inmuto, ni

siquiera miro. Yo no sabia de qué se trataba, pero comprendi que era alqo que a él no lo

tomaba de sorpresa.”*’

Tenemos pues, que el padre Brown resuelve el crimen partiendo de la intuicion de
que Kalon esperaba el estrépito y de que Pauline debié de caer desde su propio piso,

puesto que la puerta de su despacho estaba abierta cuando llegaron.

A los lectores nos queda por resolver el misterio de si estos criminales,
especialmente el sacerdote de Apolo, reciben algln castigo puesto que el padre Brown

deja que se vayan. Es posible que pensase que no podian demostrar la culpabilidad de

! Obra citada: p. 182
22 Obra citada: p. 183
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Kalon debido a su coartada y que por eso dejo el caso en manos de la justicia divina y

en la conciencia de cada uno de los criminales el purgar tan abominable delito.
3.3 - LA POETICA CIUDADANA.

En defensa de los relatos policiales, dijo Chesterton que una novela de detectives no
solo es arte en sentido estricto, sino que también nos recuerdan que vivimos en guerra
con un mundo cadtico y que los criminales son los hijos del caos, con quienes

cohabitamos habitualmente.

Dado a explicar, expresa: “El primer valor esencial de la novela policiaca estriba en que
es la primera y unica forma de literatura popular donde se expresa la poesia de la vida
moderna. Durante siglos, los hombres vivieron entre grandes montarias y bosques eternos antes
de darse cuenta de cudn poéticos eran aquellos escenarios. Sin embargo, hoy se puede deducir
razonablemente que algunos de nuestros descendientes logran reconocer en las chimeneas la
riqueza purpura de los picos de las montanias, y encuentran las farolas tan viejas y autoctonas
como los arboles. Esta perspectiva, que pinta toda gran ciudad como algo salvaje y elemental,
logra que toda historia de detectives se convierta en la lliada. A nadie se le escapa del todo que
en estas historias el héroe o el investigador cruza Londres con ese punto de soledad y
desenvoltura que muestran los principes de los cuentos de hadas, y que en el transcurso de ese
viaje incalculable, un simple autobus se ve envestido con la magia de un barco encantado. Las
luces de la ciudad comienzan a brillar como innumerables ojos de trasgo, ya que son los

guardianes de algiin secreto que —por burdo que sea— el escritor conoce y el lector no.””

Y, reafirmando la importancia del escenario citadino, dice Chesterton: “En justicia, la
ciudad es mas poética que el campo, ya que, mientras la naturaleza es un galimatias regido por
fuerzas inconscientes, una ciudad es un galimatias de fuerzas conscientes. Los pétalos de una
flor o el patron de liquen pueden o no ser simbolos significativos. Pero no hay una sola piedra
en la calle, ni un solo ladrillo en la pared, que no sean en realidad un simbolo deliberado: un

mensaje hecho por el hombre, tan elocuente como un telegrama o una tarjeta postal.”*

2 Chesterton, Gilbert Keith. “La utilidad de leer. Ensayos escogidos.” Prologo y traduccion de fiigo
Garcia Ureta. Posfacio de Jorge F. Hernandez. Trama Editorial. Madrid, 2021. ISBN ePub:
978-84-123896-3-0. p. 94.

2 Obra citada: p. 95
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En los relatos escogidos, la ciudad de Londres es, tanto escenario como protagonista
del relato. En La cruz azul, Valentin se interna en las calles de Londres, recorriendo la
ciudad con dos policias locales, observando y buscando algo que salga de lo cotidiano,
que pueda llamar la atencidn. Siguiendo el pensamiento del protagonista, se suceden los
detalles del paisaje y nos sumergimos, encaramados a ese 6mnibus amarillo en el relato
del autor: “Era aquél uno de esos viajes en que el hombre no puede menos de sentir que se va
acercando al término del universo, aunque enseguida se da cuenta de que simplemente ha

llegado a la entrada del parque de Tufnell. Londres se deshacia ahora en miserables tabernas y

en repelentes andrajos de ciudad, y mas alla volvia a renacer en calles altas y deslumbrantes y

hoteles opulentos. Parecia aquél un viaje a través de trece ciudades consecutivas.”*

Chesterton nos presenta entonces una multifacética Ciudad: primero el bullicio
ciudadano, para pasar a transitar por las inmensas carreteras de los suburbios, hasta
llegar a un Parque y mas alld atn, tabernas miserables y viviendas pobrisimas, que sin
embargo, unos kilometros después, dejaban paso a una zona esplendorosa y bella. Y
todo eso conformaban una tnica Ciudad, pero que parecian trece ciudades consecutivas,

porque ella misma era tan diversa como unica.

El segundo relato se abre con la descripcion de una Londres tan histérica como
omnipresente: “Esa extraiia bruma centelleante, confusa y transparente, a la vez, que es el
secreto del Tamesis, iba cambiando del tono gris al luminoso, a medida que el sol ascendia
hacia el cenit, cuando dos hombres cruzaron el puente de Westminster. Uno muy alto, otro muy
bajo, podia compararselos caprichosamente al arrogante campanario del Parlamento junto a
las humildes corcovas de la Abadia; tanto mas que hombre pequenio llevaba habito

sacerdotal.

Como vemos, en un pequeno fragmento, Chesterton nos trae la Ciudad, con la
indicacion de sus lugares y edificios mas emblematicos como el edificio del Parlamento,
el Rio Tamesis, el Puente y la Abadia de Westminster. Y la descripcion y omnipresencia

de la ciudad continia porque todo el relato tiene como escenario un enorme y muy

% Obra citada: p. 15
%6 Obra citada: p. 169
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moderno Edificio de varios pisos, recién construidos, situado frente a la entrada de la

Abadia.

Y ese Edificio “por la altura que tenia de rascacielos, era de aspecto norteamericano”
con teléfonos y ascensores y estaba recién acabado y todavia tenia andamios a su
alrededor y sdlo tres inquilinos. El propio Flambeau, el sacerdote de una nueva religion,
que ocupaba el piso encima de la Oficina de Flambeau, y dos jovenes hermanas que

2

habian instalado un negocio “niicleo de un imperio mecanogrdfico modelo”*’, en el piso de

abajo del detective.
El resto del Edificio se encontraba vacio.

Chesterton nos indica que “a primera vista, algo llamaba la atencion de aquella torre de
pisos, amén de los restos de andamios: era un objeto deslumbrador que se veia en los

corredores del piso superior al de Flambeau: una imagen, dorada, enorme, del ojo humano,

circuida de rayos de oro, que ocupaba el sitio de dos o tres ventanas.” **

Y ante la pregunta asombrada del Padre Brown, su ahora amigo Flambeau le
informa que se trata de “una de esas religiones nuevas que le perdonan a uno los pecados
asegurando que nunca los ha cometido”, y que al frente de la misma estd un tipo llamado

Kalon, quien se hace llamar a si mismo el Nuevo Sacerdote de Apolo.

A continuacion Chesterton sitiia todos los elementos, pistas y signos que pasaran a
formar parte del misterioso asesinato que se propone contarnos, seduciéndonos para que
sigamos el periplo que nos propone a través de los diferentes espacios de ese moderno
Edificio, la Sede de una nueva Iglesia, la oficina de un negocio mecanografico y el
despacho del propio investigador privado que acompana al sacerdote catdlico y por
sobre todo ese escenario, un simbolo tan deliberado como elocuente, el silencioso
ascensor, ominosamente usado por el sacerdote pagano como arma para concretar su

delito.

3.4 - EL BIEN y EL MAL, LA VERDAD y LA JUSTICIA.

% Obra citada: p. 171
%8 Obra citada: p. 169
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En la figura del DETECTIVE.

Estamos ante un detective que no pertenece a los cuadros de la Policia institucional,
con una gran capacidad de observacion, hasta de los mas nimios detalles, que resuelve
los casos planteados usando la razon y descartando cualquier posible interpretacion

sobrenatural.

La investigacion por las que nos lleva el autor siempre busca responder a las
preguntas quién y cémo, pero el Detective afiade, en muchas ocasiones, la pregunta por

qué, tratando de ahondar en las causas tltimas del bien, el mal y la libertad humana.

La razon predomina sobre la accion y se da importancia al método; en este caso no
tanto al procedimiento cientifico como a la abduccion, reflexion y analisis del caracter y

psicologia de los sospechosos.

El personaje principal es el detective, no solo por su papel en la resolucion del
misterio, sino porque con su caracter y personalidad articula y da forma al estilo de
estos relatos. Su apariencia exterior es reflejo de su paraddjica personalidad.
Fisicamente su aspecto responde a una imagen que roza la ridiculez de manera
claramente opuesta a los detectives cladsicos: de baja estatura, andar torpe y semblante
inocente. Se le reconoce por su sotana vieja y su paraguas grande y destefiido, que le
aportan una fisonomia por demas vulgar. En las personas que se encuentran por primera

vez con él, provoca una tierna compasion o un desprecio condescendiente.

Chesterton hace un esfuerzo notable para acentuar la diferencia entre la apariencia
exterior y la sabiduria interna que tiene el detective. A pesar de que exteriormente
parece imposible de intuir, este insignificante sacerdote catolico resuelve los crimenes a
los que se enfrenta a través del conocimiento que tiene del ser humano. Esta sabiduria
proviene, segin las propias palabras del Padre Brown, de dos fuentes: de sus muchas
horas de escuchar confidencias de las personas que se acercan a ¢l para pedirle consejo
o para confesarse y del conocimiento que tiene de la naturaleza humana, por su
condicion de ser humano y por el continuo esfuerzo que hace en tratar de conocerse a si

mismo.
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Segtin cuenta el propio autor, encontrd la inspiracion de este personaje tras una
anécdota que le ocurrié con su amigo el Padre O’Connor, un sacerdote catdlico que
conoci6 cuando él mismo era todavia de confesion anglicana. Chesterton resume una de
las mas inquietantes conversaciones que tuvo con este sacerdote en la que descubri6 que
este clérigo célibe conocia en profundidad los mayores abismos de la maldad humana
hasta puntos que ¢l nunca habia podido imaginar. Y agrega que, tras la conversacion,
ambos se encuentran con dos estudiantes con los que el sacerdote entabla una agradable
conversacion acerca de musica y paisajes. Cuando el sacerdote se va, Chesterton es
testigo de una divertida e ironica paradoja. Escucha a los estudiantes comentar que
admiran la cultura del sacerdote pero que su modo de vida estd muy alejado de la

realidad y del auténtico conocimiento del mundo y de la maldad de éste.

Asi nace este personaje, que en la mayoria de los relatos, se encuentra con los
crimenes de manera aparentemente casual y que, en muchas de sus intervenciones se
intuye que ve su labor como una mision porque cree firmemente que dentro de la
persona, se puede separar el crimen del criminal y aunque su lealtad a la verdad le hace
reconocer que el crimen merece un castigo, siempre pone la salvacion de la persona en
el centro de su proceso de investigacion, donde muchas de las resoluciones se basan en
el conocimiento que el sacerdote muestra de la psicologia y el comportamiento
humanos y en la idea que el ser humano —incluido ¢l mismo— es capaz de cometer el
peor de los crimenes y de realizar la mayor de las proezas, llegada la ocasion y si tal

cosa resultare menester.
En la figura del CRIMINAL.

Los criminales de estos relatos son, como ocurre en todas las obras policiacas,
variopintos en cuanto a caracter, intencion y procedencia, pero tienen algo en comun y
es que el Padre Brown no busca resolver el misterio para atraparlos, sino para
recomponer el desorden que el crimen ha desencadenado en la persona del criminal y en

el medio social en que se produce dicho evento.
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Siguiendo a Chesterton “la novela policial tiende a recordarnos que habitamos un campo
armado, que vivimos en guerra con un mundo caotico y que los criminales, los hijos del caos,

no son mds que meros traidores que pululan dentro de nuestros confines.” *

Su objetivo, pues, es el retorno al orden, al orden mental por medio de la verdad, y
al orden social por medio de la justicia. Asi entiende su mision el padre Brown. Debe
restaurar el orden por amor a la verdad y a la justicia, pero se debe diferenciar el delito

del delincuente.

Es por eso que el Padre Brown habla con ellos y les hace reflexionar sobre su
actitud, consiguiendo, en algunas ocasiones, que el criminal se entregue, devuelva lo
robado o trate de restaurar el mal cometido. El ejemplo mas claro es el de Flambeau,
que, en el primer relato es un peligroso e internacionalmente buscado criminal, ademas
de ser el delincuente que pergefia y trata de cometer el delito y en el segundo relato es
un detective privado, instalado en una oficina propia, de lo que deducimos que ha

dejado atras su vida de criminal.

En definitiva, un hombre transformado y, para deleite de nosotros, los lectores,

ahora compafiero en la investigacion y amigo de nuestro querido detective con sotana.
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