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FOI APENAS UM SONHO: O DESPERTAR DO AMERICAN DREAM

REVOLUTIONARY ROAD: THE AWAKENING FROM AN AMERICAN DREAM
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RESUMO: O titulo da obra Revolutionary Road, publicada por Richard Yates em
1961 e lancada no Brasil com o nome Foi apenas um sonho: rua da revolucdo, é
uma sutil ironia sobre o estilo de vida do casal formado por Frank e April Wheeler.
Apesar de terem um alto nivel de aspiragdo, eles sdo compelidos pela
normatividade de seu meio cultural a adotarem um padrdo de comportamento
dentro das convencoes tradicionais, o que contraria suas convicches mais
profundas e os conduz a toda a sorte de problemas. O romance escancara a
violéncia oculta sob o manto da banalidade do american way of life, cujo signo
mais ostensivo é o consumismo estéril, alimentado por uma atividade laboral que
afasta o sujeito da possibilidade de alcangar uma identidade auténtica. O presente
estudo busca analisar os valores que movem os personagens sob uma perspectiva
interdisciplinar, que envolve simultaneamente a Antropologia, a Sociologia, a
Filosofia, a Literatura e o Direito, consoante a proposta de Barthes. A principal
premissa aqui defendida, similar a 6tica do pluralismo juridico, é a de que todas as
institui¢oes sociais, em especial a familia, sdo centros produtores de normas, que
tém a funcao de conformar as atitudes de seus integrantes.
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ABSTRACT: The title of the book Revolutionary Road, published by Richard Yates
in 1961 and launched in Brazil under the name Foi apenas um sonho: rua da
revolucdo, is a subtle irony about the lifestyle of the couple formed by Frank and
April Wheeler. Although they have a high level of aspiration, they are compelled by
the normativity of their cultural environment to adopt a pattern of behavior within
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the traditional conventions, which contradicts their deepest convictions and leads
to all sorts of problems. The novel opens wide the hidden violence under the cloak
of banality of the "American way of life", whose most conspicuous sign is sterile
consumerism, powered by a work activity that keeps the subject of the possibility of
reaching an authentic identity. This study seeks to analyze the values that drive the
characters in an interdisciplinary approach, involving both anthropology,
sociology, philosophy, literature and law, according to the proposal of Barthes. The
main premise defended here, similar to the perspective of legal pluralism is that all
social institutions, particularly the family, are producing centers standards, which
have the function of shaping the attitudes of its members.

KEYWORDS: alienation; abortion; standard; culture; freedom.

INTRODUCAO

A literatura, desde sempre, apresenta-se como um material privilegiado para
refletir sobre as intersec¢des entre cultura e direito, instancias nas quais o conceito de
norma ocupa posicao central. O direito ndo passa de uma manifestacio cultural, tal
qual a arte, a religido, o trabalho e o entretenimento. Cultura, conforme Rattner (2005,
p- 2), é a “parte do ambiente produzida pelos homens e por eles aprendida e utilizada
no processo continuo de adaptacio e transformacio da sociedade e dos individuos”. E
facil perceber que o direito nao é algo dado, mas sim um produto do intelecto humano,
um artefato cultural, comparavel a qualquer outra expressdo humana, tanto material,
como prédios, vestimentas, culinéria, ferramentas, como imaterial, tais quais crencas,
moral e folclore, sendo que “o conjunto desses elementos constitui aquilo que
chamamos de identidade” (Brito, 2008, p. 43).

A cultura corresponde a um conjunto hierarquizado de conhecimentos
compartilhados entre membros de uma mesma comunidade, cujas dimensdes vao
desde um niucleo familiar até o ambito global. O direito, como toda construgao cultural,
¢ um elemento identitario, ao funcionar um indice de pertencimento, por meio do qual
se pode identificar o grupo do qual faz parte o individuo que dele faz uso. Contudo,
cultura e direito nao se confundem, estabelecendo entre si uma relacao de género e
espécie, ou melhor, de ordem e subordem, ja que nao sdo fendmenos que nascem sem
intervencao consciente, como os acontecimentos da natureza, mas sim produtos da

linguagem humana, pautada de modo invariavel pela intencionalidade.
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Ao contrario do que apregoa a concepc¢ao jusnaturalista, mediante a qual as
normas basicas que organizam a vida social emanam de uma imutavel “natureza
humana”, as miltiplas ordens que perfazem a realidade social consubstanciam-se
através de comandos emanados por seres humanos nas interacoes que estabelecem
entre si, nas quais se sobressai o elemento “forca”. A identificacdo dos interesses que
motivam cada discurso é uma etapa incontornavel no processo de emancipacao
humana, uma vez que a liberdade nunca aparece desvinculada do recurso material
responsavel por viabiliza-la.

Aristoteles (1984) foi um dos primeiros filosofos a constatar o 6bvio: que todo o
movel da acdo humana é a busca da felicidade. Em Foi apenas um sonho, Yates poe em
questdo a capacidade do paradigma ocidental, pautado nos avancos tecnologicos, no
consumo desenfreado e na alienacao, proporcionar felicidade as pessoas. Os herdis da
trama sdo Frank e April Wheeler, representados no cinema por Leonardo DiCaprio e
Kate Winslet, em filme homoénimo do diretor Sam Mendes indicado quatro vezes ao
Globo de Ouro por melhor filme (drama), melhor diretor, melhor ator dramaético
(DiCaprio) e melhor atriz dramatica (Winslet), tendo sido premiado nessa ultima
categoria.

A historia se passa nos anos 50, na regiao de Connecticut, nos Estados Unidos.
Em um pais marcado pela prosperidade econdmica do pos-guerra, Frank e April, casal
aparentemente feliz, desejam uma vida incomum, fora dos padrées convencionais. No
entanto, sao tragados pelas rotinas profissional e doméstica, tornando-se cada vez mais
parecidos com as pessoas que costumavam criticar. Na tentativa de mudar a situacao,
April elabora o plano de se mudar com a familia para Paris, mas uma proposta de
promocao no trabalho feita a Frank e uma gravidez indesejada parecem por tudo a
perder. E quando April prova que est4 disposta a ir até as tltimas consequéncias no
propésito de ndo se acomodar a um estilo de existéncia que tanto despreza.

Toda a obra é uma dentdncia do american way of life, cuja base é o consumo
macico de bens como eletrodomésticos, carros e produtos de beleza, aliado ao
predominio dos valores morais burgueses tradicionais, entre os quais se destaca a
submissao das mulheres ao patriarcalismo. Embora tenham participado de modo ativo
da Segunda Guerra Mundial, as mulheres acabam, nos anos dourados, por

experimentar um retrocesso em seu comportamento, em virtude, sobretudo, dos meios
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de comunicacao, como radio, revistas e televisao, que disseminavam o ideal da mulher
bela e bem arrumada, que se casa cedo, tem filhos, € boa mae e excelente dona de casa.
Sao emblematicos do periodo os antncios ilustrados por mulheres impecaveis, posando
orgulhosas ao lado de televisoes e geladeiras.

A obra de Yates retrata temas universais, como o questionamento sobre a
capacidade do ser humano criar valores, em vez de s6 resignar-se a normatividade
vigente. Norma, aqui, nao deve ser vista na acepc¢ao restrita do monismo juridico, que
considera a ordem juridico-positiva estatal a fonte normativa por exceléncia, mas sim
como uma conformacao, que é exercida sobre o sujeito de forma coercitiva e que emana
de multiplas instituicdes, entre as quais se destacam, na obra de Yates, a familia e o
espaco laboral.

Barthes considerava o campo literario um locus essencialmente interdisciplinar,
capaz de articular saberes diversos, chegando a afirmar: “Se [...] todas as nossas
disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina literaria que
deveria ser salva, pois todas as ciéncias estao presentes no monumento literario” (2007,
p.16). Foi apenas um sonho exemplifica com maestria a intuicdo barthesiana, ao

articular consideracoes filosoficas, antropologicas, sociologicas e juridicas.

O TRABALHO ALIENADO COMO ENTRAVE A LIBERDADE

Por ndo estar preso as convencdes disciplinares que caracterizam o fazer
cientifico, o artista estd mais apto a distinguir nuances dos fatos que passariam
despercebidas pelos artifices de outros campos da cultura, como juristas, antropo6logos
e socidlogos. O proposito de todos, porém, é o mesmo: a interpretacao da realidade, por
meio da qual se procura conferir sentido a experiéncia. E justamente a busca de
significado que esta no amago das inquietacoes de Frank e April Wheeler, protagonistas
de Foi apenas um sonho: rua da revolucdo, de Richard Yates (1926—1992), que traz a
tona temas como a discussao sobre as tensoes entre liberdade individual e a pressao de
conformidade grupal, a submissao feminina no patriarcalismo, os limites entre
normalidade e loucura e a possibilidade de autorrealizacao no trabalho alienado.

Marx constatou que a espécie humana, que no inicio de seu desenvolvimento
fazia uso de seus sentidos e instintos para coletar o que a natureza lhe disponibilizava,

veio, no decorrer da historia, a produzir seus proprios meios de existéncia. E nesse
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aspecto que repousa a dupla natureza do homem: ao mesmo tempo em que depende,
como ser biolégico que é, da natureza, o ser humano a transforma todo o tempo, em
decorréncia de sua agdo consciente, transformando a si mesmo nesse processo. Para
Marx e Engels, o principal traco distintivo entre os homens e os demais animais é a
necessidade que os primeiros apresentam de produzir seus meios de existéncia:

Pode-se distinguir os homens dos animais pela consciéncia, pela
religido ou pelo que se queira. Mas eles mesmos comecam a se
distinguir dos animais tdo logo comecam a produzir seus meios de
vida, passo que é condicionado por sua organizagdo corporal. Ao
produzir seus meios de vida, os homens produzem, indiretamente, sua
propria vida material (2007, p. 87).

Nessa perspectiva, o trabalho corresponde a perpétua resposta do ser humano
aos estimulos do ambiente no qual est4 inserido, mediante a qual ele se constitui como

ser genérico:

E precisamente na acciio sobre o mundo objectivo que o homem se
manifesta como verdadeiro ser genérico. Tal producdo é a sua vida
genérica activa. Através dela, a natureza surge como a sua obra e a sua
realidade. Por conseguinte, o objecto do trabalho € a objectivacdo da
vida genérica do homem; ao nao reproduzir-se apenas
intelectualmente, como na consciéncia, mas activamente, ele duplica-
se de modo real e intui o seu proprio reflexo num mundo por ele
criado (Marx, 1989, p. 165, grifo nosso).

Destaque-se que o intercdmbio material entre homem e natureza nao se di de
forma automatica, mas sim por intermédio da linguagem, que permite ao ser humano
visualizar sua acdo no plano mental antes de implementa-la no mundo objetivo.
Portanto, Marx entende que a condi¢do humana é definida, sobretudo, pelo trabalho.
Contudo, sob a égide do capitalismo, o trabalhador, que nao tem a posse dos meios de
producao, é obrigado a desenvolver sua atividade laboral seguindo as prescricoes de
quem os detém - a chamada classe proprietaria — de maneira que o que antes era um
meio de afirmacdo do homem torna-se algo que o nega, ou para usar a terminologia
marxista, o aliena:

o trabalho alienado subtrai ao homem o objecto de sua producao,
furta-lhe igualmente a sua vida genérica, a sua objectividade real como
ser genérico, e transforma em desvantagem a sua vantagem sobre o
animal, porquanto lhe é arrebatada a natureza, o seu corpo inorganico
(Marx, 1989, p. 165).
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A frase que Frank gostava de repetir - “A grande vantagem de um lugar como a
Knox ¢é que a gente pode desligar a mente todas as manhas, as nove horas, e manté-la
desligada o dia todo, e ninguém vai notar” (Yates, 2009, p. 78) — é um exemplo gritante
de alienacdo no trabalho. Uma vez que o trabalho é uma atividade central para
producdo da cultura, como esclareceu Marx, o trabalho alienado nao pode ter outro
resultado sendo uma cultura alienada, realidade da qual Frank tem uma vaga
consciéncia:

Sentia como se estivesse afundando nas almofadas, nos jornais e nos
corpos das criangas, como em areia movedica. Quando finalmente os
quadrinhos acabaram, ele se pds de pé com um leve suspiro e
permaneceu no meio do tapete, varios minutos, os punhos cerrados
dentro dos bolsos para impedir que de repente, ele tomasse o que
parecia ser a unica atitude no mundo que realmente queria tomar:
pegar uma cadeira e arremessa-la através da janela panoramica. Que
diabo de vida era aquela? Em nome de Deus, qual era o objetivo, o
sentido ou o propoésito de uma vida assim? (Yates, 2009, p. 59).

Em vérias passagens, os personagens comentam como o cotidiano opressor a que
sdo submetidos os moradores nos subdrbios, numa vida entediante que se resume a
trabalhar e consumir, é disfarcada pela aura de sentimentalismo que permeia as
relaces, como se todos estivessem encenando uma gigantesca peca teatral: “E a grande
mentira sentimental dos subtuirbios, e eu tenho feito vocé endossar essa mentira todo
esse tempo. Tenho feito vocé viver essa farsa! Meu Deus, cheguei a construir pra mim
uma imagem piegas, de telenovela [...]” (Yates, 2009, p. 109).

No dialogo seguinte, Frank comenta com John Givings, filho da senhora Givings
diagnosticado com problemas mentais, que nao gostava de seu trabalho, e recebe uma
resposta de uma sinceridade estarrecedora:

- Trabalho pra Knox Business Machines.

- O que vocé faz 1a? Projeta, fabrica, vende, conserta maquinas, ou o
qué?

- Ajudo a vender, eu acho. Nao tenho muito a ver com as maquinas
propriamente ditar; trabalho no escritério. Na realidade, é um
trabalho meio chato. E que nfio tem nada... vocé sabe... de interessante
no meu trabalho.

- “Interessante?” - John Givings parecia ofendido com a palavra. -
Vocé se preocupa se um trabalho é “interessante”? Eu achava que s6
mulher se preocupasse com esse tipo de coisa. Mulheres e garotos.
Nao imaginava que vocé se importasse com isso.

[...]

- A pele da nuca de Frank formigava de tanta amolacdo. - O que eu
quero dizer - ele explicou - é que nao gosto e jamais gostei do meu
emprego.
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- Por que entdo vocé trabalha 14? [...] T4 bem; ja sei; ndo é da minha
conta. Isso é o que a velha Helen chama de “falta de tato, querido”.
Esse é o meu problema, sabe? Sempre foi. Esquece o que eu disse.
Quer brincar de casinha? Tem que ter emprego. Quer brincar de
casinha bonitinha, casinha lindinha? Tem que aguentar emprego que
nio gosta. Otimo. E assim que 98,0% das pessoas funcionam;
portanto, pode acreditar, amigdo, nao tem do que se desculpar (Yates,
20009, p. 175-176, grifos nossos).

Quanto maior a alienacdo no trabalho, menor é a liberdade ostentada pelo
trabalhador. Ruth Maria Chitt6 Gauer (2011, p. 100) considera a liberdade um “tema
fundamental para se pensar a normatizacao da sociedade contemporanea, sobretudo
como ferramenta para compreensao das diferencas, da autonomia tanto social como
individual, da liberdade do fazer cientifico e de suas ‘proibi¢oes’”. Em Foi apenas um
sonho, a tensao principal é saber se o individuo é capaz de livrar-se das injuncoes de
sua cultura ou nao lhe resta outra opcao sendo adequar-se a elas. Liberdade, em Foi
apenas um sonho, diz respeito a chance de viver para si, desenvolvendo uma

individualidade nao massificada:

- Ah, Frank. Sera que vocé acha que artistas e escritores sdo as tnicas
pessoas habilitadas a ter vida propria? Escute: ndo me importe se vocé
precisar passar cinco anos sem fazer coisa alguma; nao me importo se,
passados cinco anos, vocé decidir que o que realmente quer é ser
pedreiro ou mecanico, ou entrar pra marinha mercante. Vocé nao
percebe o que estou propondo? Nao tem nada a ver com talento
definido, mensuravel... é a sua esséncia que esti sendo sufocada aqui.
E o que vocé é que estd sendo negado e negado e negado nesta vida
que estamos levando (Yates, 2009, p. 111, grifos nossos).

A distincdo entre o trabalho bracal e o trabalho intelectual, realizada pela divisao
social do trabalho, e que, segundo Marx, é um dos componentes da alienacao da classe
proletaria, tem suas raizes no dualismo ocidental, que considera corpo e alma
realidades irredutiveis entre si e atribui a esta Gltima qualidades superiores, como o
exercicio do livre-arbitrio, enquanto que ao primeiro resta a associacdo com a

necessidade, o sofrimento e a morte.

A divisdo do trabalho s6 se torna realmente divisdo a partir do
momento em que surge uma divisdo entre trabalho material e
[trabalho] espiritual. A partir desse momento, a consciéncia pode
realmente imaginar ser outra coisa diferente da consciéncia da praxis
existente, representar algo realmente sem representar algo real — a
partir de entdo, a consciéncia estd em condicoes de emancipar-se do
mundo e lancar-se a construcao da teoria, da teologia, da filosofia, da
moral etc. “puras” (Marx; Engels, 2007, p. 35, grifo nosso).
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De acordo com Marx, a emancipacao do ser humano passa, necessariamente, pela
abolicao das fronteiras, criadas de forma artificial, entre as duas esferas, por meio da
qual o sujeito consegue alcancar o gozo integral da experiéncia, em vez de capta-la de

forma fragmentada, como imp0oe, hoje em dia, o capitalismo globalizado.

PARADIGMA DUALISTA E PLURALISMO JURIDICO

O esforco sistematico para separar teoria e pratica, empreendido pela cultura
ocidental, observa-se desde Platao (2012), que postulou a existéncia de uma cisao
radical entre o mundo das ideias e o mundo das formas. Embora Aristoteles (1984) nao
tenha defendido a existéncia de uma separacao nitida entre sensivel e inteligivel, ele
incorre na tendéncia dualista ao colocar a inteleccao como um ato elevado do espirito
humano, ao passo que a sensacao estaria ligada a animalidade. O cristianismo revela-se
tributario do dualismo ao apontar o reino de Deus como o império da verdade, oposto a
decadéncia da realidade sensivel, como denunciou Nietzsche (2007a).

Referida tradicdo chega ao paroxismo com Descartes (2009), que elaborou a
distin¢cdo entre res extensa e res cogitans, de natureza respectivamente corpodrea e
espiritual. Kant (1987, 1988, 2011), a seu turno, advoga a diferenca entre a razao pura,
base aprioristica do conhecimento humano, e a razao préatica, destinada a orientar o
comportamento cotidiano. As concepcgoes citadas possuem a caracteristica comum de
atribuirem uma causa supra-sensivel aos fenomenos percebidos pelo sujeito. Em O
nascimento da tragédia, Nietzsche deplora o fato de que “todo o nosso mundo
moderno esti preso na rede da cultura alexandrina e reconhece como ideal o homem
tedrico, equipado com as mais altas forcas cognitivas, que trabalha a servico da ciéncia,
cujo prototipo e tronco ancestral é Socrates” (2007b, p. 106).

As consequéncias de se considerar a consciéncia algo apartado de seu entorno, na
area no ensino formal, revela-se na compartimentacado das disciplinas, que nao
dialogam entre si, ou no caso do direito, na ilusdo de que a norma é assunto exclusivo
de especialistas, como percebe Tarso de Melo (2012, p. 29), segundo o qual a teoria
juridica em geral “sempre se mostrou mais orientada por uma légica de especializacao
do conhecimento juridico, isto €, tratar as relacoes juridicas, o direito como um todo em

‘si mesmo’, até a radicalizacdo que se consagra no normativismo de Kelsen”, critica
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corroborada por Bauer (2011, p. 103), que compreende que a base epistémica do direito

L &

esta “calcada na razao moderna”, dotada de forte carater instrumental.

Entretanto, assiste-se hoje a uma crise dos modos modernos de ordenacao da
realidade. Binarismos como consciéncia/realidade, normal/anormal, homem/mulher,
antes/depois, centro/periferia e dentro/fora, que até recentemente orientaram a
percepcao humana, mostram-se ultrapassados para atender as demandas
contemporaneas, por proporcionarem a civilizacao ocidental uma cosmovisao cindida,
que reduz a natureza, na qual a humanidade est4 inclusa, a um objeto a ser dominado,
0 que acarreta desdobramentos drésticos dos pontos de vista ambiental e social. Na
seara do direito, a nova disposicao cognitiva se traduz no pluralismo juridico,
designado por Wolkmer (2001, p. 219) como “a multiplicidade de praticas juridicas
existentes num mesmo espaco socio-politico, interagidas por conflitos ou consensos,
podendo ser ou nao oficiais e tendo sua razao de ser nas necessidades existenciais e
culturais”.

Na medida em que as repercussoes do dualismo nao se restringem ao ambito
filosofico, atingindo outros espacos da vida, torna-se apropriado, para abarcé-las na sua
totalidade, o uso do termo paradigma, tomado aqui na acepg¢ao que lhe conferiu Patton
(1990, p. 37):

O paradigma é uma visao de mundo, uma perspectiva geral, um modo
de desvendar as complexidades do mundo real. Como tal, os
paradigmas estdo profundamente embutidos na socializacao de seus
praticantes. Os paradigmas também sdo normativos, dizendo a seus
praticantes o que fazer sem a necessidade de longas consideracgdes
existenciais ou epistemolégicas.

Paradigma, explica Kuhn (1982, p. 23), diz respeito ao fato de que “o que o
homem vé depende tanto daquilo que ele olha como daquilo que sua experiéncia visual-
conceitual prévia o ensinou a ver”. Nessa Otica, teoria e pratica estdo imbricadas de
maneira indissolavel. Em Foi apenas um sonho, o discurso dos personagens vai refletir
seu paradigma cultural, ainda que nao se déem conta disso. O ponto alto da vida
profissional de Frank Wheeler, por exemplo, é a redacdo de um texto publicitario que é
uma amostra eloquente do esquematismo cartesiano, ao limitar-se a descricdo da
realidade, sem inova-la:

- Copia para digitacdo. Titulo: Falando sobre Controle de Producao,
ponto, ponto, ponto. Paragrafo. Controlar a producao é, virgula, afinal,
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virgula, nada mais, nada menos, do que colocar os materiais certos no
local certo e no momento certo, virgula, de acordo com um
cronograma variado. Ponto, paragrafo. E questao de aritmética, ponto.
Considerando todas as variaveis, virgula, a atividade pode ser
desempenhada apenas com papel e lapis, ponto. Mas o Computador
Eletronico Knox 500 realiza a tarefa - travessio, literalmente,
travessao - mil vezes mais rapido (Yates, 2009, p. 120).

O sucesso do texto de Frank na sua empresa — “Vocé precisava ter ouvido o velho
Pollock falando ... durante todos esses anos ele nem soube que eu estava vivo e entao,
de repente, sou o jovem cérebro, o favorito dele” (Yates, 2009, p. 165) — é um indicio da
mediocridade de seu meio cultural, no qual os individuos sdo moldados a se
contentarem com pouco, como comprar uma casa propria e enché-la de bugigangas, e a
darem de si apenas o que o sistema economico espera delas, nem mais, nem menos.
Referida instrumentalizacao se reflete no plano das relagdoes interpessoais, como
provam as palavras que Frank usa para desvencilhar-se de sua amante:

Seria obrigado a dizer “Sinto muito”; e a Gltima coisa que pretendia
fazer - a dltima coisa que, em nome de Deus, pretendia fazer - era
pedir desculpas. O cisne pediu desculpas a Leda? Uma aguia pedia
desculpas? Um ledo pedia desculpas? Nao, que diabo! Em vez de falar,
sorriu para ela - um sorriso sutil, esperto, atraente - e manteve o
sorriso até que ela, embora hesitante, sorrisse também. Entao, curvou-
se e beijou-lhe os labios, suavemente, e disse: “Escute: vocé foi
incrivel. Cuide-se bem” (Yates, 2009, p. 99-100).

Frank e April levam uma vida falsa, e é isto que os infelicita tanto. Eles sdo
vitimas de uma sociedade unidimensional, que toma o ser humano como um
componente em tudo substituivel de uma engrenagem maquinica e impessoal e elimina
qualquer chance do individuo encontrar seu “eu mais proprio”, expressao que
Heidegger (2012) utiliza para discutir a questdo da autenticidade da existéncia. E a
busca da verdade da existéncia que impele April a querer ir para Paris, junto com a
familia. Frank, todavia, prefere conformar-se com as benesses mesquinhas
proporcionadas por sua profissao: “No caminho de regresso [...] fez questao de so
pensar em coisas agradaveis: na beleza do dia, no trabalho concluido e que agora estava
sobre a mesa de Pollock, nos trés mil délares por ano, até na ‘reunido de lancamento’
programada para a manha seguinte” (Yates, 2009, p. 252). A insatisfacdo de April com
os rumos de sua vida resta patente na divagacgao abaixo:

Que coisa mais ardilosa e traicoeira era se deixar levar por um
caminho daqueles! Porque, depois que a pessoa se pde em marcha, é
extremamente dificil se deter [...] E, quando a pessoa percebe, toda a
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franqueza, toda a verdade estd tdo distante e vaga, tdo inalcancéavel
quanto o mundo do faz-de-conta. Entao a pessoa descobre que esta
levando a vida assim como o Grupo de Teatro Laurel atuou em A
floresta petrificada, ou como Steve Kovivk tocava bateria - com
seriedade, incompeténcia e presuncao, e de um modo totalmente
errado [...] e entdo a pessoa se vé, cara a cara, em plena escuridao,
diante da constatacdo de que nao conhece a si mesma. E como é
possivel culpar terceiros por isso? (Yates, 2009, p. 278-279)

A palavra cultura ndo diz respeito a uma abstracao total e acabada que o
individuo recebe de forma passiva. Do contrario, as pessoas nao teriam nenhum grau
de liberdade, restando-lhe apenas se entregar aos determinismos de seu grupo social.
Ainda que a cultura tenha um grande poder de definicdo dos hébitos individuais, a

capacidade de inovar pertence ao sujeito, ensina Arendt:

O fato de que o homem é capaz de agir significa que se pode esperar
dele o inesperado, que ele é capaz de realizar o infinitamente
improvavel. E isto, por sua vez, s6 é possivel porque cada homem é
singular, de sorte que, a cada nascimento, vem ao mundo algo
singularmente novo (1989, p. 191).

As palavras de April quando tenta convencer o marido a acompanhé-la a Paris
fazem eco a licdo de Hannah Arendt. Ao perguntar a esposa o que seria, Frank obtém a

seguinte resposta:

- Vocé nio sabe? Vocé é o que existe de mais valioso e maravilhoso no
mundo. Vocé é um homem.

De todas as derrotas que ele sofrera na vida, essa era a que mais se
parecia com uma vitéria. Jamais sentira entusiasmo tdo intenso;
jamais o belo brotara da verdade com tamanha pureza; jamais, ao
lidar com a esposa, havia triunfado tanto diante do tempo e do espaco.
O passado seria dissolvido segundo a sua vontade, e o futuro também,;
o mesmo se aplicava a paredes daquela casa e a terra devastada e
confiante que a cercava... um homem, e porque a criatura fabulosa que
abria as portas e se mexia em seu nome, forte e carinhosa, era uma
mulher (Yates, 2009, p. 112).

O discurso é o meio de manifestacio das representacées sociais, que sao
“simultaneamente condicao e produto da pratica social” (Schwarcz, 2008, p. 61).
Através da nocao de representacao social, pode-se compreender como o discurso
individual reflete os valores grupais, o que é a pedra de toque da investigacao
antropologica. Gauer (2011, p. 47) lembra que “o valor estd imbricado na proépria

configuracao das ideias, nao havendo, em muitos casos, liberdade de escolha”.
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O conjunto de representacoes sociais que define determinada cultura equivale a
uma espécie de script, um roteiro a direcionar a acdo do ator social, o que pode se
depreender dos ensinamentos de Berger (2010, p. 108), que vé o papel social como uma
“resposta tipificada para uma expectativa tipificada”. A ideia de expectativa aproxima
os conceitos de papel e classe. Max Weber (apud BERGER, 2010, p. 92) definiu classe
“em termos das expectativas razoaveis que um individuo pode ter”. Frank, que na
juventude era dotado de grandes anseios, acaba, no decorrer dos anos, a reduzir suas
expectativas, posto que a classe social a qual ele pertence nao lhe oferece possibilidades
irrestritas:

- Nao estou entendendo - ela disse, com calma. - Acho que seria muito
chato se vocé fosse grande coisa. Mas se vocé estd se perguntando
quem disse que vocé era excepcional, se estd se perguntando quem
disse que vocé tinha uma mente de primeira linha, rara... meu Deus,
Frank! A resposta é “todo mundo”. Quando o conheci, vocé era...

- Que diabo! Eu era um cara metido a esperto e que falava demais. Eu
fingia ter uma erudicao que de fato nao tinha. Eu era...

- Nada disso! Como vocé pode dizer uma coisa dessas? Frank, a coisa
esta tdo ruim assim, que vocé perdeu a autoconfianca? (Yates, 2009, p.
110, grifo nosso).

Um dos tragos mais caracteristicos do conceito de cultura é a ideia da comunhao
de valores entre integrantes de determinado grupo, responsavel por proporcionar-lhes
os sentimentos de pertencimento e de coesao social, como anteviu Durkheim (2008).
Tal compartilhamento de valores, porém, nao tem apenas um carater integrativo, do
contrario se estaria fechando os olhos para a dimensao politica da cultura, definida,
antes de mais nada, pelo conflito.

A encenagdo da pega “A floresta petrificada”, que abre o livro, € um exemplo de
que ndo existe salvacdo individual, de modo que a liberdade de todos é requisito sine
qgua non para a liberdade de cada um. April e, em especial — Frank, demonstram-se
muito empolgados com a experiéncia teatral — “O principal, no entanto, ndo era a pega
em si, mas 0 grupo — a ideia ousada, a perspectiva salutar e esperangosa: 0 nascimento
de um bom teatro comunitario, bem ali, no meio daquele publico” (Yates, 2009, p. 14) —
mas a atuacdo sofrivel do diretor, ao substituir o protagonista que havia adoecido, faz
com que seus esforcos redundem em fracasso, ndo por culpa de April, frise-se: “O virus
da calamidade, latente e ameacador durante todas aquelas semanas, tinha agora
aflorado, transmitido pelo protagonista indisposto, e contagiado o elenco inteiro, exceto
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April [...] Ela atuava sozinha e, visivelmente, perdia forgas a cada fala” (Yates, 2009, p.
15-16).

A frustracao com o resultado da peca abre uma crise no relacionamento do casal,
a qual April tenta superar com a ideia da mudanca para Paris, onde eles encontrariam

um ambiente propicio para tornarem-se independentes:

Porque tudo o que vocé dizia estava baseado na premissa de que, de
algum modo, somos especiais e superiores a tudo isso, e eu queria
dizer “Mas nao somos! Olhe pra noés! Somos exatamente iguais as
pessoas de quem vocé fala! Nés somos as pessoas de quem vocé fala!”.
Senti uma espécie de... sei la... desprezo, porque vocé nao enxergava a
mentira da coisa (Yates, 2009, p. 107-108, grifo nosso).

A proposta de April nao era infundada: vendendo o que tinham e economizando
um pouco antes da viagem, teriam recursos para sobreviver com conforto durante meio
ano na Europa, tempo mais do que suficiente para April arranjar uma ocupacdo. O
desejo de April era proporcionar ao marido os recursos de que ele precisava para
descobrir a si mesmo. Quando ele indaga o que faria na Europa, April declara:

- Vai fazer o que deveria ter feito sete anos atras. Vai tentar se
encontrar. Vai ler, estudar, fazer longas caminhadas e pensar. Vai ter
tempo. Pela primeira vez na vida vai ter tempo pra descobrir o que
quer fazer e, quando descobrir, vai ter o tempo e a liberdade pra fazer
aquilo que vocé quer (Yates, 2009, p. 106, grifo nosso).

Qualquer pessoa gostaria de ter a oportunidade que April ofereceu a Frank, mas,
em uma sociedade patriarcal como os Estados Unidos dos anos 50, era intoleravel que
um marido fosse sustentado pela esposa, o que se pode inferir da fala de Shep
Campbell, amigo do casal: “Outra coisa: que baboseira é esta ideia de que ela vai
sustenta-lo? Que tipo de homem é capaz de aceitar uma coisa dessas?” (Yates, 2009, p.
145). Frank, de inicio, aceita a oferta de April, mas paulatinamente vai deixando a ideia
de lado, abandonando-a por completo quando a esposa fica gravida, quando ele
encontra o pretexto perfeito para nao se mudar para outro pais.

A sujeicao da mulher aos designios do homem, elemento tipico do patriarcalismo,
aparece em varios momentos do livro, como quando April fica gravida pela primeira vez
e propoe ao companheiro fazer um aborto auto-induzido, chegando até a comprar os
materiais necessarios, e ele fica mais nervoso dela ter tomado a iniciativa sozinha do

que com a possibilidade mesma da interrupcao da gravidez:
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Mesmo enquanto enchia os pulmdes para gritar ele estava ciente de
que ndo era a ideia em si que lhe causava repulsa - a ideia em si, s6
Deus sabia, era bastante interessante - mas o fato de ela ter feito tudo
aquilo por conta propria, em segredo, que havia procurado a tal garota
e se informado, comprado a seringa de borracha e ensaiado a fala; de
quem, se pensara nele, fora apenas como um potencial empecilho ao
esquema, fonte de objecoes desagradiveis que precisariam ser
refutadas e descartadas para que a coisa pudesse ser realizada com a
devida eficiéncia. Essa era a parte intoleravel; era isso que fazia a voz
dele tremer de indignacao:

- Pelo amor de Deus, ndo seja idiota! Vocé quer se matar? Nao quero
nem ouvir falar nisso (Yates, 2009, p. 53, grifo nosso).

Em certa altura da historia, Frank tenta justificar uma traicao afirmando que “a
chave da questdo foi simplesmente o sentimento de que a minha... bem... a minha
masculinidade tinha sido de certo modo ameagada por todo aquele negbcio do aborto;

29

eu queria provar alguma coisa; sei 1a” (Yates, 2009, p. 256). A temética do aborto é um
convite a reflexdo sobre questées sensiveis, como o direito a autodeterminacao
feminina, configurando-se acima de tudo num problema de satde publica, pois a
criminalizacio da pratica acarreta incontaveis mortes de mulheres, todos os dias, ao
redor do mundo. Como disse April, “aquilo era uma coisa que as mulheres faziam todos
os dias, com total seguranca; a colega de escola fizera pelo menos dois. Ah, realizar o
procedimento apos o terceiro més seria diferente; nisso ela era obrigada a concordar
com ele” (Yates, 2009, p. 203).

Em Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, Judith Butler
(2015) demonstra que a funcio primordial da linguagem nao é a descricao do real, mas
a sua producao, de sorte que a submissao feminina nasce da reiteracao de discursos
presentes em certo meio social, e ndo da natureza. Um exemplo de enquadramento da
mulher a vontade masculina é a fala de Frank em uma das iniimeras brigas que teve
com a esposa:

- Vocé nao vale o trabalho de uma surra. Vocé ndo vale a polvora que
eu usaria para te estourar [...] Vocé é um vazio, uma porra de uma
casca de mulher... - Era a primeira oportunidade, em meses, para uma
briga feia, sem limites, e ele se superou, perseguindo-a e andando em
torno dela, enquanto gritava, tremendo e ofegando. - Por que diabo
vocé estd morando na minha casa, se me odeia tanto? Hein? Quer me
responder? Por que diabo esta gravida do meu filho? [...] - Por que
diabo vocé nao se livrou disso, quando ainda era possivel? [...] - O
grande aperto que agora comecava a ceder dentro dele, no momento
em que ele enunciou lenta e calmamente as palavras seguintes, fez
com que aquilo parecesse um avango sem precedentes em direcdo a
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verdade: - Quisera Deus vocé tivesse se livrado! (Yates, 2009, p. 267,
grifos nossos).

Pouco depois, April comete um aborto que equivale a um suicidio, devido ao
estagio avancado da gravidez. Ela tinha ciéncia de que o procedimento envolvia alto
risco, tanto que deixou o seguinte bilhete ao marido: “Caro Frank, Aconteca o que
acontecer, por favor, ndo se culpe. Por um velho e insidioso hébito, quase acrescentou
as palavras eu te amo, mas conteve-se e apenas assinou: April” (Yates, 2009, p. 277,
grifos nossos). A obra de Yates tem um cunho desmistificador. O lar deixa de ser o
ambiente idealizado pelos meios de comunicacdo, o “ninho de amor”, para
transformar-se em um espaco de opressdo, que reproduz em menor escala a

coercitividade inerente ao modo de producao capitalista.

LOUCURA E SANIDADE NA SOCIEDADE DISCIPLINAR

O inicio do século XXI, no que se refere a satide mental da populacgdo, caracteriza-
se por uma verdadeira epidemia de transtornos psiquicos, em que “enfermidades
neurais como a depressdo, o transtorno por déficit de atencdo com hiperatividade
(TDAH), o transtorno limite da personalidade (TLP) ou sindrome de desgaste
ocupacional (SDO) definem o panorama patologico” (Han, 2012, p.11). Byung-Chul
Han (2012) aponta, como ingrediente imprescindivel no processo de producdo de
subjetividade contemporanea, a violéncia neural, causada, segundo ele, pelo “excesso
de positividade” (2012, p. 12) e pela “desaparicao da alteridade” (2012, p. 14). Vivemos
uma sociedade que rechaca a diferenca, assistimos a um processo de universalizacao do
estilo de vida norte-americano que a tudo homogeneiza, vendo os estilos alternativos de
existéncia como ameaca ao seu desejo ilimitado de expansao.

Foi apenas um sonho é um prenancio da conjuntura atual: John Givings e April
Wheeler, dois personagens tidos como anormais no seu contexto social, representam o
desejo da nao resignacao a esquemas preestabelecidos de acdo. Suas falas refletem a
verdade, por isso sao tao incomodas. Quando April pressiona Frank a ir para Europa,
ele covardemente insinua que ela estava perdendo a sanidade mental, sugestao que ela,
de certo modo, acaba por acatar:

- Sera que nao héa forcas operando aqui das quais vocé nao tem plena
consciéncia? Forcas que vocé ndo estd percebendo? [...] Coisas que
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nada tém a ver com a Europa - ele disse - nem comigo. Coisas dentro
de vocé mesma, coisas que tém origem na sua infincia... na sua
criacdo etc. Coisas emocionais [...].

- Vocé esta querendo dizer que eu sou emocionalmente
desequilibrada.

- Eu nao disse isso! - Mas, no decorrer da hora seguinte, enquanto a
voz prosseguia, ele repetiu a insinuacgdo diversas vezes e de diversas
maneiras. Nao era provavel, afinal, que uma mulher que fora rejeitada
pelos pais desde o nascimento desenvolvesse uma relutancia em ter
filhos? [...]

- Esta bem - a voz dela disse, melancolicamente. - Estd bem, acho que
tudo isso é verdadeiro. Estou agindo de acordo com um padrao
comportamental compulsivo, ou seja 14 que nome dao a isso (Yates,
2009, p. 209-210).

O irdnico é que o fato de April ndo ter tido uma “familia estruturada” é que fez
dela uma pessoa mais livre que Frank. Até os cinco anos, April morou com uma tia,
depois com outras tias ou amigas. Seu pai se suicidou no quarto de um hotel e a mae
faleceu alguns anos depois, ap6s internacdo numa clinica para tratamento de
alcodlatras. A experiéncia de nao ter crescido com figuras paternas fortes transformou
April em uma pessoa desenraizada, disposta a experimentar, enquanto Frank é mais
propenso ao tradicionalismo, que apela de invariavelmente a existéncia de valores
imutaveis:

- Vocé é mesmo uma pessoa bem mais moral do que eu, Frank. Acho
que € por isso que te admiro. — Mas nao parecia, nem soava, admirada
[...].

- Nao sei, nao. Nao vejo o que isso tenha a ver com ser “moral”. Digo...
vocé sabe, nao no sentido convencional de moralidade [...].

- Existe algum outro sentido? — ela perguntou. — “Moral” e
“convencional” nao significam a mesma coisa?

Teve vontade de bater na cara dela [...] Em qualquer outro més da
vida de casados ele teria se levantado e gritado: “Meu Deus, quando
vocé vai superar essa mania [...] de denegrir todo e qualquer valor
humano decente, com uma observacdo engracadinha, sensivel e
esnobe? [...] “Escute! Talvez os seus pais vivessem assim; talvez vocé
tenha sido criada com essa baboseira chique, mas ji é hora de vocé
perceber que essa porra nada tem a ver com o mundo real” (Yates,
2009, p. 207-208, grifos nossos).

A discussao suscitada por Yates mostra como as categorias normal, anormal e
patologico estao impregnadas de valores morais, tema que também é abordado na obra
de Canguilhem (1904-1995) e Foucault (1926-1984), pensadores que se ocuparam em
compreender os processos de producao da subjetividade. Canguilhem (2006, p.138),
indo na contramdo da avaliacdo quantitativa da patologia, realizada por Comte,

considera a doenca “uma experiéncia de inovac¢ao positiva do ser vivo, e ndo apenas um
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fato diminutivo ou multiplicativo”, decorrente da continua adaptacdo do organismo
com seu entorno. Roudinesco (apud Ramminger, 2008, p. 86) explica que Foucault,
com seus estudos sobre a disciplinarizacdo da sociedade moderna, “substituia a
concepcao canguilheniana de uma norma produzida pela vida por uma noc¢ao de norma
construida pela ordem social e portadora de normalizagdo. Ou seja, opunha uma
normatividade social a normatividade biologica”.

A obra de Yates traz criticas implicitas a psicandlise, que muitas vezes se
assemelha mais a uma técnica de controle social do que a um instrumento capaz de
proporcionar saide mental. Frank, que em frequentes ocasioes tentou estigmatizar
April com o rétulo da anormalidade, ndo passa incélume por todo o ocorrido. Ele se
tornou comedido, adquiriu uma risada timida, como se a vida contida nele tivesse se
retraido, descreve Shep Campbell: “E o pior de tudo: ele tinha se tornado um chato.
Deve ter passado ao menos uma hora falando daquele emprego mediocre, e s6 Deus
sabe quantas horas ele ficou falando do outro assunto predileto: “Minha analise isso...
minha analise aquilo” (Yates, 2009, p. 300).

A obra de Yates é uma denuncia contundente da hipocrisia e da impiedade
contemporaneas, que podem ser exemplificadas por dois trechos do livro. No primeiro,
a senhora Givings espera que Frank e April recebam seu filho, que esta internado no
hospicio estadual, a fim de auxiliar no processo de reabilitacdo do rapaz:

- Espero que ndo seja um abuso- ela ensaiou, num murmfrio,
enquanto enxugava a louca do cha na pia da cozinha-, mas é que eu
queria pedir a vocés um grande favor. Tem a ver com meu filho John...
— Ah, pouco importava o fraseado; ela encontraria as palavras certas
quando chegasse o momento e sabia que o Wheeler compreenderiam.
Gente boa; gente boa; ela sabia que compreenderiam (Yates, 2009, p.

153-154).

Realmente, Frank e April eram, nao obstante todos os seus defeitos, gente boa.
Receberam o filho da senhora Givings com muito respeito, embora nao tivessem
nenhuma obrigac¢ao de fazer isso. Frank ouvia com atencao o que ele tinha a dizer e nao
0 menosprezava, apesar da compreensivel apreensao que demonstraram antes de

recebé-lo, dado o inesperado situacao:

- Que situacgdo tensa, nao? Como sera ele? Acho que jamais conheci
um louco, vocé ja? Isto é, um louco com diagnostico de louco [...] -
Quanto vocé quer apostar - Frank disse - que ele vai ser bem parecido
com todos os loucos ndo-diagnosticados que conhecemos? Vamos ficar
tranquilos e aceita-lo como ele é.
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- Claro, Vocé tem razao [...] Vocé sempre tem a intuicdo certa sobre
esse tipo de coisa. Vocé é mesmo uma pessoa generosa e
compreensiva, Frank (Yates, 2009, p. 171).

Contudo, no fim da histdria, como paga a atencao que seu filho recebeu de Frank
e April, a senhora Givings os ataca durante conversa com o marido: “- Ah, eu gostava
muito dos Wheeler, mas eles eram um tanto ... um tanto esquisitos para o meu gosto.
Um tanto neur6ticos” (Yates, 2009, p. 305). Foi apenas um sonho é um retrato de uma
sociedade sem empatia, na qual as pessoas sdo incapazes de compadecer-se com o
sofrimento alheio, como se pode observar na reacao de Shep e Milly a agonia e morte de
April. Shep comportou-se como um idiota no momento mais critico de April, indo atras
de café para si e para Frank enquanto ainda nao tinha informacé6es seguras sobre o real
estado da mulher que amava, o que Yates descreve de modo impiedoso: “Demorou
muito a encontrar o caminho de volta, e sempre haveria de se lembrar do que estava
fazendo - andando a passos mitidos por corredores, levando dois copos de café, com um
sorriso tolo [...] era isso que ele estava fazendo quando April Wheeler morreu” (Yates,
20009, p. 290-291).

Milly demonstrou especial atencao com a confeccao de sanduiches, como se tal
banalidade fizesse realmente algum sentido diante da irreversibilidade da morte de sua
melhor amiga: “Até aquele momento saira-se muito bem [...] ‘A vida segue em frente’,
sua mae sempre dizia, ao preparar sanduiches no dia de um falecimento” (Yates, 2009,
p- 293). A preocupacdo exagerada de Shep e Milly com a prépria performance
demonstra que eles ndo haviam compreendido com clareza a gravidade da situagao, de
tdo autocentrados que eram: “Segundo Milly Campbell, que repetiu a historia inimeras
vezes ao longo dos meses subsequentes, tudo transcorreu da melhor maneira possivel
[...] considerando que foi a coisa mais terrivel que nos aconteceu na vida” (Yates, 2009,
p- 297).

Foi apenas um sonho descreve uma sociedade onde um individualismo
extremado cria um abismo entre as pessoas, como se pode perceber na cena que
encerra o livro, na qual a senhora Givings continua reclamando de Frank e April a seu
marido e ele finge escuti-la, enquanto na realidade estd com o aparelho de surdez

desligado.

CONCLUSAO

RDL — REDE BRASILEIRA DIREITO E LITERATURA

406



ABREU; OLIVEIRA — Foi apenas um sonho: o despertar do “american dream”

Em Foi apenas um sonho, a normalidade corresponde mais a sujeicao individual
as expectativas alheias do que a um indice de sanidade, tanto que April Wheeler e John
Givings, dois dos personagens mais licidos do enredo, por desejarem com veeméncia a
expansao de suas proprias vidas, recebem o estigma da loucura, enquanto os que se
assujeitam aos ditames de uma sociedade doente, como Frank e a senhora Helen
Givings, sao considerados normais.

A grande qualidade de Foi apenas um sonho é nao apresentar uma imagem
maniqueista dos personagens, principalmente os protagonistas. Impossivel ndo ama-
los, apesar de suas contradicOes e de seus pequenos pecados. Frank e April comportam-
se como criancas. Sabem que algo esta errado, mas nao conseguem nomeé-lo e muito
menos mobilizar seus recursos para superar as adversidades as quais sao submetidos.
Foi apenas um sonho descreve uma sociedade na qual as pessoas nao vivem conforme
os proprios interesses, sacrificando-se em prol da reproducao biologica e economica.

Desde o fim da Segunda Guerra, o direito vem se aproximando de outros
dominios disciplinares, ja que a concepcao “pura” do fenomeno juridico, apartada de
contribuic¢des oriundas de outros campos tedricos, revelou-se capaz de justificar os
regimes juridicos mais desumanos, como o adotado na Alemanha nazista. Assim, a
literatura, que traz a intertextualidade em sua esséncia, pode contribuir para uma
compreensao mais alargada do direito, tdo necessaria no momento atual, em que o
processo de globalizacdo propaga cada vez mais intensamente, entre os paises do

mundo, os problemas narrados na obra de Yates.
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