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FOI APENAS UM SONHO: O DESPERTAR DO AMERICAN DREAM 

REVOLUTIONARY ROAD: THE AWAKENING FROM AN AMERICAN DREAM 

LEONARDO LANI DE ABREU1 

GABRIEL RODRIGUES RIBEIRO DE OLIVEIRA2 

RESUMO: O título da obra Revolutionary Road, publicada por Richard Yates em 
1961 e lançada no Brasil com o nome Foi apenas um sonho: rua da revolução, é 
uma sutil ironia sobre o estilo de vida do casal formado por Frank e April Wheeler. 
Apesar de terem um alto nível de aspiração, eles são compelidos pela 
normatividade de seu meio cultural a adotarem um padrão de comportamento 
dentro das convenções tradicionais, o que contraria suas convicções mais 
profundas e os conduz a toda a sorte de problemas. O romance escancara a 
violência oculta sob o manto da banalidade do american way of life, cujo signo 
mais ostensivo é o consumismo estéril, alimentado por uma atividade laboral que 
afasta o sujeito da possibilidade de alcançar uma identidade autêntica. O presente 
estudo busca analisar os valores que movem os personagens sob uma perspectiva 
interdisciplinar, que envolve simultaneamente a Antropologia, a Sociologia, a 
Filosofia, a Literatura e o Direito, consoante a proposta de Barthes.  A principal 
premissa aqui defendida, similar à ótica do pluralismo jurídico, é a de que todas as 
instituições sociais, em especial a família, são centros produtores de normas, que 
têm a função de conformar as atitudes de seus integrantes. 
 
PALAVRAS-CHAVE: alienação; aborto; norma; cultura; liberdade. 
 
 
ABSTRACT: The title of the book Revolutionary Road, published by Richard Yates 
in 1961 and launched in Brazil under the name Foi apenas um sonho: rua da 
revolução, is a subtle irony about the lifestyle of the couple formed by Frank and 
April Wheeler. Although they have a high level of aspiration, they are compelled by 
the normativity of their cultural environment to adopt a pattern of behavior within 
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the traditional conventions, which contradicts their deepest convictions and leads 
to all sorts of problems. The novel opens wide the hidden violence under the cloak 
of banality of the "American way of life", whose most conspicuous sign is sterile 
consumerism, powered by a work activity that keeps the subject of the possibility of 
reaching an authentic identity. This study seeks to analyze the values that drive the 
characters in an interdisciplinary approach, involving both anthropology, 
sociology, philosophy, literature and law, according to the proposal of Barthes. The 
main premise defended here, similar to the perspective of legal pluralism is that all 
social institutions, particularly the family, are producing centers standards, which 
have the function of shaping the attitudes of its members. 
 
KEYWORDS: alienation; abortion; standard; culture; freedom. 
 
 
 

INTRODUÇÃO 

A literatura, desde sempre, apresenta-se como um material privilegiado para 

refletir sobre as intersecções entre cultura e direito, instâncias nas quais o conceito de 

norma ocupa posição central. O direito não passa de uma manifestação cultural, tal 

qual a arte, a religião, o trabalho e o entretenimento. Cultura, conforme Rattner (2005, 

p. 2), é a “parte do ambiente produzida pelos homens e por eles aprendida e utilizada 

no processo contínuo de adaptação e transformação da sociedade e dos indivíduos”. É 

fácil perceber que o direito não é algo dado, mas sim um produto do intelecto humano, 

um artefato cultural, comparável a qualquer outra expressão humana, tanto material, 

como prédios, vestimentas, culinária, ferramentas, como imaterial, tais quais crenças, 

moral e folclore, sendo que “o conjunto desses elementos constitui aquilo que 

chamamos de identidade” (Brito, 2008, p. 43).  

A cultura corresponde a um conjunto hierarquizado de conhecimentos 

compartilhados entre membros de uma mesma comunidade, cujas dimensões vão 

desde um núcleo familiar até o âmbito global. O direito, como toda construção cultural, 

é um elemento identitário, ao funcionar um índice de pertencimento, por meio do qual 

se pode identificar o grupo do qual faz parte o indivíduo que dele faz uso. Contudo, 

cultura e direito não se confundem, estabelecendo entre si uma relação de gênero e 

espécie, ou melhor, de ordem e subordem, já que não são fenômenos que nascem sem 

intervenção consciente, como os acontecimentos da natureza, mas sim produtos da 

linguagem humana, pautada de modo invariável pela intencionalidade.  
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Ao contrário do que apregoa a concepção jusnaturalista, mediante a qual as 

normas básicas que organizam a vida social emanam de uma imutável “natureza 

humana”, as múltiplas ordens que perfazem a realidade social consubstanciam-se 

através de comandos emanados por seres humanos nas interações que estabelecem 

entre si, nas quais se sobressai o elemento “força”. A identificação dos interesses que 

motivam cada discurso é uma etapa incontornável no processo de emancipação 

humana, uma vez que a liberdade nunca aparece desvinculada do recurso material 

responsável por viabilizá-la.  

Aristóteles (1984) foi um dos primeiros filósofos a constatar o óbvio: que todo o 

móvel da ação humana é a busca da felicidade. Em Foi apenas um sonho, Yates põe em 

questão a capacidade do paradigma ocidental, pautado nos avanços tecnológicos, no 

consumo desenfreado e na alienação, proporcionar felicidade às pessoas. Os heróis da 

trama são Frank e April Wheeler, representados no cinema por Leonardo DiCaprio e 

Kate Winslet, em filme homônimo do diretor Sam Mendes indicado quatro vezes ao 

Globo de Ouro por melhor filme (drama), melhor diretor, melhor ator dramático 

(DiCaprio) e melhor atriz dramática (Winslet), tendo sido premiado nessa última 

categoria.  

A história se passa nos anos 50, na região de Connecticut, nos Estados Unidos. 

Em um país marcado pela prosperidade econômica do pós-guerra, Frank e April, casal 

aparentemente feliz, desejam uma vida incomum, fora dos padrões convencionais. No 

entanto, são tragados pelas rotinas profissional e doméstica, tornando-se cada vez mais 

parecidos com as pessoas que costumavam criticar. Na tentativa de mudar a situação, 

April elabora o plano de se mudar com a família para Paris, mas uma proposta de 

promoção no trabalho feita a Frank e uma gravidez indesejada parecem pôr tudo a 

perder. É quando April prova que está disposta a ir até as últimas consequências no 

propósito de não se acomodar a um estilo de existência que tanto despreza. 

Toda a obra é uma denúncia do american way of life, cuja base é o consumo 

maciço de bens como eletrodomésticos, carros e produtos de beleza, aliado ao 

predomínio dos valores morais burgueses tradicionais, entre os quais se destaca a 

submissão das mulheres ao patriarcalismo. Embora tenham participado de modo ativo 

da Segunda Guerra Mundial, as mulheres acabam, nos anos dourados, por 

experimentar um retrocesso em seu comportamento, em virtude, sobretudo, dos meios 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Leonardo_DiCaprio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kate_Winslet
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kate_Winslet
https://pt.wikipedia.org/wiki/Globo_de_Ouro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Globo_de_Ouro
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de comunicação, como rádio, revistas e televisão, que disseminavam o ideal da mulher 

bela e bem arrumada, que se casa cedo, tem filhos, é boa mãe e excelente dona de casa. 

São emblemáticos do período os anúncios ilustrados por mulheres impecáveis, posando 

orgulhosas ao lado de televisões e geladeiras.  

A obra de Yates retrata temas universais, como o questionamento sobre a 

capacidade do ser humano criar valores, em vez de só resignar-se à normatividade 

vigente. Norma, aqui, não deve ser vista na acepção restrita do monismo jurídico, que 

considera a ordem jurídico-positiva estatal a fonte normativa por excelência, mas sim 

como uma conformação, que é exercida sobre o sujeito de forma coercitiva e que emana 

de múltiplas instituições, entre as quais se destacam, na obra de Yates, a família e o 

espaço laboral.  

Barthes considerava o campo literário um locus essencialmente interdisciplinar, 

capaz de articular saberes diversos, chegando a afirmar: “Se [...] todas as nossas 

disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina literária que 

deveria ser salva, pois todas as ciências estão presentes no monumento literário” (2007, 

p.16). Foi apenas um sonho exemplifica com maestria a intuição barthesiana, ao 

articular considerações filosóficas, antropológicas, sociológicas e jurídicas. 

O TRABALHO ALIENADO COMO ENTRAVE À LIBERDADE 

Por não estar preso às convenções disciplinares que caracterizam o fazer 

científico, o artista está mais apto a distinguir nuances dos fatos que passariam 

despercebidas pelos artífices de outros campos da cultura, como juristas, antropólogos 

e sociólogos. O propósito de todos, porém, é o mesmo: a interpretação da realidade, por 

meio da qual se procura conferir sentido à experiência. É justamente a busca de 

significado que está no âmago das inquietações de Frank e April Wheeler, protagonistas 

de Foi apenas um sonho: rua da revolução, de Richard Yates (1926–1992), que traz à 

tona temas como a discussão sobre as tensões entre liberdade individual e a pressão de 

conformidade grupal, a submissão feminina no patriarcalismo, os limites entre 

normalidade e loucura e a possibilidade de autorrealização no trabalho alienado.    

Marx constatou que a espécie humana, que no início de seu desenvolvimento 

fazia uso de seus sentidos e instintos para coletar o que a natureza lhe disponibilizava, 

veio, no decorrer da história, a produzir seus próprios meios de existência. É nesse 
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aspecto que repousa a dupla natureza do homem: ao mesmo tempo em que depende, 

como ser biológico que é, da natureza, o ser humano a transforma todo o tempo, em 

decorrência de sua ação consciente, transformando a si mesmo nesse processo. Para 

Marx e Engels, o principal traço distintivo entre os homens e os demais animais é a 

necessidade que os primeiros apresentam de produzir seus meios de existência:  

Pode-se distinguir os homens dos animais pela consciência, pela 
religião ou pelo que se queira. Mas eles mesmos começam a se 
distinguir dos animais tão logo começam a produzir seus meios de 
vida, passo que é condicionado por sua organização corporal. Ao 
produzir seus meios de vida, os homens produzem, indiretamente, sua 
própria vida material (2007, p. 87). 

Nessa perspectiva, o trabalho corresponde à perpétua resposta do ser humano 

aos estímulos do ambiente no qual está inserido, mediante a qual ele se constitui como 

ser genérico: 

É precisamente na acção sobre o mundo objectivo que o homem se 
manifesta como verdadeiro ser genérico. Tal produção é a sua vida 
genérica activa. Através dela, a natureza surge como a sua obra e a sua 
realidade. Por conseguinte, o objecto do trabalho é a objectivação da 
vida genérica do homem; ao não reproduzir-se apenas 
intelectualmente, como na consciência, mas activamente, ele duplica-
se de modo real e intui o seu próprio reflexo num mundo por ele 
criado (Marx, 1989, p. 165, grifo nosso). 

Destaque-se que o intercâmbio material entre homem e natureza não se dá de 

forma automática, mas sim por intermédio da linguagem, que permite ao ser humano 

visualizar sua ação no plano mental antes de implementá-la no mundo objetivo. 

Portanto, Marx entende que a condição humana é definida, sobretudo, pelo trabalho. 

Contudo, sob a égide do capitalismo, o trabalhador, que não tem a posse dos meios de 

produção, é obrigado a desenvolver sua atividade laboral seguindo as prescrições de 

quem os detém - a chamada classe proprietária – de maneira que o que antes era um 

meio de afirmação do homem torna-se algo que o nega, ou para usar a terminologia 

marxista, o aliena: 

o trabalho alienado subtrai ao homem o objecto de sua produção, 
furta-lhe igualmente a sua vida genérica, a sua objectividade real como 
ser genérico, e transforma em desvantagem a sua vantagem sobre o 
animal, porquanto lhe é arrebatada a natureza, o seu corpo inorgânico 
(Marx, 1989, p. 165). 
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A frase que Frank gostava de repetir - “A grande vantagem de um lugar como a 

Knox é que a gente pode desligar a mente todas as manhãs, às nove horas, e mantê-la 

desligada o dia todo, e ninguém vai notar” (Yates, 2009, p. 78) – é um exemplo gritante 

de alienação no trabalho. Uma vez que o trabalho é uma atividade central para 

produção da cultura, como esclareceu Marx, o trabalho alienado não pode ter outro 

resultado senão uma cultura alienada, realidade da qual Frank tem uma vaga 

consciência: 

Sentia como se estivesse afundando nas almofadas, nos jornais e nos 
corpos das crianças, como em areia movediça. Quando finalmente os 
quadrinhos acabaram, ele se pôs de pé com um leve suspiro e 
permaneceu no meio do tapete, vários minutos, os punhos cerrados 
dentro dos bolsos para impedir que de repente, ele tomasse o que 
parecia ser a única atitude no mundo que realmente queria tomar: 
pegar uma cadeira e arremessá-la através da janela panorâmica. Que 
diabo de vida era aquela? Em nome de Deus, qual era o objetivo, o 
sentido ou o propósito de uma vida assim? (Yates, 2009, p. 59). 

Em várias passagens, os personagens comentam como o cotidiano opressor a que 

são submetidos os moradores nos subúrbios, numa vida entediante que se resume a 

trabalhar e consumir, é disfarçada pela aura de sentimentalismo que permeia as 

relações, como se todos estivessem encenando uma gigantesca peça teatral: “É a grande 

mentira sentimental dos subúrbios, e eu tenho feito você endossar essa mentira todo 

esse tempo. Tenho feito você viver essa farsa! Meu Deus, cheguei a construir pra mim 

uma imagem piegas, de telenovela […]” (Yates, 2009, p. 109). 

No diálogo seguinte, Frank comenta com John Givings, filho da senhora Givings 

diagnosticado com problemas mentais, que não gostava de seu trabalho, e recebe uma 

resposta de uma sinceridade estarrecedora: 

- Trabalho pra Knox Business Machines. 
- O que você faz lá? Projeta, fabrica, vende, conserta máquinas, ou o 
quê? 
- Ajudo a vender, eu acho. Não tenho muito a ver com as máquinas 
propriamente ditar; trabalho no escritório. Na realidade, é um 
trabalho meio chato. É que não tem nada… você sabe… de interessante 
no meu trabalho. 
- “Interessante?” - John Givings parecia ofendido com a palavra. - 
Você se preocupa se um trabalho é “interessante”? Eu achava que só 
mulher se preocupasse com esse tipo de coisa. Mulheres e garotos. 
Não imaginava que você se importasse com isso. 
[...] 
- A pele da nuca de Frank formigava de tanta amolação. - O que eu 
quero dizer - ele explicou - é que não gosto e jamais gostei do meu 
emprego. 
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- Por que então você trabalha lá? [...] Tá bem; já sei; não é da minha 
conta. Isso é o que a velha Helen chama de “falta de tato, querido”. 
Esse é o meu problema, sabe? Sempre foi. Esquece o que eu disse. 
Quer brincar de casinha? Tem que ter emprego. Quer brincar de 
casinha bonitinha, casinha lindinha? Tem que aguentar emprego que 
não gosta. Ótimo. É assim que 98,9% das pessoas funcionam; 
portanto, pode acreditar, amigão, não tem do que se desculpar (Yates, 
2009, p. 175-176, grifos nossos). 

Quanto maior a alienação no trabalho, menor é a liberdade ostentada pelo 

trabalhador. Ruth Maria Chittó Gauer (2011, p. 100) considera a liberdade um “tema 

fundamental para se pensar a normatização da sociedade contemporânea, sobretudo 

como ferramenta para compreensão das diferenças, da autonomia tanto social como 

individual, da liberdade do fazer científico e de suas ‘proibições’”. Em Foi apenas um 

sonho, a tensão principal é saber se o indivíduo é capaz de livrar-se das injunções de 

sua cultura ou não lhe resta outra opção senão adequar-se a elas. Liberdade, em Foi 

apenas um sonho, diz respeito à chance de viver para si, desenvolvendo uma 

individualidade não massificada: 

- Ah, Frank. Será que você acha que artistas e escritores são as únicas 
pessoas habilitadas a ter vida própria? Escute: não me importe se você 
precisar passar cinco anos sem fazer coisa alguma; não me importo se, 
passados cinco anos, você decidir que o que realmente quer é ser 
pedreiro ou mecânico, ou entrar pra marinha mercante. Você não 
percebe o que estou propondo? Não tem nada a ver com talento 
definido, mensurável… é a sua essência que está sendo sufocada aqui. 
É o que você é que está sendo negado e negado e negado nesta vida 
que estamos levando (Yates, 2009, p. 111, grifos nossos). 

A distinção entre o trabalho braçal e o trabalho intelectual, realizada pela divisão 

social do trabalho, e que, segundo Marx, é um dos componentes da alienação da classe 

proletária, tem suas raízes no dualismo ocidental, que considera corpo e alma 

realidades irredutíveis entre si e atribui a esta última qualidades superiores, como o 

exercício do livre-arbítrio, enquanto que ao primeiro resta a associação com a 

necessidade, o sofrimento e a morte.  

A divisão do trabalho só se torna realmente divisão a partir do 
momento em que surge uma divisão entre trabalho material e 
[trabalho] espiritual. A partir desse momento, a consciência pode 
realmente imaginar ser outra coisa diferente da consciência da práxis 
existente, representar algo realmente sem representar algo real – a 
partir de então, a consciência está em condições de emancipar-se do 
mundo e lançar-se à construção da teoria, da teologia, da filosofia, da 
moral etc. “puras” (Marx; Engels, 2007, p. 35, grifo nosso). 
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De acordo com Marx, a emancipação do ser humano passa, necessariamente, pela 

abolição das fronteiras, criadas de forma artificial, entre as duas esferas, por meio da 

qual o sujeito consegue alcançar o gozo integral da experiência, em vez de captá-la de 

forma fragmentada, como impõe, hoje em dia, o capitalismo globalizado. 

PARADIGMA DUALISTA E PLURALISMO JURÍDICO 

O esforço sistemático para separar teoria e prática, empreendido pela cultura 

ocidental, observa-se desde Platão (2012), que postulou a existência de uma cisão 

radical entre o mundo das ideias e o mundo das formas. Embora Aristóteles (1984) não 

tenha defendido a existência de uma separação nítida entre sensível e inteligível, ele 

incorre na tendência dualista ao colocar a intelecção como um ato elevado do espírito 

humano, ao passo que a sensação estaria ligada à animalidade. O cristianismo revela-se 

tributário do dualismo ao apontar o reino de Deus como o império da verdade, oposto à 

decadência da realidade sensível, como denunciou Nietzsche (2007a).  

Referida tradição chega ao paroxismo com Descartes (2009), que elaborou a 

distinção entre res extensa e res cogitans, de natureza respectivamente corpórea e 

espiritual. Kant (1987, 1988, 2011), a seu turno, advoga a diferença entre a razão pura, 

base apriorística do conhecimento humano, e a razão prática, destinada a orientar o 

comportamento cotidiano. As concepções citadas possuem a característica comum de 

atribuírem uma causa supra-sensível aos fenômenos percebidos pelo sujeito. Em O 

nascimento da tragédia, Nietzsche deplora o fato de que “todo o nosso mundo 

moderno está preso na rede da cultura alexandrina e reconhece como ideal o homem 

teórico, equipado com as mais altas forças cognitivas, que trabalha a serviço da ciência, 

cujo protótipo e tronco ancestral é Sócrates” (2007b, p. 106). 

As consequências de se considerar a consciência algo apartado de seu entorno, na 

área no ensino formal, revela-se na compartimentação das disciplinas, que não 

dialogam entre si, ou no caso do direito, na ilusão de que a norma é assunto exclusivo 

de especialistas, como percebe Tarso de Melo (2012, p. 29), segundo o qual a teoria 

jurídica em geral “sempre se mostrou mais orientada por uma lógica de especialização 

do conhecimento jurídico, isto é, tratar as relações jurídicas, o direito como um todo em 

‘si mesmo’, até a radicalização que se consagra no normativismo de Kelsen”, crítica 
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corroborada por Bauer (2011, p. 103), que compreende que a base epistêmica do direito 

está “calcada na razão moderna”, dotada de forte caráter instrumental.  

Entretanto, assiste-se hoje a uma crise dos modos modernos de ordenação da 

realidade. Binarismos como consciência/realidade, normal/anormal, homem/mulher, 

antes/depois, centro/periferia e dentro/fora, que até recentemente orientaram a 

percepção humana, mostram-se ultrapassados para atender às demandas 

contemporâneas, por proporcionarem à civilização ocidental uma cosmovisão cindida, 

que reduz a natureza, na qual a humanidade está inclusa, a um objeto a ser dominado, 

o que acarreta desdobramentos drásticos dos pontos de vista ambiental e social. Na 

seara do direito, a nova disposição cognitiva se traduz no pluralismo jurídico, 

designado por Wolkmer (2001, p. 219) como “a multiplicidade de práticas jurídicas 

existentes num mesmo espaço sócio-político, interagidas por conflitos ou consensos, 

podendo ser ou não oficiais e tendo sua razão de ser nas necessidades existenciais e 

culturais”. 

Na medida em que as repercussões do dualismo não se restringem ao âmbito 

filosófico, atingindo outros espaços da vida, torna-se apropriado, para abarcá-las na sua 

totalidade, o uso do termo paradigma, tomado aqui na acepção que lhe conferiu Patton 

(1990, p. 37): 

O paradigma é uma visão de mundo, uma perspectiva geral, um modo 
de desvendar as complexidades do mundo real. Como tal, os 
paradigmas estão profundamente embutidos na socialização de seus 
praticantes. Os paradigmas também são normativos, dizendo a seus 
praticantes o que fazer sem a necessidade de longas considerações 
existenciais ou epistemológicas. 

Paradigma, explica Kuhn (1982, p. 23), diz respeito ao fato de que “o que o 

homem vê depende tanto daquilo que ele olha como daquilo que sua experiência visual-

conceitual prévia o ensinou a ver”. Nessa ótica, teoria e prática estão imbricadas de 

maneira indissolúvel.  Em Foi apenas um sonho, o discurso dos personagens vai refletir 

seu paradigma cultural, ainda que não se dêem conta disso. O ponto alto da vida 

profissional de Frank Wheeler, por exemplo, é a redação de um texto publicitário que é 

uma amostra eloquente do esquematismo cartesiano, ao limitar-se à descrição da 

realidade, sem inová-la: 

- Cópia para digitação. Título: Falando sobre Controle de Produção, 
ponto, ponto, ponto. Parágrafo. Controlar a produção é, vírgula, afinal, 
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vírgula, nada mais, nada menos, do que colocar os materiais certos no 
local certo e no momento certo, vírgula, de acordo com um 
cronograma variado. Ponto, parágrafo. É questão de aritmética, ponto. 
Considerando todas as variáveis, vírgula, a atividade pode ser 
desempenhada apenas com papel e lápis, ponto. Mas o Computador 
Eletrônico Knox 500 realiza a tarefa - travessão, literalmente, 
travessão - mil vezes mais rápido (Yates, 2009, p. 120).  

O sucesso do texto de Frank na sua empresa – “Você precisava ter ouvido o velho 

Pollock falando ... durante todos esses anos ele nem soube que eu estava vivo e então, 

de repente, sou o jovem cérebro, o favorito dele” (Yates, 2009, p. 165) – é um indício da 

mediocridade de seu meio cultural, no qual os indivíduos são moldados a se 

contentarem com pouco, como comprar uma casa própria e enchê-la de bugigangas, e a 

darem de si apenas o que o sistema econômico espera delas, nem mais, nem menos. 

Referida instrumentalização se reflete no plano das relações interpessoais, como 

provam as palavras que Frank usa para desvencilhar-se de sua amante: 

Seria obrigado a dizer “Sinto muito”; e a última coisa que pretendia 
fazer - a última coisa que, em nome de Deus, pretendia fazer - era 
pedir desculpas. O cisne pediu desculpas a Leda? Uma águia pedia 
desculpas? Um leão pedia desculpas? Não, que diabo! Em vez de falar, 
sorriu para ela - um sorriso sutil, esperto, atraente - e manteve o 
sorriso até que ela, embora hesitante, sorrisse também. Então, curvou-
se e beijou-lhe os lábios, suavemente, e disse: “Escute: você foi 
incrível. Cuide-se bem” (Yates, 2009, p. 99-100). 

Frank e April levam uma vida falsa, e é isto que os infelicita tanto. Eles são 

vítimas de uma sociedade unidimensional, que toma o ser humano como um 

componente em tudo substituível de uma engrenagem maquínica e impessoal e elimina 

qualquer chance do indivíduo encontrar seu “eu mais próprio”, expressão que 

Heidegger (2012) utiliza para discutir a questão da autenticidade da existência. É a 

busca da verdade da existência que impele April a querer ir para Paris, junto com a 

família. Frank, todavia, prefere conformar-se com as benesses mesquinhas 

proporcionadas por sua profissão: “No caminho de regresso [...] fez questão de só 

pensar em coisas agradáveis: na beleza do dia, no trabalho concluído e que agora estava 

sobre a mesa de Pollock, nos três mil dólares por ano, até na ‘reunião de lançamento’ 

programada para a manhã seguinte” (Yates, 2009, p. 252). A insatisfação de April com 

os rumos de sua vida resta patente na divagação abaixo: 

Que coisa mais ardilosa e traiçoeira era se deixar levar por um 
caminho daqueles! Porque, depois que a pessoa se põe em marcha, é 
extremamente difícil se deter [...] E, quando a pessoa percebe, toda a 
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franqueza, toda a verdade está tão distante e vaga, tão inalcançável 
quanto o mundo do faz-de-conta. Então a pessoa descobre que está 
levando a vida assim como o Grupo de Teatro Laurel atuou em A 
floresta petrificada, ou como Steve Kovivk tocava bateria - com 
seriedade, incompetência e presunção, e de um modo totalmente 
errado [...] e então a pessoa se vê, cara a cara, em plena escuridão, 
diante da constatação de que não conhece a si mesma. E como é 
possível culpar terceiros por isso? (Yates, 2009, p. 278-279) 

A palavra cultura não diz respeito a uma abstração total e acabada que o 

indivíduo recebe de forma passiva. Do contrário, as pessoas não teriam nenhum grau 

de liberdade, restando-lhe apenas se entregar aos determinismos de seu grupo social. 

Ainda que a cultura tenha um grande poder de definição dos hábitos individuais, a 

capacidade de inovar pertence ao sujeito, ensina Arendt:  

O fato de que o homem é capaz de agir significa que se pode esperar 
dele o inesperado, que ele é capaz de realizar o infinitamente 
improvável. E isto, por sua vez, só é possível porque cada homem é 
singular, de sorte que, a cada nascimento, vem ao mundo algo 
singularmente novo (1989, p. 191). 

As palavras de April quando tenta convencer o marido a acompanhá-la a Paris 

fazem eco à lição de Hannah Arendt. Ao perguntar à esposa o que seria, Frank obtém a 

seguinte resposta: 

- Você não sabe? Você é o que existe de mais valioso e maravilhoso no 
mundo. Você é um homem. 
De todas as derrotas que ele sofrera na vida, essa era a que mais se 
parecia com uma vitória. Jamais sentira entusiasmo tão intenso; 
jamais o belo brotara da verdade com tamanha pureza; jamais, ao 
lidar com a esposa, havia triunfado tanto diante do tempo e do espaço. 
O passado seria dissolvido segundo a sua vontade, e o futuro também; 
o mesmo se aplicava à paredes daquela casa e à terra devastada e 
confiante que a cercava… um homem, e porque a criatura fabulosa que 
abria as portas e se mexia em seu nome, forte e carinhosa, era uma 
mulher (Yates, 2009, p. 112). 

O discurso é o meio de manifestação das representações sociais, que são 

“simultaneamente condição e produto da prática social” (Schwarcz, 2008, p. 61). 

Através da noção de representação social, pode-se compreender como o discurso 

individual reflete os valores grupais, o que é a pedra de toque da investigação 

antropológica. Gauer (2011, p. 47) lembra que “o valor está imbricado na própria 

configuração das ideias, não havendo, em muitos casos, liberdade de escolha”. 
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O conjunto de representações sociais que define determinada cultura equivale a 

uma espécie de script, um roteiro a direcionar a ação do ator social, o que pode se 

depreender dos ensinamentos de Berger (2010, p. 108), que vê o papel social como uma 

“resposta tipificada para uma expectativa tipificada”. A ideia de expectativa aproxima 

os conceitos de papel e classe. Max Weber (apud BERGER, 2010, p. 92) definiu classe 

“em termos das expectativas razoáveis que um indivíduo pode ter”. Frank, que na 

juventude era dotado de grandes anseios, acaba, no decorrer dos anos, a reduzir suas 

expectativas, posto que a classe social à qual ele pertence não lhe oferece possibilidades 

irrestritas:  

- Não estou entendendo - ela disse, com calma. - Acho que seria muito 
chato se você fosse grande coisa. Mas se você está se perguntando 
quem disse que você era excepcional, se está se perguntando quem 
disse que você tinha uma mente de primeira linha, rara… meu Deus, 
Frank! A resposta é “todo mundo”. Quando o conheci, você era… 
- Que diabo! Eu era um cara metido a esperto e que falava demais. Eu 
fingia ter uma erudição que de fato não tinha. Eu era... 
- Nada disso! Como você pode dizer uma coisa dessas? Frank, a coisa 
está tão ruim assim, que você perdeu a autoconfiança? (Yates, 2009, p. 
110, grifo nosso). 

Um dos traços mais característicos do conceito de cultura é a ideia da comunhão 

de valores entre integrantes de determinado grupo, responsável por proporcionar-lhes 

os sentimentos de pertencimento e de coesão social, como anteviu Durkheim (2008). 

Tal compartilhamento de valores, porém, não tem apenas um caráter integrativo, do 

contrário se estaria fechando os olhos para a dimensão política da cultura, definida, 

antes de mais nada, pelo conflito.  

A encenação da peça “A floresta petrificada”, que abre o livro, é um exemplo de 

que não existe salvação individual, de modo que a liberdade de todos é requisito sine 

qua non para a liberdade de cada um. April e, em especial – Frank, demonstram-se 

muito empolgados com a experiência teatral – “O principal, no entanto, não era a peça 

em si, mas o grupo – a ideia ousada, a perspectiva salutar e esperançosa: o nascimento 

de um bom teatro comunitário, bem ali, no meio daquele público” (Yates, 2009, p. 14) – 

mas a atuação sofrível do diretor, ao substituir o protagonista que havia adoecido, faz 

com que seus esforços redundem em fracasso, não por culpa de April, frise-se: “O vírus 

da calamidade, latente e ameaçador durante todas aquelas semanas, tinha agora 

aflorado, transmitido pelo protagonista indisposto, e contagiado o elenco inteiro, exceto 
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April [...] Ela atuava sozinha e, visivelmente, perdia forças a cada fala” (Yates, 2009, p. 

15-16).  

A frustração com o resultado da peça abre uma crise no relacionamento do casal, 

a qual April tenta superar com a ideia da mudança para Paris, onde eles encontrariam 

um ambiente propício para tornarem-se independentes: 

Porque tudo o que você dizia estava baseado na premissa de que, de 
algum modo, somos especiais e superiores a tudo isso, e eu queria 
dizer “Mas não somos! Olhe pra nós! Somos exatamente iguais às 
pessoas de quem você fala! Nós somos as pessoas de quem você fala!”. 
Senti uma espécie de… sei lá… desprezo, porque você não enxergava a 
mentira da coisa (Yates, 2009, p. 107-108, grifo nosso). 

A proposta de April não era infundada: vendendo o que tinham e economizando 

um pouco antes da viagem, teriam recursos para sobreviver com conforto durante meio 

ano na Europa, tempo mais do que suficiente para April arranjar uma ocupação. O 

desejo de April era proporcionar ao marido os recursos de que ele precisava para 

descobrir a si mesmo. Quando ele indaga o que faria na Europa, April declara: 

- Vai fazer o que deveria ter feito sete anos atrás. Vai tentar se 
encontrar. Vai ler, estudar, fazer longas caminhadas e pensar. Vai ter 
tempo. Pela primeira vez na vida vai ter tempo pra descobrir o que 
quer fazer e, quando descobrir, vai ter o tempo e a liberdade pra fazer 
aquilo que você quer (Yates, 2009, p. 106, grifo nosso). 

Qualquer pessoa gostaria de ter a oportunidade que April ofereceu a Frank, mas, 

em uma sociedade patriarcal como os Estados Unidos dos anos 50, era intolerável que 

um marido fosse sustentado pela esposa, o que se pode inferir da fala de Shep 

Campbell, amigo do casal: “Outra coisa: que baboseira é esta ideia de que ela vai 

sustentá-lo? Que tipo de homem é capaz de aceitar uma coisa dessas?” (Yates, 2009, p. 

145). Frank, de início, aceita a oferta de April, mas paulatinamente vai deixando a ideia 

de lado, abandonando-a por completo quando a esposa fica grávida, quando ele 

encontra o pretexto perfeito para não se mudar para outro país.  

A sujeição da mulher aos desígnios do homem, elemento típico do patriarcalismo, 

aparece em vários momentos do livro, como quando April fica grávida pela primeira vez 

e propõe ao companheiro fazer um aborto auto-induzido, chegando até a comprar os 

materiais necessários, e ele fica mais nervoso dela ter tomado a iniciativa sozinha do 

que com a possibilidade mesma da interrupção da gravidez: 
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Mesmo enquanto enchia os pulmões para gritar ele estava ciente de 
que não era a ideia em si que lhe causava repulsa - a ideia em si, só 
Deus sabia, era bastante interessante - mas o fato de ela ter feito tudo 
aquilo por conta própria, em segredo, que havia procurado a tal garota 
e se informado, comprado a seringa de borracha e ensaiado a fala; de 
quem, se pensara nele, fora apenas como um potencial empecilho ao 
esquema, fonte de objeções desagradáveis que precisariam ser 
refutadas e descartadas para que a coisa pudesse ser realizada com a 
devida eficiência. Essa era a parte intolerável; era isso que fazia a voz 
dele tremer de indignação: 
- Pelo amor de Deus, não seja idiota! Você quer se matar? Não quero 
nem ouvir falar nisso (Yates, 2009, p. 53, grifo nosso). 

Em certa altura da história, Frank tenta justificar uma traição afirmando que “a 

chave da questão foi simplesmente o sentimento de que a minha… bem… a minha 

masculinidade tinha sido de certo modo ameaçada por todo aquele negócio do aborto; 

eu queria provar alguma coisa; sei lá” (Yates, 2009, p. 256). A temática do aborto é um 

convite à reflexão sobre questões sensíveis, como o direito à autodeterminação 

feminina, configurando-se acima de tudo num problema de saúde pública, pois a 

criminalização da prática acarreta incontáveis mortes de mulheres, todos os dias, ao 

redor do mundo. Como disse April, “aquilo era uma coisa que as mulheres faziam todos 

os dias, com total segurança; a colega de escola fizera pelo menos dois. Ah, realizar o 

procedimento após o terceiro mês seria diferente; nisso ela era obrigada a concordar 

com ele” (Yates, 2009, p. 203). 

Em Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, Judith Butler 

(2015) demonstra que a função primordial da linguagem não é a descrição do real, mas 

a sua produção, de sorte que a submissão feminina nasce da reiteração de discursos 

presentes em certo meio social, e não da natureza. Um exemplo de enquadramento da 

mulher à vontade masculina é a fala de Frank em uma das inúmeras brigas que teve 

com a esposa:  

- Você não vale o trabalho de uma surra. Você não vale a pólvora que 
eu usaria para te estourar [...] Você é um vazio, uma porra de uma 
casca de mulher… - Era a primeira oportunidade, em meses, para uma 
briga feia, sem limites, e ele se superou, perseguindo-a e andando em 
torno dela, enquanto gritava, tremendo e ofegando. - Por que diabo 
você está morando na minha casa, se me odeia tanto? Hein? Quer me 
responder? Por que diabo está grávida do meu filho? [...] - Por que 
diabo você não se livrou disso, quando ainda era possível? [...] - O 
grande aperto que agora começava a ceder dentro dele, no momento 
em que ele enunciou lenta e calmamente as palavras seguintes, fez 
com que aquilo parecesse um avanço sem precedentes em direção à 
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verdade: - Quisera Deus você tivesse se livrado! (Yates, 2009, p. 267, 
grifos nossos). 

Pouco depois, April comete um aborto que equivale a um suicídio, devido ao 

estágio avançado da gravidez. Ela tinha ciência de que o procedimento envolvia alto 

risco, tanto que deixou o seguinte bilhete ao marido: “Caro Frank, Aconteça o que 

acontecer, por favor, não se culpe. Por um velho e insidioso hábito, quase acrescentou 

as palavras eu te amo, mas conteve-se e apenas assinou: April” (Yates, 2009, p. 277, 

grifos nossos). A obra de Yates tem um cunho desmistificador. O lar deixa de ser o 

ambiente idealizado pelos meios de comunicação, o “ninho de amor”, para 

transformar-se em um espaço de opressão, que reproduz em menor escala a 

coercitividade inerente ao modo de produção capitalista. 

LOUCURA E SANIDADE NA SOCIEDADE DISCIPLINAR 

O início do século XXI, no que se refere à saúde mental da população, caracteriza-

se por uma verdadeira epidemia de transtornos psíquicos, em que “enfermidades 

neurais como a depressão, o transtorno por déficit de atenção com hiperatividade 

(TDAH), o transtorno limite da personalidade (TLP) ou síndrome de desgaste 

ocupacional (SDO) definem o panorama patológico” (Han, 2012, p.11). Byung-Chul 

Han (2012) aponta, como ingrediente imprescindível no processo de produção de 

subjetividade contemporânea, a violência neural, causada, segundo ele, pelo “excesso 

de positividade” (2012, p. 12) e pela “desaparição da alteridade” (2012, p. 14). Vivemos 

uma sociedade que rechaça a diferença, assistimos a um processo de universalização do 

estilo de vida norte-americano que a tudo homogeneiza, vendo os estilos alternativos de 

existência como ameaça ao seu desejo ilimitado de expansão. 

Foi apenas um sonho é um prenúncio da conjuntura atual: John Givings e April 

Wheeler, dois personagens tidos como anormais no seu contexto social, representam o 

desejo da não resignação a esquemas preestabelecidos de ação. Suas falas refletem a 

verdade, por isso são tão incômodas. Quando April pressiona Frank a ir para Europa, 

ele covardemente insinua que ela estava perdendo a sanidade mental, sugestão que ela, 

de certo modo, acaba por acatar: 

- Será que não há forças operando aqui das quais você não tem plena 
consciência? Forças que você não está percebendo? [...] Coisas que 
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nada têm a ver com a Europa - ele disse - nem comigo. Coisas dentro 
de você mesma, coisas que têm origem na sua infância… na sua 
criação etc. Coisas emocionais [...]. 
- Você está querendo dizer que eu sou emocionalmente 
desequilibrada. 
- Eu não disse isso! - Mas, no decorrer da hora seguinte, enquanto a 
voz prosseguia, ele repetiu a insinuação diversas vezes e de diversas 
maneiras. Não era provável, afinal, que uma mulher que fora rejeitada 
pelos pais desde o nascimento desenvolvesse uma relutância em ter 
filhos? [...] 
- Está bem - a voz dela disse, melancolicamente. - Está bem, acho que 
tudo isso é verdadeiro. Estou agindo de acordo com um padrão 
comportamental compulsivo, ou seja lá que nome dão a isso (Yates, 
2009, p. 209-210). 

O irônico é que o fato de April não ter tido uma “família estruturada” é que fez 

dela uma pessoa mais livre que Frank. Até os cinco anos, April morou com uma tia, 

depois com outras tias ou amigas. Seu pai se suicidou no quarto de um hotel e a mãe 

faleceu alguns anos depois, após internação numa clínica para tratamento de 

alcoólatras. A experiência de não ter crescido com figuras paternas fortes transformou 

April em uma pessoa desenraizada, disposta a experimentar, enquanto Frank é mais 

propenso ao tradicionalismo, que apela de invariavelmente à existência de valores 

imutáveis: 

- Você é mesmo uma pessoa bem mais moral do que eu, Frank. Acho 
que é por isso que te admiro. – Mas não parecia, nem soava, admirada 
[...]. 
- Não sei, não. Não vejo o que isso tenha a ver com ser “moral”. Digo... 
você sabe,  não no sentido convencional de moralidade [...]. 
- Existe algum outro sentido? – ela perguntou. – “Moral” e 
“convencional” não significam a mesma coisa? 
 Teve vontade de bater na cara dela [...] Em qualquer outro mês da 
vida de casados ele teria se levantado e gritado: “Meu Deus, quando 
você vai superar essa mania [...] de denegrir todo e qualquer valor 
humano decente, com uma observação engraçadinha, sensível e 
esnobe? [...] “Escute! Talvez os seus pais vivessem assim; talvez você 
tenha sido criada com essa baboseira chique, mas já é hora de você 
perceber que essa porra nada tem a ver com o mundo real” (Yates, 
2009, p. 207-208, grifos nossos). 

A discussão suscitada por Yates mostra como as categorias normal, anormal e 

patológico estão impregnadas de valores morais, tema que também é abordado na obra 

de Canguilhem (1904-1995) e Foucault (1926-1984), pensadores que se ocuparam em 

compreender os processos de produção da subjetividade. Canguilhem (2006, p.138), 

indo na contramão da avaliação quantitativa da patologia, realizada por Comte, 

considera a doença “uma experiência de inovação positiva do ser vivo, e não apenas um 



 

 

 

 

 

ABREU; OLIVEIRA  –  Foi apenas um sonho: o despertar do “american dream” 

 
 
 
 

 
 

RDL – REDE BRASILEIRA DIREITO E LITERATURA 

 

405 

fato diminutivo ou multiplicativo”, decorrente da contínua adaptação do organismo 

com seu entorno. Roudinesco (apud Ramminger, 2008, p. 86) explica que Foucault, 

com seus estudos sobre a disciplinarização da sociedade moderna, “substituía a 

concepção canguilheniana de uma norma produzida pela vida por uma noção de norma 

construída pela ordem social e portadora de normalização. Ou seja, opunha uma 

normatividade social à normatividade biológica”. 

A obra de Yates traz críticas implícitas à psicanálise, que muitas vezes se 

assemelha mais a uma técnica de controle social do que a um instrumento capaz de 

proporcionar saúde mental. Frank, que em frequentes ocasiões tentou estigmatizar 

April com o rótulo da anormalidade, não passa incólume por todo o ocorrido. Ele se 

tornou comedido, adquiriu uma risada tímida, como se a vida contida nele tivesse se 

retraído, descreve Shep Campbell: “E o pior de tudo: ele tinha se tornado um chato. 

Deve ter passado ao menos uma hora falando daquele emprego medíocre, e só Deus 

sabe quantas horas ele ficou falando do outro assunto predileto: “Minha análise isso… 

minha análise aquilo” (Yates, 2009, p. 300). 

A obra de Yates é uma denúncia contundente da hipocrisia e da impiedade 

contemporâneas, que podem ser exemplificadas por dois trechos do livro. No primeiro, 

a senhora Givings espera que Frank e April recebam seu filho, que está internado no 

hospício estadual, a fim de auxiliar no processo de reabilitação do rapaz:  

- Espero que não seja um abuso- ela ensaiou, num murmúrio, 
enquanto enxugava a louça do chá na pia da cozinha-, mas é que eu 
queria pedir a vocês um grande favor. Tem a ver com meu filho John... 
– Ah, pouco importava o fraseado; ela encontraria as palavras certas 
quando chegasse o momento e sabia que o Wheeler compreenderiam. 
Gente boa; gente boa; ela sabia que compreenderiam (Yates, 2009, p. 
153-154). 

Realmente, Frank e April eram, não obstante todos os seus defeitos, gente boa. 

Receberam o filho da senhora Givings com muito respeito, embora não tivessem 

nenhuma obrigação de fazer isso. Frank ouvia com atenção o que ele tinha a dizer e não 

o menosprezava, apesar da compreensível apreensão que demonstraram antes de 

recebê-lo, dado o inesperado situação: 

- Que situação tensa, não? Como será ele? Acho que jamais conheci 
um louco, você já? Isto é, um louco com diagnóstico de louco [...] - 
Quanto você quer apostar - Frank disse - que ele vai ser bem parecido 
com todos os loucos não-diagnosticados que conhecemos? Vamos ficar 
tranquilos e aceitá-lo como ele é. 
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- Claro, Você tem razão [...] Você sempre tem a intuição certa sobre 
esse tipo de coisa. Você é mesmo uma pessoa generosa e 
compreensiva, Frank (Yates, 2009, p. 171). 

Contudo, no fim da história, como paga à atenção que seu filho recebeu de Frank 

e April, a senhora Givings os ataca durante conversa com o marido: “- Ah, eu gostava 

muito dos Wheeler, mas eles eram um tanto … um tanto esquisitos para o meu gosto. 

Um tanto neuróticos” (Yates, 2009, p. 305). Foi apenas um sonho é um retrato de uma 

sociedade sem empatia, na qual as pessoas são incapazes de compadecer-se com o 

sofrimento alheio, como se pode observar na reação de Shep e Milly à agonia e morte de 

April. Shep comportou-se como um idiota no momento mais crítico de April, indo atrás 

de café para si e para Frank enquanto ainda não tinha informações seguras sobre o real 

estado da mulher que amava, o que Yates descreve de modo impiedoso: “Demorou 

muito a encontrar o caminho de volta, e sempre haveria de se lembrar do que estava 

fazendo - andando a passos miúdos por corredores, levando dois copos de café, com um 

sorriso tolo [...] era isso que ele estava fazendo quando April Wheeler morreu” (Yates, 

2009, p. 290-291).  

Milly demonstrou especial atenção com a confecção de sanduíches, como se tal 

banalidade fizesse realmente algum sentido diante da irreversibilidade da morte de sua 

melhor amiga: “Até aquele momento saíra-se muito bem [...] ‘A vida segue em frente’, 

sua mãe sempre dizia, ao preparar sanduíches no dia de um falecimento” (Yates, 2009, 

p. 293). A preocupação exagerada de Shep e Milly com a própria performance 

demonstra que eles não haviam compreendido com clareza a gravidade da situação, de 

tão autocentrados que eram: “Segundo Milly Campbell, que repetiu a história inúmeras 

vezes ao longo dos meses subsequentes, tudo transcorreu da melhor maneira possível 

[...] considerando que foi a coisa mais terrível que nos aconteceu na vida” (Yates, 2009, 

p. 297). 

Foi apenas um sonho descreve uma sociedade onde um individualismo 

extremado cria um abismo entre as pessoas, como se pode perceber na cena que 

encerra o livro, na qual a senhora Givings continua reclamando de Frank e April a seu 

marido e ele finge escutá-la, enquanto na realidade está com o aparelho de surdez 

desligado.  

CONCLUSÃO 
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Em Foi apenas um sonho, a normalidade corresponde mais à sujeição individual 

às expectativas alheias do que a um índice de sanidade, tanto que April Wheeler e John 

Givings, dois dos personagens mais lúcidos do enredo, por desejarem com veemência a 

expansão de suas próprias vidas, recebem o estigma da loucura, enquanto os que se 

assujeitam aos ditames de uma sociedade doente, como Frank e a senhora Helen 

Givings, são considerados normais.  

A grande qualidade de Foi apenas um sonho é não apresentar uma imagem 

maniqueísta dos personagens, principalmente os protagonistas. Impossível não amá-

los, apesar de suas contradições e de seus pequenos pecados. Frank e April comportam-

se como crianças. Sabem que algo está errado, mas não conseguem nomeá-lo e muito 

menos mobilizar seus recursos para superar as adversidades as quais são submetidos. 

Foi apenas um sonho descreve uma sociedade na qual as pessoas não vivem conforme 

os próprios interesses, sacrificando-se em prol da reprodução biológica e econômica. 

Desde o fim da Segunda Guerra, o direito vem se aproximando de outros 

domínios disciplinares, já que a concepção “pura” do fenômeno jurídico, apartada de 

contribuições oriundas de outros campos teóricos, revelou-se capaz de justificar os 

regimes jurídicos mais desumanos, como o adotado na Alemanha nazista. Assim, a 

literatura, que traz a intertextualidade em sua essência, pode contribuir para uma 

compreensão mais alargada do direito, tão necessária no momento atual, em que o 

processo de globalização propaga cada vez mais intensamente, entre os países do 

mundo, os problemas narrados na obra de Yates. 
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