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Resumo: A partir do texto de 4s cidades invisiveis (1990), de Italo Calvino, ¢ de outras producdes
relacionadas do autor italiano, este ensaio trata sobre a relagdo entre visivel e invisivel nas cidades
narradas por Marco Polo, sobre a escrita, a reescrita e sobre a leitura dessas cidades, e sobre como a
expansdo da ordem imperial de Kublai Khan se liga as dindmicas de sua (in)visibilizagéo.
Simultaneamente, esses debates sdo relacionados as dinamicas de cidades reais, mas ndo menos
imaginadas do que aquelas criadas por Calvino e descritas por Marco Polo. O papel do direito, desde
aquilo que o aproxima da literatura, até aquilo que a obra literaria permite dizer a respeito dele,
passando por sua relagdo com as cidades, as paisagens, os territorios e o império, também atravessa
todo o ensaio. A arquitetura do texto ¢ organizada em trés momentos, que tratam (i) da relacdo entre
escrita € espago na obra de Calvino e nas cidades que nomeiam sua obra; (ii) das dinamicas de
(in)visibilidade nas paisagens dessas cidades; (iii) da ordem invisivel que governa as cidades sob o
império de Kublai Khan e sua relagdo com o que é visto ou ndo em suas paisagens.

Palavras-chave: Italo Calvino; cidades invisiveis; direito e literatura; geografia juridica; império do
direito.

Abstract: Based on Invisible Cities (1990), by Italo Calvino, and other related productions from the
Italian author, this essay addresses the relationship between visible and invisible in the cities narrated
by Marco Polo, the writing, rewriting and the reading of these cities, and how the expansion of Kublai
Khan's imperial order is linked to the dynamics of their (in)visibilization. At the same time, these
debates are connected to the dynamics of real cities, but no less imagined than those created by
Calvino and described by Marco Polo. The role of law, from what approximates it to literature to what
the literary work allows us to say about it, including its relationship with cities, landscapes, territories
and the empire, also permeates the entire essay. The architecture of the text is organized into three
moments, which address (i) the relationship between writing and space in Calvino's work and in the
cities that name his work; (ii) the dynamics of (in)visibility in the landscapes of these cities; (iii) the
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invisible order that governs the cities under Kublai Khan's empire and its relationship to what is seen
or not seen in its landscapes.

Keywords: Italo Calvino; invisible cities, law and literature; legal geography; law’s empire.

1. INTRODUCAO

Langado em 1972, As cidades invisiveis de ftalo Calvino apresenta o dialogo entre o
imperador dos tartaros, Kublai Khan (e seu império), € um mercador veneziano, Marco Polo,
a quem ¢ dado descrever as cidades visitadas em suas missdes diplomaticas, cidades cuja
(in)visibilidade depende da memoria e da descricdo que ele opera. “Nao se sabe se Kublai
Khan acredita em tudo o que diz Marco Polo” (Calvino, 1990, p. 9), diz a primeira frase do
livro; ainda assim o imperador continua a ouvi-lo, pois sofre com a impossibilidade de nao
conhecer todo o seu dominio.

Sdo 55 cidades, agrupadas em 11 temas: as cidades e a memdria, as cidades e o
desejo, as cidades e os simbolos, as cidades delgadas, as cidades e as trocas, as cidades e os
olhos, as cidades e o nome, as cidades e os mortos, as cidades ¢ o céu, as cidades continuas e
as cidades ocultas. As descrigdes que o imperador ouve sao mediadas pelo olhar do mercador
que constrdi paisagens ou cenas em que a hegemonia da visualidade se coloca, até mesmo
para chamar aten¢do ao que ndo ¢ visto, ou porque nao esta disponivel ao olhar, ou porque,
mesmo que ao alcance do olhar, este provoca um tipo de apagamento. Como o dialogo entre
Kublai Khan e Marco Polo revela, afinal, o império se ergue sobre as ruinas dos soberanos
derrotados e das cidades possiveis que Khan jamais verd e que deram lugar as muralhas
perfeitas erguidas pelo gesto do imperador.

O presente ensaio trata sobre a relacdo entre visivel e invisivel nas cidades narradas
por Marco Polo, sobre a escrita a reescrita e sobre a leitura dessas cidades, e sobre como a
expansdo da ordem imperial de Khan se liga as dinamicas de (in)visibilizacdo dessas cidades.
Também sobre como tudo isso se liga as dinamicas de cidades reais, mas ndo menos
imaginadas. O papel do direito, desde aquilo que o aproxima da literatura, até aquilo que a
obra literaria permite dizer a respeito dele, passando por sua relacdo com as cidades, as
paisagens, os territorios € o império, também estd presente em todo o ensaio. Para isso, a

arquitetura do texto ¢ organizada em trés momentos, simultaneamente atravessados por
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aqueles temas: o primeiro, nomeado “A escrita das cidades” trata da relagdo entre escrita e
espago na obra de Calvino e nas cidades que sdo o tema de sua obra; o segundo, nomeado
“Cidades (in)visiveis”, trata das dinadmicas de visibilidade/invisibilidade nas paisagens de
cidades concretas e daquelas narradas por Marco Polo; o terceiro, nomeado “As cidades e o
império”, trata da ordem invisivel e das regras que regem as cidades sob o império de Kublai
Khan, da légica territorialista implicada nesse império juridico-politico-espacial, e de sua

relacdo com o que ¢ visto ou ndo na paisagem das cidades.

2. A ESCRITA DAS CIDADES

A city is a combination of many things: memory, desires, signs of a
language; it is a place of exchange, as any textbook of economic history will
tell you - only, these exchanges are not just trade in goods, they also involve
words, desires, and memories (Calvino, 1983, p. 41).

Em uma conferéncia ministrada na universidade de Columbia, em marco de 1983,
Calvino diz que As cidades invisiveis nao trata de cidades reconheciveis. Segundo ele, sao
todas invengdes. Ao falar sobre a invencdo e a escrita dessas cidades, Calvino conta que
escreveu um pouco de cada vez, passando por varias fases diferentes. Em uma fase, s
conseguia escrever sobre cidades tristes, € em outra, apenas sobre as felizes. Ora comparava
as cidades ao céu estrelado, aos signos do zodiaco; ora continuava escrevendo sobre o lixo
que se espalha fora da cidade dia a dia. Em um de seus arquivos, ele colecionava paginas
sobre as cidades e paisagens de sua propria vida; em outro, “cidades imaginarias, fora do
espaco e do tempo” (Calvino, 1983, p. 37 — tradugdo nossa). A escrita, assim, foi a de uma
espécie de diario que se manteve proximo as emocodes e reflexdes de Calvino e que acabou
sendo transformado em imagens de cidades.

No entanto, diz Calvino (1983, p. 38), as paginas escritas ndo formavam um livro, na
medida em que este ¢ algo que tem um comeco ¢ um fim (mesmo que nao seja um romance,
no sentido estrito da palavra). E um espaco no qual o leitor deve entrar, vagar, talvez se
perder, e eventualmente encontrar uma saida, ou talvez até varias saidas, ou quem sabe uma
maneira de sair por conta propria. Escrita e espago; escrita e caminho. A descri¢dao de Calvino

sobre aquilo que forma um livro (e sobre a razdo pela qual seus arquivos com imagens de
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cidades ndo formavam um) permite, desde ja, um primeiro enredamento entre cidade e
narragao, espaco e escrita — aspecto fundamental para a leitura de sua obra e das cidades neste
ensaio.

Nesse ponto, a visdo de Calvino sobre a escrita se aproxima da de Derrida, para
quem cada linguagem propde uma espacializagdo, um arranjo no espaco que nao o domina,
mas que o aborda por aproximagao €, nesse sentido, ¢ comparavel a abertura de um caminho —
um caminho a ser criado e ndo apenas descoberto. Para Derrida, o pensamento e a linguagem
sdo o caminho e estdo sempre a caminho (Derrida, 1997, p. 320). A desconstrugdo derridiana
comega, desse modo, pelo espaco: ¢ ele que conecta desconstrugdo a escrita, como um
caminho que se cria (Derrida, 1997, p. 321). Como na descrigdo feita por Calvino, em Derrida
toda construgdo se situa em um caminho, em uma encruzilhada da qual € possivel chegar e
sair (como disse Calvino, também se perder). Esse caminho tem relacdo com a arquitetura,
com algo que espacializa o tempo, que cria alguma coisa que antes nao estava ali — seja um
livro ou uma cidade.

Por um lado, Calvino resolve a relacdo entre escrita e espaco pela arquitetura do
proprio livro. Diferente daquele conjunto de arquivos com anotagdes sobre cidades, um livro,
segundo ele, exigiria uma estrutura de algum tipo. Calvino comegou escrevendo os titulos:
“As Cidades e a Memoria”, “As Cidades e o Desejo”, “As Cidades e os Sinais”; segundo ele,
os dois primeiros, “As Cidades e a Memoria” e “As Cidades e o Desejo”, eram fundamentais.
Virias cidades, por exemplo, eram criagdes abstratas e etéreas, ¢ no final foram agrupadas
como “As Cidades Delgadas”. Outras poderiam ser classificadas como “‘Cidades Duplas”,
mas depois achou o autor que era melhor redistribui-las entre outros grupos. Outras séries
foram criadas mais tarde, como “As Cidades e as Trocas”, caracterizadas por varios tipos de
troca — de memorias, desejos, rotas e destinos — e “As Cidades e os Olhos”, caracterizadas por
propriedades visuais (Calvino, 1983, p. 38). Ao final, as cidades foram agrupadas em 11
séries que se alternam e que se entrelacam na trama de As cidades invisiveis, em uma forma
que reflete a aproximacao entre literatura e matematica e a experimentacdo com estruturas e

regras de escrita na obra do autor®. Trata-se de um livro que questionava e discutia a si proprio

3 Com efeito, 4s cidades invisiveis é considerado um dos livros que mais reflete sua relagio com o Oulipo -
Ouvroir de Littérature Potentielle, grupo formado em 1960 por autores interessados em literatura e matematica
que buscava “explorar a potencialidade da literatura através da elaboracdo e utilizacdo de rigidas regras formais”
(Moreira, 2007, p. 64). No grupo, Calvino estava entre os autores que se interessava mais em experimentar as
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— sua arquitetura, seus caminhos — ao mesmo tempo em que era composto, diz Calvino (1983,
p. 40).

O enredamento entre escrita e espaco também se realiza naquilo que d4 nome ao
livro e que interessa particularmente a este ensaio: elas, as cidades. Ainda que inventadas, as
cidades criadas por Calvino e narradas por Marco Polo implicam uma espacializacdo, a
criagdo de um caminho (ou varios). Como visto, esse caminho diz respeito a arquitetura do
livro e aos caminhos que ela propicia ao leitor, mas ndo so. E possivel questionar, assim,
sobre os caminhos de Calvino em sua criagdo e escrita e os caminhos tomados por Marco
Polo nas expedicoes a essas cidades e na descri¢ao que faz delas ao imperador — os caminhos
da escrita sobre as cidades —, mas também sobre os caminhos que ligam cidades reais as
cidades inventadas do texto literario e ao proprio texto — os caminhos da escrita da cidade e da
cidade como escrita. E, ainda, sobre como tudo isso se funde em A4s cidades invisiveis.

Cidades, elas, invisiveis, elas. Sim, elas, no feminino. Todas, inclusive, tém nomes de
mulheres: Diomira, Isidora... Berenice. E, tratando dos caminhos de Calvino e Marco Polo na
cria¢do e narragao dessas cidades invisiveis — os caminhos da escrita sobre as cidades —, nao
ha como ignorar o papel de sua nomeacdo. O género que as nomeia, ou nomeia a
invisibilidade do género que declina, muda a direcdo, sai de um dado rumo, se afasta de
determinado ponto. As visiveis e as invisiveis sdo ou estdo movimentadas na narrativa tanto
pelo imperador quanto pelo mercador. Dai perguntar se Khan e Polo seriam os unicos
protagonistas da narrativa. Ao que ¢ possivel responder: ndo, se entendermos que elas
nomeiam ou que, a0 nomearem, estdo, também, na situacdo de protagonistas; sim, se
entendermos que elas apenas nomeiam, isto €, o nomear ndo significa necessariamente a
visibilidade, mas a manutencao e permanéncia da sua invisibilidade (tanto no império quanto
no empdrio, no mercado).

“Nomear uma cidade implica garantir um locus”, diz a escritora argentina Beatriz
Sarlo (2014, p. 140). Eis mais um ponto de enredamento entre escrita € espago nos caminhos

dessas cidades invisiveis, que € também um ponto de aproximacdo entre a literatura e o

regras e as possibilidades por elas oferecidas a literatura do que em criar novas estruturas para outros escritores.
O Oulipo representava, assim, questdes que ja estavam presentes em sua obra, como: “o trabalho com a literatura
a partir do desbordamento de fronteiras entre esta e a matematica; a reflexao sobre os procedimentos da escrita,
por vezes refletindo-se na propria escrita; o aspecto ludico da atividade de criacdo literaria, mesclado a defini¢@o
de projetos para o desenvolvimento da mesma; a intertextualidade como atitude corrente” (Moreira, 2007, p. 65).
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direito. O direito ¢ uma forma de poder que nomeia e cria aquilo que nomeia. Pela nomeagao,
ele “infunde seus possiveis no seio do real” (Ost, 2004, p. 43), tomando as criagcdes como
verdade. Ao dar nome e existéncia juridica a uma cidade, define-se a existéncia desse espago
assim localizado, com fronteiras e limites fisicos determinados. A unido entre nome ¢
localizagdo determina quem € considerado cidaddo dessa cidade, cria um espaco jurisdicional,
estabelece que lei ¢ aplicavel a esse territdrio, de que forma esse ambiente pode ou nao ser
construido, que acgdes sao ou nao adequadas nesse espago — tudo isso com consequéncias
muitas concretas na formagdo do espago fisico da cidade e na vida cotidiana de seus
habitantes.

O poder de nomeacdo destaca a relagdo entre significado e experiéncia vivida, e os
modos pelos quais o enquadramento em determinadas categorias € o recurso a elementos
narrativos ndo apenas informam a nossa leitura das cidades (visiveis e invisiveis, reais e
imaginarias) como também colaboram na sua criagdo — ajudam, isto €, a moldar o ambiente
construido e o cotidiano de quem vive nele, mas também o seu ideario. “Das inumeras
cidades imaginaveis, devem-se excluir aquelas em que os elementos se juntam sem um o
condutor, sem um cddigo interno, uma perspectiva, um discurso”’, nos diz Marco Polo
(Calvino, 1990, p. 36). Enquanto o mercador nos alerta que cidade e discurso nao se
confundem, ele também reconhece no discurso € no poder da palavra a condi¢ao de
possibilidade do espago da cidade (Calvino, 1990, p. 51).

A cidade comunica e recebe mensagens, que podem ser compreendidas ou nao,
codificadas ou decodificadas. O que a cidade comunica, na forma de significagdes, dos
encontros, de uma linguagem urbana, ¢ a forma como discursos e codigos (inclusive
juridicos) atravessam a imeditiacidade e o cotidiano da cidade (Lefebvre, 1969, p. 61). Para
Lefebvre (2008, p. 111-112), “[a] cidade se escreve, nos seus muros, nas suas ruas” € essa
escrita nunca acaba. A escrita da cidade ¢, segundo ele, aquilo que se inscreve e se prescreve
nos muros ¢ muralhas, “na disposi¢ao dos lugares e no seu encadeamento” (Lefebvre, 1969, p.
63). A cidade se situa, assim, a meio caminho do que ele denomina ordem proxima (relagdes
entre individuos e grupos na imediaticidade) e a ordem distante (a ordem das grandes
instituigdes, a ordem de “um codigo juridico formalizado ou nao, por uma “cultura” e por
conjuntos significantes” [Lefebvre, 1969, p. 47]). Abstrata, formal e aparentemente

transcendente, situada entre ideologias e portadora de principios morais e juridicos, a ordem
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distante é tornada visivel ao inscrever-se na “realidade pratico-sensivel” (Lefebvre, 1969, p.
47). Através da ordem proxima, ela persuade e realiza seu poder coator, ganhando evidéncia
na imediaticidade. Contida na ordem distante, a ordem proxima a sustenta, “encarna-a; projeta
sobre um terreno (o lugar) e sobre um plano, o plano da vida imediata; a cidade inscreve essa
ordem, prescreve-a, escreve-a, texto num contexto mais amplo e inapreensivel como tal”
(Lefebvre, 1969, p. 47-48). A cidade ¢ escrita e reescrita, construida de tijolos e de
significado: ¢ ela também um enredamento entre escrita e espago.

O escritor da narrativa literaria e o mercador veneziano ndo sao indiferentes ao poder
do discurso, da criacdo de significado e da nomeacdo. Em verdade, eles partilham desse
mesmo poder. Nao por acaso uma das séries sob as quais as cidades de Calvino foram
classificadas chama-se “As cidades e o nome”; ndo por acaso todas foram nomeadas com
nomes de mulheres. A linguagem (do escritor, do narrador, do direito, ou de quem quer que
detenha a palavra) intervém no processo de nomeacao tanto do espaco escrito (da literatura)
quanto do espago real, das cidades invisiveis e das visiveis. E ainda que cidade real e cidade
escrita nao sejam a mesma coisa, como ja lembrou Marco Polo, “[a] cidade escrita exerce [...]
certa forca prescritiva: escreve-se algo recortado contra o que de fato existe na cidade real”
(Sarlo, 2014 p. 141).

Com efeito, ainda que nao sejam cidades reconheciveis, mas invengdes, “reflexos de
estados de alma e sensagdes” mais do que realidades materiais (Garcia Jurado, 2010), as
cidades invisiveis de Calvino foram pensadas e escritas a partir das cidades do presente —
segundo ele, mesmo aquelas que parecem evocar cidades antigas ndo poderiam existir sem
esse movimento. Nas palavras de Calvino (1983, p. 40 — traducao nossa), “a ideia de cidade
que o livro conjura ndo esta fora do tempo; ha também (algumas vezes implicita, outras

explicita) uma discussdo sobre a cidade em geral”. Diz ele:

What is the city today, for us? I believe that I have written something like a
last love poem addressed to the city, at a time when it is becoming
increasingly difficult to live there. It looks, indeed, as if we are approaching
a period of crisis in urban life; and Invisible Cities is like a dream born out
of the heart of the unlivable cities we know (Calvino, 1983, p. 40).
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O desejo do Marco Polo escrito por Calvino ¢ encontrar as razdes que levam as
pessoas a viver nas cidades, independentemente e acima de qualquer crise. Trata-se de, como
Kublai Khan, escutar pela voz de Marco Polo ““as razdes invisiveis pelas quais existiam as
cidades e talvez pelas quais, ap6s a morte, voltardo a existir” (Calvino, 1990, p. 108-109). Sua
narrativa e as cidades invisiveis que descreve ao imperador Khan invocam, assim, narrativas e

simbolos coletivos de cidades visiveis, mas ndo menos escritas.

3. CIDADES (IN)VISIVEIS

Para ver uma cidade nio basta estar de olhos abertos. E preciso antes de mais
nada deixar de lado todas as coisas que impedem vé-la, todas as idéias
recebidas, as imagens pré-constituidas que continuam a atravancar o campo
visivo e a capacidade de compreender (Calvino, 2000, p. 9).

O olhar percorre as ruas como se fossem paginas escritas: a cidade diz tudo o
que vocé deve pensar, faz vocé repetir o discurso, e, enquanto vocé acredita
estar visitando Tamara, ndo faz nada além de registrar os nomes com 0s
quais ela define a si propria e todas as suas partes. Como ¢ realmente a
cidade sob esse carregado invélucro de simbolos, o que contém e o que
esconde, ao se sair de Tamara é impossivel saber (Calvino, 1990, p. 16).

Historias sdo fendmenos socialmente organizados: elas sdo sempre contadas em
contextos particulares que moldam a forma como sdo contadas, seus significados e efeitos.
Mais do que isso, elas sdo contadas com interesses e propodsitos especificos e sdo contidas por
normas de performance e conteido que especificam quando, o que e como histérias sao
contadas (Ewick; Silbey, 1995, p. 206). Calvino nos conta a historia dos didlogos entre o
mercador veneziano Marco Polo e o imperador dos Téartaros, Kublai Khan. Marco Polo conta
ao imperador as historias das cidades que ele conheceu em suas expedicdes. A literatura e o
direito contam as historias de cidades visiveis e invisiveis. No jogo entre visivel e invisivel, as
cidades também contam historias a olhos atentos: mas, como em Tamara, € preciso discernir
em meio as camadas de simbolos aquilo que a cidade contém ou esconde, que torna visivel
aos olhos ou nio.

Porque o mundo ndo vem até ndés com uma narrativa pronta e falando por si mesmo,
construimos representagdes narrativas sobre o mundo. Mais do que historias associadas a

contextos sociais, narrativas sdo “praticas sociais, parte da constituicdo de seu proprio
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contexto” (Ewick; Silbey, 1995, p. 211 — tradug@o nossa). Em muitos casos, essas narrativas
sdo convincentes porque oferecem uma ordem, integridade e coeréncia que pode ser mais
imaginaria do que real (Ewick; Silbey, 1995, p. 204) — porque te fazem “repetir o discurso”,
como em Tamara.

Por vezes, essa narrativa de uma ordem imaginaria se manifesta justamente pela
énfase da visualidade e pela tendéncia a repeticdo: “now that there is no longer any
‘elsewhere"” in the world, and the whole world is becoming more and more uniform (and for
the worse)”, alerta Calvino (1983, p. 39). Quando escreveu 4 Produg¢do do Espago, em 1974,
Lefebvre denunciava a tendéncia a absoluta visualizagdo na produ¢do do espago urbano e sua
relacdo com a repeti¢do. Nesse sentido, ele aponta a distancia e passividade dos objetos
dispostos ao olhar, e como o que ¢ apenas visto se resume a mera imagem, “frieza congelada”
(Lefebvre, 2006, p. 225). A tendéncia a repeticdo ¢ a forma pela qual a 16gica da visualidade
se manifesta nas cidades modernas, envolvendo a produgdo ndo apenas de um espago ideal,
mas de um espaco mental e social (Stewart, 1995, p. 614) onde tudo se parece e a
artificialidade prepondera sobre o que ¢ espontdneo. Produzido dessa maneira, o espago
urbano ja ndo é obra, mas produto, “repetivel, resultado de atos repetitivos” (Lefebvre, 2006,

p. 67). Com um carater visual cada vez mais pronunciado, os espacos das cidades:

[...] sdo fabricados para o visivel: pessoas e coisas, espacos e aqueles que os
envolvem. Este trago dominante, a visualizacdo, mascara a repeticdo. As
pessoas olham, confundindo a vida, a vista, a visdo. Constrdoi-se sobre
dossiés e planos. Compra-se a partir de imagens. A vista e a visdo, figuras
classicas, no Ocidente, do inteligivel, se transformam em armadilhas; elas
permitem, no espago social, a simulagdo da diversidade, o simulacro da luz
inteligivel: a transparéncia (Lefebvre, 2006, p. 67-68).

Lefebvre condena a legibilidade e reducdo do espago a uma superficie transparente e
ndo problematica, alheia a histdria e a pratica, que esconde as lutas politicas e econdomicas
envolvidas na produ¢do do espago e que estdo além dessa superficie legivel. O que se esconde
¢, portanto, um elemento fundamental da critica lefebvriana a absoluta visualizagdo — e que
interessa particularmente a discussdo sobre as dindmicas de (in)visibilidade das cidades. A
legibilidade e a ilusdo de transparéncia decorrentes da predominancia do visual tém, segundo

ele, um efeito redutor. Os grafismos usados por arquitetos e urbanistas reduzem a realidade
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que buscam representar, realidade que passa a ser a de um modo de vida normalizado — e
normatizado. A retorica publicitaria, a imagem que a cidade faz de si (assim como “os nomes
com os quais ela define a si propria” [Calvino, 1990, p. 16]), naturaliza o espaco assim
produzido, ndo importando o quao ficticio ele seja (Lefebvre, 2006, p. 264).

A critica a uma énfase na visualidade em Lefebvre diz respeito a uma visualidade
enganosa, forjada, que confunde o olhar. E também a isso que se refere Calvino quando diz
que para ver uma cidade ndo ¢ suficiente ter os olhos abertos. A visualidade muitas vezes
engana e esconde; o invisivel escondido no visivel. Como em Tamara, “[o]s olhos ndo veem
coisas mas figuras de coisas que significam outras coisas” (Calvino, 1990, p. 15). E ¢ preciso
saber enxergar além.

A visualidade ¢ essencial para o relato de As cidades invisiveis, e ndo apenas
daquelas grafadas sobre a série “As cidades e os olhos”. Afinal, “somente por meio de olhos
e ouvidos estrangeiros o império podia manifestar a sua existéncia para Kublai” (Calvino,
1990, p. 23). Assim, as cidades em sua (in)visibilidade sao mediadas pelo olhar de Marco
Polo e pela escuta de Kublai Khan. Em alguns casos, como na cidade de Zemrude, a posi¢ao
do observador determina o que serd visto: ali, “¢ o humor de quem a olha que da a forma a
cidade” (Calvino, 1990, p. 56).

Como Kublai Khan, vemos essas cidades invisiveis pelo olhar de Marco Polo. O
mercador nos conta sobre a paisagem a visdo dessas cidades que jamais veremos com nossos
proprios olhos — nem os leitores nem o imperador. Apesar dos debates sobre o conceito de
paisagem, uma definicdo comum o descreve como um modo de ver ou, mais especificamente,
como um “texto visual” (Daniels; Cosgrove, 1988) — e, por consequéncia, um espago para ser
lido e interpretado (Blomley, 2023). Paisagem ¢ uma “forma de ver, contemplar, manipular e
representar o0 mundo” (Cosgrove, 1999, p. 4). Intencionalmente ou ndo, paisagens comunicam
e, mais do que isso, produzem significado — sdo elas também parte da escrita da cidade. Para
entender uma paisagem construida, entdo, € necessario entender suas representagdes escritas e
verbais, ndo como ilustragdes ou imagens exteriores a paisagem € sim como imagens
constitutivas de seus significados (Daniels; Cosgrove, 1988). Na defini¢do de Daniels e

Cosgrove (1988, p. 1):



QO] Anats Do XIII CIDIL
agp ENTRE O ONIRICO E O JURIDICO:
O SURREAL E O REAL NO ACESSO A JUSTICA
R D L 06 A 09 DE NOVEMBRO DE 2024 — UNIUBE — UBERABA, MG

© 2024 By RDL | ISSN 2525-3913

REDE BRASILEIRA
DIREITO E LITERATURA

A landscape is a cultural image, a pictorial way of representing, structuring
or symbolising surrounding. This is not to say that landscapes are imaterial.
They may be represented in a Variety of materials and on many surfaces — in
paint on canvas,in writing on paper, in Earth, stone, water and vegetation on
the ground. A landscape park is more palpable but no more real, nor less
imaginary, than a landscape painting or poem.

Essa descricdo revela o carater ambivalente da paisagem. Simultaneamente, ela ¢
uma por¢ao do mundo material e um modo de ver o mundo — um modo de ver e conhecer que
¢ normativo e que fornece elementos para interpretar os processos sociais que constituem esse
mundo material e simbdlico (Schein, 2006, p. 17). A paisagem concreta de uma cidade visivel
aos nossos olhos, por isso mesmo, ndo ¢ “mais real” nem “menos imaginaria” dos que as
paisagens de cidades invisiveis narradas por Marco Polo (Daniels; Cosgrove, 1988, p. 1). O
inafastavel contetdo simbolico dessas paisagens, como modo de representacdo visual aberto a
interpretagdo, € o que as aproxima da literatura.

A paisagem €, portanto, material e discursiva e se refere tanto a uma forma material e
fisica (o ambiente construido) como um modo particular de ver o espaco, uma representacao
visual do mundo (Blomley, 2004, p. 37). Nas palavras de Nicholas Blomley (2004, p. 53), ela
¢ ao mesmo tempo “morfologia e cendrio, lugar e visao”. A paisagem também € evento, a
simultaneidade provisoriamente entrelacada de narrativas (Massey, 2006, p. 46). E, assim
como a descricdo de Marco Polo nos provoca a pensar, as narrativas da paisagem nao sao
passivamente interpretadas ou contempladas.

Apesar da conexdo entre paisagem como representagdo e paisagem como elemento
material, a paisagem ¢ sempre mais complicada do que sua morfologia sugere, porque ¢é
continuamente traduzida para uma imagem de como o mundo deveria ser (Mitchell, 1996, p.
82 e 87). Nesse sentido, a visualidade da paisagem também anuncia que pessoas sao
autorizadas a compor esse espaco ¢ quais condutas sdo adequadas ali. Ela ndo ¢
exclusivamente sobre o que se vé com os olhos, mas também sobre o que se imagina e se
concebe. Nas palavras de Duncan e Duncan (1988, p. 120), paisagens sdo “highly intertextual
creations of the reader, as much as they are products of the society that originally constructed
them”. Por vezes, a representacdo (em alguns casos, também sua morfologia) da paisagem

define limites, proibicdes e prescrigdes.
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Enquanto muitas defini¢des do conceito de paisagem o descrevem como cenario ou
regido compreendida pelo olhar, outras definigdes questionam a hegemonia da visualidade e
dao atencdo ao que ndo ¢ visto, as operagdes que escondem e apagam elementos da paisagem,
ao que nao esta disponivel aos olhos. Para muitos, como um tipo de representacdo visual, a
paisagem estd longe de ser auto-evidente: ela mistifica, distorce, oculta, esconde, apaga
(Delaney, 2013, p. 242). Entre as muitas coisas que se escondem na paisagem, estdo as
ideologias, as relacdes de poder, e o proprio direito.

Se, como em Isaura, “uma paisagem invisivel condiciona a paisagem visivel”
(Calvino, 1990, p. 22), devemos lembrar que as cidades escondem em suas paisagens (em sua
representacao visual) muitas coisas, como relacdes de poder, relagdes juridicas e relagdes
afetivas. Isto porque, as cidades — reais ou imaginarias — sdo cheias de significado politico,
juridico e afetivo. Todas essas categorias interferem tanto na sua morfologia, na sua
representacdo, como também na experiéncia da sua ocupagao.

A paisagem de uma cidade ¢ mais do que o que estd disponivel aos olhos, ela estd
além do visivel: no que ¢ apagado, nas narrativas que informam a sua representagao, nas
permissoes e proibicdes que determinam como por ela se pode movimentar e na representagao
de como ela deveria ser. O direito, por exemplo, ¢ determinante para a formagao da paisagem
ao regulamentd-la, proibindo e permitindo ac¢des e ndo acdes. A paisagem pode ser apropriada
como narrativa de ordem e desordem, justica e injustica, etc, levando em conta as tensdes que
lhe dao forma e conteudo. Ainda, a paisagem pode ser pensada a partir de geografias de poder

e de limitacao de poder.

4. AS CIDADES E O IMPERIO

Ao contemplar essas paisagens essenciais, Kublai refletia sobre a ordem
invisivel que governava a cidade, sobre as regras a que respondiam o seu
surgir e formar-se e prosperar e adaptar-se as estagdes e definhar e cair em
decadéncia (Calvino, 1990, p. 98)

Se a formagdo da paisagem ¢ também uma definicao sobre como ela ¢ (ou deve ser)
lida e suas convengdes (leia-se: normas) sao formas de organizagdo social, € preciso
considerar os aspectos normativos presentes em sua produ¢do. E preciso considerar quais

leituras a visdo da paisagem busca induzir e que processos e relagdes estdo articulados nessa
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visdo. Como o imperador Kublai Khan, é preciso refletir sobre “a ordem invisivel que
governa a cidade” e sobre as regras que a atravessam. Mas ao fazer essa reflexdo nao
podemos esquecer que essa ordem e essas regras sao também constitutivas de (e constituidas
por) seu império.

Ha quem escreva e quem leia os significados da paisagem, quem produza esse
espago significante e quem o interprete — embora essas linhas nem sempre sejam tao claras.
Em qualquer caso, o que ¢ imediatamente visivel nos elementos da paisagem comunica
significados que serdo interpretados de diferentes formas. A depender de onde esse
significado vem, contudo, os simbolos que se busca comunicar sdo reiterados com muito mais
facilidade. Em um grande império como o de Kublai Khan, mesmo em cidades com edificios
diferentes e dispostos de maneiras diversas, ¢ possivel distinguir desde logo “quais sdo os
palacios dos principes, quais sdo os templos dos grandes sacerdotes, a taberna, a prisdo, a
zona” em apenas um langar de olhos (Calvino, 1990, p. 31). Essas mesmas cidades erguem
muralhas, torres e fortalezas como simbolo de poder desse grande império — simbolo de que
dentro dos limites dessas muralhas, torres e fortalezas valem as suas regras e sua ordem
(in)visivel.

Nas paisagens das cidades invisiveis descritas por Marco Polo ha, assim, um
entrelacamento de sentidos, tanto de e do poder, quanto de e do direito e dos afetos, sentidos
territorialmente imaginados. A territorialidade — isto ¢, a designacao de um tipo particular de
significado a linhas e espacos com o objetivo de controlar, “a um primeiro olhar”,
determinados segmentos do mundo fisico (Delaney, 1998, p. 6) — ¢ um modo fundamental
pelo qual as conexdes entre espago e poder se expressam. Ela €, assim, uma das formas pelas
quais a ordem invisivel que governa a cidade atua e torna suas regras visiveis.

O territorio ¢ também a forma que ajuda a regular quem ¢ incluido ou excluido do
acesso a determinado espaco e quem controla isso. Ao ordenar o mundo fisico a partir de
linhas territoriais, o objetivo € controlar relagcdes sociais, acdes e experiéncias das pessoas no
espacgo € na paisagem. As configuragdes espagotemporais imaginadas (isto €, social, politica e
juridicamente construidas) que constituem a nocdo de territdrio sdo performadas por atores
juridicos a fim de regular precisamente essas relacdes. Nesse sentido, o territorio “is a highly
efficient resource in the organization of legal power” (Sylvestre; Blomley; Bellot, 2020, p.

26). Limitando o espago, o territorio “inscreve” significados relacionados sobretudo a
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possibilidade de acesso ou exclusdo, comunicando, organizando e até mesmo impondo um
conjunto de relagdes sociais e politicas em um determinado espago (Sylvestre; Blomley;
Bellot, 2020, p. 27). Por esse tipo de separagao, ¢ possivel delimitar o territério de uma nagao,
quais sdo as fronteiras de uma propriedade, quais sdo os limites de uma cidade. Por essas
delimitagdes se define também quem ¢ cidaddao e quem ¢ estrangeiro, quem esta incluido ou
excluido de um espaco, que direitos e proibi¢des sdo associados a que corpos.

A territorialidade organiza o poder e o direito. A relagdo entre o visivel e o invisivel
nas territorialidades do direito tem a ver com a demarcagdo visivel de dado espaco — a placa
na entrada de uma cidade, os palacios e prisdes, as torres, muralhas e fortalezas em suas
fronteiras — mas também com a naturalizacdo dos limites, invisibilizando as relacdes ¢
escolhas politicas que os constituem. Com efeito, configuragdes territoriais complexas
frequentemente operam como “elementos invisiveis da experiéncia cotidiana” (Delaney, 1998,
p. 6), de modo que, embora insepardvel da territorialidade, o poder ¢ justamente o que o
territério € capaz de esconder (Sylvestre; Blomley; Bellot, 2020, p. 28). Quando Khan
percebe, ao contemplar um “um império recoberto de cidades que pesam sobre o solo e sobre
os homens, apinhado de riquezas e de obstrugdes, sobrecarregado de ornamentos e
incumbéncias, complicado por mecanismos e hierarquias”, que “€ o seu proprio peso que esta
esmagando o império” (Calvino. 1990, p. 60), vemos que esse peso se constitui tanto do
aspecto visivel quanto do aspecto invisivel da territorialidade desse império, tanto daquilo que
se mostra quanto do que se esconde em suas paisagens.

A paisagem politica, juridica, fisica e visivel ¢ formada por unidades territoriais
definidas e lugares especificos, como a cidade e nela seu centro e sua periferia, suas
construcdes, seus monumentos, isso que se da a ver e representar. Mas ha também as linhas
que ndo sao fisicas e que criam nogdes de similaridade e diferenga, inclusdo e exclusdo,
segundo uma logica territorialista manejada pela narrativa do direito, do poder e também dos
afetos. Essas linhas ou esse tragado podem ser menos visiveis ou totalmente invisiveis, mas
ndo sdo menos efetivos em moldar a experiéncia na paisagem: a que se V€ € a que se vive. As
linhas que tracam o poder, o direito e os afetos impdem um dentro e fora (da linha).

O direito, o poder e os afetos operam a partir de linhas e de uma logica territorial, e a
forma como eles veem e regulam a visdo estreita seu vinculo com o visivel. Como ler as

narrativas juridico-politicas-afetivas-espaciais no império de Kublai Khan, um império
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territorial que ndo ¢ imediatamente visivel ou é apenas mediatamente visivel (e que ¢ visivel
pelas descri¢des de Marco Polo)?

Para Khan, o império ¢ constituido principalmente por suas regras e pela ordem
invisivel que governa as cidades. Como um atento jogador de xadrez, o imperador segue os
movimentos de Marco Polo e nota que “certas pegas implicavam ou excluiam a proximidade
de outras pecas e deslocavam-se de acordo com certas linhas” (Calvino, 1990, p. 97) — como
as linhas que tracam o poder, o direito e os afetos. O imperador entdo pensa: “Se cada cidade
¢ como uma partida de xadrez, o dia em que eu conhecer as suas regras finalmente possuirei o
meu império, apesar de que jamais conseguirei conhecer todas as cidades que este contém”
(Calvino, 1990, p. 97). Sob o olhar do imperador, possuir o império ndo depende de conhecer
as cidades nele contidas e sim de conhecer suas regras, o seu direito.

Em Nomos and Narrative (2004), Robert Cover cita um comentario do codificador e
mistico Joseph Karo sobre a distingdo entre a for¢a necessaria para produzir um universo
normativo e a forca necessaria para preserva-lo. Para Cover, as virtudes universais
relacionadas ao liberalismo moderno seriam forgas “fracas” de manutencdo do sistema,
necessarias para manter a coexisténcia entre mundos produzidos por forgas “fortes” [ “strong”
forces], com intenso significado normativo. A forga “forte” estd localizada em um ambiente
cultural que ultrapassa o ambito estatal — ela estd sempre situada em uma paisagem e produz
mundos normativos em que o direito ¢ sobretudo um sistema de sentidos, ao invés de um
sistema de imposi¢do de forca (ou de violéncia e coacao).

A distingdo entre forcas “fracas” de produgdo e forgas “fortes” de manutencdo de
universos normativos leva Cover a formular dois modelos ideais de combinagao entre corpus,
narrativas € compromissos interpessoais produtores de um nomos. O primeiro, que ele chama
de paideico, é caracterizado por (i) um corpo comum de preceitos e narracdes, (i) um modo
comum e pessoal de ser educado nesse corpus, e (iii) um senso de direcdo (ou orienta¢do) que
se constitui a medida em que o individuo e sua comunidade desenvolvem as implicagdes do
seu direito. Nesse modelo, o discurso € performativo (e ndo analitico), o direito ¢ pedagdgico
e “a obediéncia ¢ correlata a compreensdo” (Cover, 2004, p. 106 — tradugao nossa).

O segundo modelo ideal, atrelado aquela forga “fraca” de manuteng¢do que assegura a
coexisténcia de diferentes mundos normativos, ele chama de imperial — e ¢ dele que se

aproxima o império de Kublai Khan. A ideia de um padrao imperial e de um império do
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direito implica em uma légica territorialista. Da mesma forma como um império pressupde
subunidades com algum grau de autonomia juridica e cultural, ao eleger o termo “imperial”
Cover pretende se referir a uma organizagdo que abrange distintas entidades ndmicas e, ao
mesmo tempo, assinala o aspecto violento dos meios coercitivos aplicados pelo império aos
sentidos juridicos produzidos autonomamente. Nos dominios do império, ao contrario do que
acontece no modelo paideico, as normas sdo universais € as instituigdes utilizam a coergao
para garantir sua eficacia — elas ndo precisam ser ensinadas, desde que sejam efetivas (Cover,

2004, p. 106). Assim diz o narrador de A4s cidades invisiveis:

¢ o desesperado momento em que se descobre que este império, que nos
parecia a soma de todas as maravilhas, é um esfacelo sem fim e sem forma,
que a sua corrup¢do é gangrenosa demais para ser remediada pelo nosso
cetro, que o triunfo sobre os soberanos adversarios nos fez herdeiros de suas
prolongadas ruinas (Calvino, 1990, p. 9).

O modelo imperial reflete o direito (estatal/imperial) e sua pretensdo de unidade: as
diferentes narrativas sdo reduzidas pela tarefa interpretativa, a suposta objetividade da norma
se impde pela forca, o indecidivel ¢ decidido, o incalculavel € calculado (Derrida, 1992), em
um movimento que ndo pode prescindir da violéncia. O império do direito se constroi, assim,
na violenta defini¢cdo de seu outro, na linha que o separa de um mundo ndo juridico que ¢
espacialmente materializado.

Na medida em que se trata de tipos ideais, ¢ certo que nenhum dos modelos existe de
forma pura — ndo ha mundo normativo completamente paideico ou imperial e os dois modelos
coexistem como atributos distintos de qualquer mundo normativo. E, se por um lado, o
direito estatal/imperial sofre controle social sobre sua origem e seus efeitos, por outro, as
narrativas que criam e revelam padrdes de compromisso, resisténcia € compreensdo sao
radicalmente descontroladas — elas nao estdo sujeitas a uma ordem hieradrquica, nem a uma
origem centralizada e imbuida de autoridade, tampouco a um necessario padrao de aceitagao.
Como consequéncia, ainda que a autoridade de uma norma tenha abrangéncia nacional (o que
geralmente se traduz pelo exercicio de jurisdicdo sobre o territorio do Estado), o seu
significado estard em disputa, na medida em que se relaciona as diversas tradigdes narrativas

da comunidade (Cover, 2004, p. 110-111).
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A relacdo entre direito, politica e paisagem, assim, ndo se refere exclusivamente as
narrativas oficiais construidas nestes campos, mas também, as narrativas compartilhadas em e
por uma determinada comunidade. Ou seja, a paisagem juridica e politica ¢ formada ndo so6
pelo direito formal do estado e da cidade, mas também por costumes, convengdes, isto €, por
praticas compartilhadas. As paisagens da cidade (e do império) sdo formadas pela interagao
das normas estatais, das particularidades locais, costumes e convengdes ndo necessariamente
escritos, mas que se tornam visiveis na pratica da comunidade e nos usos da paisagem. O
direito escrito e as praticas compartilhadas tém como resultado espacial de suas interagdes
uma dada paisagem. (Rannila; Pyykkonen, 2020, p. 389). Dai dizer que aquilo que as
paisagens representam decorrem de mediacOes, entre elas a do direito, cuja pretensdo ¢
estabilizar o que ndo ¢ dado a estabilizagdo. Esta pretensdo exerce um papel sobre a
visualidade do direito, isto ¢é, sobre o que ele vé e o que ele torna (in)visivel na paisagem, a
partir da forma como ele vé€ a si mesmo.

Se entendemos a paisagem como escrita e discurso — ou como uma complexa (e
tensa) composicao de discursos —, o significado do discurso juridico ¢ profundamente
importante para entender os comos e porqués da paisagem (Delaney, 2013, p. 244). Nos
espacos de visualidade da cidade, o direito condiciona quem pode ou ndo intervir na paisagem
e de que modo, o que ¢ visto e como se vé. No império de Khan, “feito com a matéria dos
cristais, [...] seguindo um desenho perfeito”, o mesmo gesto que faz as cidades erguerem
muralhas perfeitas ocorre sobre as cinzas de “outras cidades possiveis que desaparecem para
ceder-lhe o lugar” e que sequer pelos olhos da memoria voltardo a ser visiveis (Calvino, 1990,
p. 50). Mas enquanto o territorialismo tende a enfatizar um dentro/fora estatico, uma
orientagdo para a estruturagdo espacial do mundo marcada por linhas e fronteiras em que
posicdes relacionais sdo pré-definidas, o olhar supera fronteiras, estendendo o espago de um
sobre o de outro (Delaney; Rannila, 2021, p. 715). Pensar sobre as espacialidades do ver e
aparecer dessas cidades (in)visiveis, portanto, coloca em questdo as dicotomias entre dentro e

fora que estruturam a propria logica territorial — tdo cara ao direito e ao império.

5. CONSIDERACOES FINAIS: AS CIDADES, O IMPERIO E OS EMBLEMAS
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Em As cidades invisiveis o imperador ¢ o interlocutor mas, também, leitor da
narrativa e isto aparece deste o inicio do texto: “existe um momento na vida dos imperadores
que se segue ao orgulho pela imensa amplitude dos territdrios que conquistamos, a melancolia
e ao alivio de saber que em breve desistiremos de conhecé-los e compreendé-los”; nesse
momento, uma sensacdo de vazio surge ao calar da noite com o odor dos elefantes apos a

2

chuva...” enquanto se enrolam “os despachos que anunciam o aniquilamento dos ultimos
exércitos inimigos de derrota em derrota” (Calvino, 1990, p. 9). E o relato de Marco Polo que
permite ao imperador discernir, “através das muralhas e das torres destinadas a desmoronar”,
aquilo que ¢é capaz de evitar “as mordidas dos cupins” (Calvino, 1990, p. 9), aquilo que ainda
pode resistir nesse vasto império.

Mas o relato de Marco, sua narrativa, ndo € imediatamente evidente. Como as
paisagens das cidades que visitou e como a ordem invisivel (do poder, do direito, dos afetos)
que as governa, essa narrativa ¢ aberta a interpretagdo. Tudo que ele mostrava ao imperador
tinha, sim, “o poder dos emblemas” (Calvino, 1990, p. 24). Para seu ouvinte, Kublai Khan, o
império era um “deserto de dados” a que os relatos minuciosos do veneziano traziam novos
dados que ganhavam o sentido do emblema ao mesmo tempo em que acrescentavam um novo
sentido a ele (Calvino, 1990, p. 24). As cidades invisiveis visitadas e narradas por Polo nio
sdo, para o imperador, mais do que um signo para possuir seu império.

E o imperador quem segue perguntando na narrativa sobre as unidades gragas a sua
preocupacao com a ideia do império e, assim, redefine Marco Polo como mercador e viajante.
Aquele ¢ o instrumento do império e este do emporio, isto €, da mercancia. Ou seja, o império
€ o0 espaco e o territorio no qual Khan pretende organizar as cidades, ao passo que o mercado
ou o empadrio ¢ o espago em que Marco Polo as organiza: o império da China e o mercado de
Veneza, eis a organizacao das cidades (in)visiveis. E ainda que cidades ndo necessariamente
combinem para formar um império, a narrativa da essa impressao, seguindo os pensamentos
do imperador Khan. Que leitura fazer da escrita dessas cidades invisiveis governadas pelo
imperador e descritas pelo mercador? Pensando que esse império “talvez ndo passe de um
zodiaco de fantasmas da mente”, Khan pergunta a Marco Polo se ao conhecer todos os
emblemas conseguird finalmente possuir seu império (Calvino, 1990, p. 24). Ao que o
mercador responde: ‘“Nao creio: nesse dia, Vossa Alteza serd um emblema entre os

emblemas” (Calvino, 1990, p. 24). Ele nos lembra que a pretensao de unidade do império
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(seja o de Khan ou o do direito) ndo pode se realizar completamente e que as cidades, visiveis
e invisiveis, reais e imaginadas, sempre terdo algo da ordem do indecifravel — porque sua

escrita e reescrita ¢ continua, o esfor¢o para sua leitura também o é.
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