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A JUSTIÇA COMO APORIA: LITERATURA E DIREITO EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

JUSTICE AS AN APORIA: LITERATURE AND LAW IN GRANDE SERTÃO: VEREDAS

Marta Maria Crespo Rodriguez1

RESUMO: Este artigo propõe uma leitura do episódio das Veredas-Mortas em Grande Sertão: Veredas, 
de Guimarães Rosa,  articulando a travessia  de Riobaldo ao conceito de Jacques Derrida sobre a 
condição aporética da noção de justiça. O objetivo é refletir como a justiça só é capaz de se manifestar 
como uma experiência do impossível,  marcada pela impossibilidade de ser plenamente vivida ou 
representada. A análise utiliza abordagem interdisciplinar entre literatura e direito, com apoio teórico 
em Derrida e Jean-Luc Nancy. A leitura revela que a natureza da justiça, tal como se apresenta nesse 
episódio,  não  se  realiza  a  contento,  esgarçando  a  norma  jurídica  e  tornando-se  um  fenômeno 
invocado. Dessa forma, a linguagem assume o papel de pacto, e a subjetividade do narrador é o espaço 
onde a justiça se anuncia sem se cumprir. Nesse contexto, a literatura é campo fértil para a reflexão  
sobre o direito, pois permite que a justiça seja pensada para além da aplicação normativa, revelando 
sua dimensão subjetiva. Conclui-se que a justiça, como pensada por Derrida e experienciada por 
Riobaldo, fulgura e foge, não se deixando capturar por definições ou normas, e a linguagem literária se 
torna o espaço onde essa experiência se inscreve.

PALAVRAS-CHAVE: aporia; justiça; Grande Sertão: Veredas; Direito e Literatura.

ABSTRACT: This article proposes a reading of the “Veredas-Mortas” episode in Guimarães Rosa’s 
Grande Sertão:  Veredas,  linking  Riobaldo’s  journey  to  Jacques  Derrida’s  concept  of  the  aporetic 
condition of the notion of justice. The aim is to reflect on how justice can only manifest itself as an  
experience of the impossible, marked by the impossibility of being fully lived or represented. The 
analysis  employs  an  interdisciplinary  approach  between  literature  and  law,  drawing  theoretical  
support from Derrida and Jean-Luc Nancy. The reading reveals that the nature of justice, as presented 
in  this  episode,  does  not  fully  materialize,  fraying  the  legal  norm  and  becoming  an  invoked 
phenomenon. Thus, language assumes the role of a pact, and the narrator’s subjectivity is the space  
where justice announces itself without being fulfilled. In this context, literature is a fertile ground for 
reflection on law, as it allows justice to be conceived beyond normative application, revealing its  
subjective dimension. It follows that justice, as conceived by Derrida and experienced by Riobaldo,  
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flashes and flees, refusing to be captured by definitions or norms, and literary language becomes the 
space where this experience is inscribed.

KEYWORDS: aporia; justice, Grande Sertão: Veredas; Law and Literature.

1 INTRODUÇÃO 

No episódio das Veredas-Mortas, em  Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, 

Riobaldo percorre o sertão até chegar a uma encruzilhada e ali invoca o Diabo. A motivação 

imediata é a busca por poder suficiente para derrotar Hermógenes, que assassinou seu chefe 

Joca Ramiro, mas o que realmente o move é uma exigência de justiça pessoal, fundada no 

direito consuetudinário do sertão, no amor reprimido por Diadorim e na impossibilidade de 

reparação do que foi irremediavelmente rompido.

Quando Riobaldo chega às Veredas-Mortas, algo na narrativa se altera: o ritmo, as 

imagens e a própria segurança do narrador parecem ceder. O leitor não consegue afirmar com 

certeza se o pacto com o Diabo aconteceu ou não. Essa ambiguidade, longe de ser uma falha, é 

o núcleo do que o texto quer dizer sobre a justiça. Para Derrida, a justiça é precisamente isso: 

uma experiência do impossível, algo que só pode ser invocado, nunca plenamente realizado. O 

texto de Guimarães Rosa dá forma literária a essa impossibilidade.

Com base no conceito de aporia da justiça, de Jacques Derrida, pretende-se examinar 

como a justiça somente pode emergir sob a forma de uma experiência do impossível, cuja 

natureza é marcada pela ausência radical e pela recusa a se deixar capturar em sua plenitude. 

A abordagem adotada situa-se no campo interdisciplinar do Direito e Literatura, de natureza 

analítico-interpretativa,  partindo da premissa  de  que a  literatura  não é  mero objeto  de 

ornamentação cultural (Trindade; Bernsts, 2017; Karam, 2017), mas um espaço privilegiado de 

reflexão sobre o direito,  a  justiça e a condição humana. A literatura permite que certas 

questões sejam pensadas de maneira que o discurso normativo do Direito não alcança, pois  

ela pode dar voz às ambiguidades. Nesse sentido, Grande Sertão: Veredas é exemplar, uma vez 
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que não oferece respostas sobre o que é a justiça, mas encena a impossibilidade de respondê-

la definitivamente.

Além de Derrida, o artigo se apoia em Jean-Luc Nancy, para quem a justiça é sempre,  

ao mesmo tempo, uma exigência e uma falta, um clamor que anuncia o que ainda não existe. 

Essa dupla dimensão, o apelo e a ausência, está no centro da experiência de Riobaldo nas  

Veredas-Mortas. Pretende-se demonstrar que a literatura é campo fértil e único para essa 

reflexão, pois, diferentemente do direito, ela não precisa decidir, podendo sustentar o clamor 

e preservar a exigência de justiça sem convertê-la em norma.

2. VEREDAS-MORTAS: A JUSTIÇA COMO EXPERIÊNCIA APORÉTICA

Para compreender o que está em jogo nas Veredas-Mortas, é necessário partir da 

distinção que Derrida estabelece entre direito e justiça em Força de lei. O direito é o conjunto 

de normas, leis e procedimentos que uma sociedade institui para regular conflitos e punir 

transgressões. A justiça, por sua vez, é a exigência ética que nenhuma norma esgota, o impulso 

que persiste mesmo quando a lei é corretamente cumprida. A lei se aplica a categorias de 

casos,  não  a  singularidades,  mas  cada  situação  concreta  é  única,  irredutível  a  qualquer 

categoria. A norma pode deixar de cumprir a própria exigência de justiça. Daí a formulação 

precisa de Derrida (2010, p.30):

O direito não é a justiça. O direito é o elemento do cálculo, é justo que haja 
um direito, mas a justiça é incalculável, ela exige que se calcule o incalculável; 
e  as  experiências  aporéticas  são  experiências  tão  improváveis  quanto 
necessárias da justiça, isto é, momentos em que a decisão entre o justo e o  
injusto nunca é garantida por uma regra.

Ao adentrar as Veredas-Mortas em Grande Sertão: Veredas, o leitor se depara com 

uma cesura narrativa. Nesse ponto, Riobaldo intensifica sua entrega ao relato, tensionando o 

pacto com o Demo, afirmando e negando sua existência ao mesmo tempo. Essa ambiguidade 

desloca o leitor, que já não pode confiar plenamente no narrador. A narrativa se torna um 

campo de incerteza, no qual o acontecimento é vivido, mas não plenamente afirmado.
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Essa experiência aproxima-se do medo. O leitor sente a instabilidade da linguagem e da 

verdade. A eficiência narrativa revela sua própria insuficiência, e a verdade comparece como 

impossibilidade, como aporia. É nesse ponto que se insinua uma intuição da justiça, nos 

termos de Derrida, uma justiça que não se funda, mas se atravessa, como um não caminho. 

Assim,  a  entrada e saída de Riobaldo das Veredas-Mortas recria  o “há e não há” como 

experiência da aporia, assumida como vivência narrativa. A justiça, nesse sentido, é aquilo que 

não podemos experimentar plenamente, mas que ainda assim nos atravessa. Como afirma 

Derrida (2010, p. 29-30):

Uma experiência é uma travessia, como a palavra o indica, passa através e 
viaja a uma destinação para a qual ela encontra passagem. A experiência 
encontra sua passagem, ela é possível. Ora, nesse sentido, não pode haver 
experiência plena da aporia, isto é, daquilo que não dá passagem. Aporia é 
um não-caminho. A justiça seria, deste ponto de vista, a experiência daquilo 
que não podemos experimentar.

A aporia2 constitui a condição estrutural de qualquer exigência genuína de justiça. Ela 

não pode ser simplesmente realizada ou aplicada, uma vez que qualquer realização é sempre 

parcial diante da singularidade de cada caso. Retomando Derrida, a travessia é a metáfora 

central da experiência, e é precisamente ela que a aporia recusa. Não há passagem garantida 

para a justiça, ela não tem destino alcançável. Essa imagem ecoa no universo de  Grande 

Sertão: Veredas,  escrita construída sobre travessias: a do sertão, a da vida jagunça, a da 

própria narração. E ressoa de modo particularmente agudo na figura de Diadorim, alguém cuja 

travessia inteira é uma aporia vivida. Diadorim não encontra passagem, nem como mulher que 

pôde ser reconhecida em vida, nem como amada que pôde ser correspondida, nem como 

guerreira cuja morte pôde ser justificada por qualquer código. Sua travessia é o não caminho 

de Derrida encarnado em personagem, a exigência de uma justiça que o mundo do sertão não 

tem condições de oferecer. A essa dimensão se soma a reflexão de Jean-Luc Nancy: “é porque 

a justiça é sempre também – e talvez desde sempre – a exigência da justiça: a reclamação e o 

protesto contra a injustiça, o apelo que grita pela justiça, o fôlego que se exaure ao clamar por 

2 Palavra de origem grega que significa “sem caminho”.
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ela” (Nancy; Ghetti, 2016, p. 903)3. Em Grande Sertão: Veredas, o clamor de Riobaldo é, antes 

de tudo, um grito que o código do sertão não consegue acolher.

O episódio das  Veredas-Mortas  é  o  ponto em que essa tensão atinge sua maior 

intensidade. Riobaldo se dirige a esse lugar com um propósito claro: invocar o Diabo e fechar 

um pacto que lhe dê poder para enfrentar Hermógenes, o assassino responsável pela morte 

de Joca Ramiro. O que ele busca é um pacto que lhe dê dimensão da justiça. A exigência que o 

move ultrapassa o âmbito pessoal e assume a dimensão de um clamor que excede sua própria 

subjetividade. O lugar é caracterizado como um espaço que escapa às categorias habituais do 

mundo das veredas sertanejas. No centro da cena, surge uma encruzilhada, lugar onde a 

decisão  se  apresenta  como  exigência  necessária  e,  paradoxalmente,  impossível. A 

encruzilhada é a aporia feita paisagem:

Elas tinham um nome conjunto – que eram as Veredas-Mortas. O senhor 
guarde bem. No meio do cerrado, ah, no meio do cerrado, para a gente 
dividir de lá ir, por uma ou por outra, se via uma encruzilhada. Agouro? Eu 
creio no temor de certos pontos. Tem, onde o senhor encosta a palma-da-
mão em terra, e sua mão treme pra trás ou é a terra que treme se abaixando. 
A gente joga um punhado dela nas costas – e ela esquenta: aquele chão 
gostaria de comer o senhor; e ele cheira a outroras... Uma encruzilhada, e 
pois! – o senhor vá guardando... Aí mire e veja: as Veredas Mortas... Ali eu 
tive limite certo (Rosa, 2019, p. 608).

A frase "ali eu tive limite certo" condensa a experiência aporética. Riobaldo sabe onde 

está o limite, mas não sabe o que está do outro lado.  A narrativa se desestabiliza nesse trecho, 

pois o leitor não consegue determinar com segurança se o pacto aconteceu. Não há sinal 

sobrenatural incontestável, não há voz do Diabo, não há resposta que confirme ou negue. O 

que se revela é o interior de Riobaldo, ou seja, a formação da vontade que antecede o pacto e 

o torna possível ou impossível:

O que eu agora queria! Ah, acho que o que era meu, mas que o desconhecido 
era, duvidável. Eu queria ser mais do que eu. Ah, eu queria, eu podia. Carecia. 
Deus ou o demo? ― sofri um velho pensar. Mas, como era que eu queria, de 

3 Versão original: Nancy, Jean-Luc. La création du monde, ou la mondialisation. Paris: Galilée, 2002. Tradução 
de Pablo Ghetti para a revista Direito&Práxis. 
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que jeito, que? Feito o arfo de meu ar, feito tudo! que eu então havia de 
achar melhor morrer duma vez, caso que aquilo agora para mim não fosse 
constituído. E em troca eu cedia às arras, tudo meu, tudo o mais ― alma e 
palma, e desalma... Deus e o Demo! ― Acabar com o Hermógenes! Reduzir 
aquele homem!... ―; e isso figurei mais por precisar de firmar o espírito em 
formalidade de alguma razão. Do Hermógenes, mesmo, existido, eu mero me 
lembrava ― feito ele fosse para mim uma criancinha moliçosa e mijona, em 
seus despropósitos, a formiguinha passeando por diante da gente― entre o 
pé e o pisado. Eu muxoxava. Espremia, pr ali, amassava. Mas, Ele ― o Dado, o 
Danado ― sim! para se entestar comigo ― eu mais forte do que o Ele; do que 
o pavor d’Ele ― e lamber o chão e aceitar minhas ordens. Somei sensatez. 
Cobra antes de picar tem ódio algum? Não sobra momento. Cobra desfecha 
desferido, dá bote, se deu. A já que eu estava ali, eu queria, eu podia, eu ali 
ficava. Feito Ele. Nós dois,  e torno pío do pé-de-vento ― o ró-ró girado 
mundo a fora, no dobar, funil de final, desses redemoinhos! ...o Diabo, na 
rua, no meio do redemunho... Ah, ri; ele não. Ah ― eu, eu, eu! Deus ou o  
Demo ― para o jagunço Riobaldo! A pé firmado. Eu esperava, eh! De dentro 
do resumo, e do mundo em maior, aquela crista eu repuxei, toda, aquela 
firmeza me revestiu! fôlego de fôlego de fôlego ― da mais-força, de maior-
coragem. A que vem, tirada a mando, de setenta e setentas distâncias do 
profundo mesmo da gente. Como era que isso se passou? Naquela estação, 
eu nem sabia maiores havenças; eu, assim, eu espantava qualquer pássaro 
(Rosa, 2019, p. 609-610)

O trecho expõe com particular intensidade o mecanismo pelo qual a linguagem realiza 

o pacto sem descrevê-lo.  Riobaldo não se limita a narrar o que aconteceu, ele performa, no 

ato mesmo da fala, a vontade que o constitui como sujeito do pacto. A sequência “eu queria, 

eu podia, eu ali ficava” é um gesto enunciativo no qual a repetição do pronome “eu” funciona 

como  invocação,  como  conjuro  que  evoca  a  si  mesmo.  A  linguagem  surge  como  único 

instrumento capaz de cruzar o limiar entre desejo e acontecimento, e também como aquilo 

que torna esse limiar intransponível. O pacto se constitui na fala, embora esta não possa 

garantir que o pacto existiu fora dela, ou seja, a presença do Diabo é construída inteiramente 

pela linguagem, ele é convocado pelo discurso, existe ou não existe dentro das palavras de 

Riobaldo. Essa indecidibilidade representa a condição mesma da experiência que o texto 

encena, a forma literária da aporia. A linguagem assume, assim, o papel de pacto, tornando-se 

o espaço onde a invocação acontece e onde a presença do Diabo se constitui ou se dissolve. O 
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dizer de Riobaldo é simultaneamente o único registro possível do acontecimento e a garantia 

de sua impossibilidade. O trecho seguinte da cena aprofunda essa condição:

Cheguei lá, a escuridão deu. Talentos de lua escondida. Medo? Bananeira 
treme de todo lado. Mas eu tirei de dentro de meu tremor as espantosas 
palavras. Eu fosse um homem novo em folha. Eu não queria escutar meus 
dentes. Desengasguei outras perguntas. Minha opinião não era de ferro? Eu 
podia cortar um cipó e me enforcar pelo pescoço, pendurado morrendo 
daqueles galhos! quem-é-que quem que me impedia?! Eu não ia temer. O 
que eu estava tendo era o medo que ele estava tendo de mim! Quem é que 
era o Demo, o Sempre Sério, o Pai da Mentira? Ele não tinha carnes de 
comida da terra, não possuía sangue derramável. Viesse, viesse, vinha para 
me obedecer. Trato? Mas trato de iguais com iguais. Primeiro, eu era que 
dava a ordem. E ele vinha para supilar o ázimo do espírito da gente? Como 
podia? Eu era eu ― mais mil vezes ― que estava ali, querendo, próprio para 
afrontar relance tão desmarcado. Destes meus olhos esbarrarem num rôr de 
nada (Rosa, 2019, p. 610)

A passagem é atravessada por um movimento paradoxal. Riobaldo começa no medo e 

vai, por meio da própria fala, convertendo-se em algo diferente. A coragem não chega de fora, 

como um dom sobrenatural, é o discurso que a fabrica no ato mesmo de se proferir: "Eu tirei 

de dentro de meu tremor as espantosas palavras". Em outros termos, a coragem não precede 

a fala, ela nasce dela. Esse detalhe é decisivo, pois confirma que a linguagem não é apenas o  

meio pelo qual  a  experiência é  narrada depois  de acontecida,  ela  é  a  própria  trama do 

acontecimento. A inversão que Riobaldo opera ao dizer "o que eu estava tendo era o medo 

que ele estava tendo de mim" é um gesto de linguagem, uma vez que, ao afirmar que o Diabo 

teme, ele reposiciona a relação de forças inteiramente no interior da narrativa. Não há como 

verificar se o Diabo estava com medo, o que existe é a frase que o afirma, proferida num 

espaço onde a linguagem e o real se tornam indiscerníveis. Ao declarar "trato de iguais com 

iguais", Riobaldo reivindica sua igualdade com a potência que invoca, em um gesto ao mesmo 

tempo  corajoso  e  tragicamente  insuficiente,  pois  a  justiça  como  aporia  não  pode  ser  

negociada nem obtida por pacto, dado que o mal corresponde à própria subjetividade. 

A narrativa confirma, em seu desfecho, a mesma lógica. Quando Hermógenes é morto 

em duelo com Diadorim, o direito consuetudinário do sertão parece se realizar. A conta é 
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saldada, a norma é cumprida. Contudo, é precisamente nesse momento que a justiça se revela 

radicalmente insatisfeita. A morte de Diadorim e a revelação simultânea de sua identidade 

transformam a vitória em luto. O que deveria ser o ponto de repouso converte-se no ápice da 

dor. A norma pode ser cumprida, mas o clamor permanece. Isso confirma o que Derrida (2010, 

p. 30) sustenta ao definir a estrutura aporética da justiça:

Mas  acredito  que  não  há  justiça  sem  essa  experiência  da  aporia,  por 
impossível que seja. A justiça é uma experiência do impossível. Uma vontade, 
um  desejo,  uma  exigência  de  justiça  cuja  estrutura,  não  fosse  uma 
experiência da aporia, não teria nenhuma chance de ser o que ela é, a saber, 
apenas um apelo à justiça. Cada vez que as coisas acontecem ou acontecem 
de modo adequado, cada vez que se aplica tranqüilamente uma boa regra a 
um caso particular, a um exemplo corretamente subsumido, segundo um 
juízo determinante, o direito é respeitado, mas não podemos ter certeza de 
que a justiça o foi.

A morte de Hermógenes não sana a exigência por justiça de Riobaldo, ela a transforma, 

revela que a injustiça que importava não era apenas a dos assassinatos dos companheiros, 

mas a de uma vida inteira vivida sob o peso da incerteza, do amor não nomeado, da identidade 

que não se pôde assumir. A posição dos mortos na narrativa é o véu que cobre e sufoca  

Riobaldo como abertura definitiva de uma ferida que nenhuma norma poderá fechar.

É nesse contexto que a tagarelice de Riobaldo adquire seu sentido mais pleno. Após as 

Veredas-Mortas e o desfecho da batalha, Riobaldo não silencia: ele conta, e conta, e continua 

contando. Em vez de produzir resolução, a experiência da aporia produz um excesso de fala. A 

subjetividade de Riobaldo, ao invocar o Diabo e ao perder Diadorim, reconhece que as leis que 

organizam  o  mundo  são  insuficientes  para  dar  conta  do  que  a  vida  exige,  e  esse 

reconhecimento é a forma mais honesta de resistência disponível a quem exige justiça num 

mundo que não a oferece. Como visto, Nancy corrobora essa dimensão ao observar que a  

justiça é sempre uma exigência de justiça, uma reclamação contra a injustiça, um fôlego que se 

exaure ao clamar. A tagarelice de Riobaldo é exatamente esse fôlego. Um grito que não cessa, 

porque calar seria aceitar que a ausência é definitiva e que a injustiça é o estado normal das 

coisas. A narrativa inteira de Grande Sertão: Veredas funciona, nessa perspectiva, como uma 
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longa invocação pela justiça exigida que não veio e que continua a ser exigida, pois é essa  

exigência que define o humano. Enquanto o discurso jurídico precisa decidir entre o culpado e 

o inocente, o legal e o ilegal, a literatura sustenta o impossível sem resolvê-lo, e é nessa 

capacidade que reside sua contribuição para pensar o direito. Derrida (2014, p.113), em Essa 

estranha instituição chamada literatura, estabelece esse poder da escrita literária:

O  que  a  literatura  “faz”  com  a  língua  detém  um  poder  revelador,  que 
certamente não é único, pois ela pode compartilhá-lo até certo ponto com o 
direito, com a linguagem jurídica, por exemplo, mas que, numa dada situação 
histórica [...] nos ensina mais, e até o “essencial”, sobre a escrita em geral,  
sobre os limites filosóficos ou científicos [...] da interpretação da escrita. 

Segundo Derrida, a literatura constitui uma instituição singular, definida justamente 

pela sua aptidão de colocar tudo em questão, inclusive os próprios alicerces do direito e da 

justiça. Embora a literatura compartilhe com o direito determinados poderes institucionais, 

ela também os ultrapassa, submetendo-os a um questionamento que os “ficcionaliza”, com 

“vistas a nada” ou “a quase nada”, conforme o filósofo. Dessa forma, produz acontecimentos 

cuja realidade nunca está garantida e, por isso mesmo, oferecem ainda mais matéria ao 

pensamento.  Ao  “ficcionalizar”  os  fundamentos  jurídicos  que  estão  na  origem  da  lei,  a 

literatura exerce uma função desconstrutiva, produzindo formas discursivas e acontecimentos 

nos quais a própria possibilidade de uma constituição fundamental é colocada em xeque em 

sua precariedade (Derrida, 2014, p. 113). Isso se deve ao fato de que a literatura, enquanto 

instituição da ficção, confere o poder de tudo dizer, de suspender as regras e de desafiar a lei, 

configurando um espaço no qual “a essência da lei” pode ser pensada a partir da “experiência 

do ‘tudo por dizer’” (Derrida, 2014, p. 49). Por ser ficção, nada ocorre de fato na literatura, e é 

precisamente essa ausência de fato que a torna um espaço privilegiado de interrogação,  

diferentemente do direito, que depende de um fato para existir.

Esse poder, porém, não deve ser confundido com a premissa que sustenta parte do 

campo do Direito e Literatura. Como observa Amanda Muniz Oliveira (2019, p. 398), Posner 

(2009) já questionava a ideia de que a literatura seria capaz de humanizar o operador do 
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direito,  e  Weisberg (1989)  identificou na área uma visão romantizada do texto literário, 

tratado como grande salvador do direito. O que Derrida formula é distinto. Não se trata de um 

elogio à literatura, mas de uma observação sobre o poder da linguagem literária de produzir 

sentido sem esgotá-lo, mantendo a escrita aberta ao que resiste à norma. É precisamente isso 

que a tagarelice de Riobaldo encarna ao carregar  a  exigência de justiça que a narrativa 

sustenta sem jamais satisfazer. 

3. CONCLUSÃO

Este artigo procurou demonstrar  que o episódio das  Veredas-Mortas  em  Grande 

Sertão: Veredas pode ser lido como uma encenação literária da aporia da justiça, tal como 

formulada por Jacques Derrida. O não caminho de Riobaldo por esse espaço é marcado pela 

indecisão, pela linguagem que oscila entre o “há” e o “não há”, pela presença do Diabo que se 

constitui e se dissolve nas palavras. Essa é a forma que a narrativa encontra para dar corpo  

sensível a uma questão filosófica fundamental, de que a justiça só existe como exigência  

impossível, como clamor que não pode ser satisfeito por nenhuma norma.

A distinção entre  direito  e  justiça,  central  em Derrida,  encontra  correspondência 

narrativa na distinção entre o código de honra do sertão e o clamor de Riobaldo. O direito do 

bando é cumprido com a morte de Hermógenes. Mas a justiça, entendida como exigência ética 

radical, não se satisfaz com essa realização, ela permanece como ausência presente, como 

falta que continua a exigir. A morte de Diadorim é a confirmação mais dolorosa disso. No 

momento em que o direito consuetudinário do sertão se cumpre, a justiça se revela mais 

distante do que nunca.

A linguagem literária, nesse contexto, é o espaço onde a experiência da aporia se 

inscreve. A tagarelice de Riobaldo, sua incapacidade de encerrar a narrativa e sua oscilação 

constante entre afirmar e negar são a forma que o clamor por justiça assume na voz do  

narrador.  Narrar,  para Riobaldo,  é  invocar,  convocando o impossível  e  mantendo viva  a 

exigência que o mundo se recusou a satisfazer.
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O campo do Direito e Literatura encontra, nessa leitura, uma de suas justificativas mais 

consistentes. A literatura não oferece soluções para os problemas do direito, nem propõe 

reformas normativas. O que ela oferece é a capacidade de sustentar a tensão entre o direito 

que existe e a justiça que se exige, de preservar o clamor sem domesticá-lo, de dar forma ao 

impossível sem pretender realizá-lo. Grande Sertão: Veredas é, nesse sentido, um texto que 

pensa a justiça de um modo que nenhum tratado jurídico poderia fazer. Afinal, a natureza da 

justiça não se deixa capturar; ela acontece como figura máxima do drama: indeterminada por 

fora, determinada no espelho. É nesse reflexo que Riobaldo narra, e é aí que a justiça fulgura e 

foge.
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