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RESUMO: O presente artigo propõe uma crítica à modernidade jurídico-política a partir da interlocução entre  
direito e literatura, tomando como objeto as obras O Processo e Na Colônia Penal, de Franz Kafka, em diálogo 
com a filosofia de Walter Benjamin, de Michel Foucault e de Giorgio Agamben. Parte-se da premissa que a 
literatura kafkiana não apenas representa o direito, mas o desvela em sua dimensão estruturalmente violenta, 
evidenciando a crise das promessas modernas de racionalidade e emancipação jurídica. Metodologicamente, o  
estudo  insere-se  no  campo  do  Direito  e  Literatura,  orientado  por  uma  abordagem  hermenêutico-
fenomenológica, compreendendo o texto literário como dispositivo crítico. A análise comparativa evidencia Na 
Colônia Penal como expressão do paradigma soberano, marcado pela inscrição da lei no corpo, e O Processo 
como manifestação de uma racionalidade biopolítica, caracterizada pela difusão do poder e internalização da 
culpa. Em diálogo com Benjamin, demonstra-se a permanência da violência no direito; com Agamben, sustenta-
se a exceção como paradigma de governo; e, com Foucault, evidencia-se a articulação entre soberania, disciplina 
e biopolítica. Conclui-se que Kafka permite desnaturalizar o direito, revelando sua dimensão política e violenta.

PALAVRAS-CHAVE: Kafka, Violência, Exceção, Biopolítica

ABSTRACT: This article proposes a critique of juridical-political modernity through the dialogue between Law and 
Literature, focusing on Franz Kafka’s The Trial and In the Penal Colony, in conversation with the philosophy of 
Walter Benjamin, Michel Foucault, and Giorgio Agamben. It is grounded on the premise that Kafka’s literature  
does not merely represent law but unveils its structurally violent dimension, exposing the crisis of modern 
promises of rationality and juridical emancipation. Methodologically, the study is situated within the field of Law 
and Literature, guided by a hermeneutic-phenomenological approach that understands literary text as a critical 
device. The comparative analysis presents  In the Penal Colony as an expression of the sovereign paradigm, 
marked by the inscription of law upon the body, and The Trial as a manifestation of a biopolitical rationality, 
characterized  by  the  diffusion  of  power  and  the  internalization  of  guilt.  In  dialogue  with  Benjamin,  the 
persistence of violence within law is demonstrated; with Agamben, the state of exception is understood as a 
paradigm of government; and with Foucault, the articulation between sovereignty, discipline, and biopolitics is  
highlighted.  It  concludes  that  Kafka enables  the  denaturalization of  law,  revealing  its  political  and violent 
dimension.
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A modernidade jurídico-política consolida-se a partir de um paradigma racionalista 

articulado à formação do Estado Moderno, que se afirma como fonte exclusiva de produção 

do direito e como instância central de organização e exercício do poder. Nesse contexto, 

busca-se fundar o ordenamento jurídico na certeza,  na previsibilidade e na neutralidade 

metodológica,  reduzindo-o  a  uma  ciência  orientada  pela  legalidade  e  pela  subsunção 

normativa. Espindola (2008) destaca que o sujeito moderno é alçado à posição de centro do 

conhecimento, separado do mundo e apto a apreendê-lo por meio de categorias lógico-

dedutivas, reproduzindo no campo jurídico a rígida cisão entre sujeito e objeto, bem como a  

crença na transparência da linguagem e na autonomia do sistema jurídico.

Como Streck (2013) aponta, esse modelo resulta em um “direito em dupla crise”, 

desvinculado da historicidade, da experiência concreta e da complexidade social, reduzindo a 

jurisdição à aplicação técnica da lei e o juiz a operador neutro de um sistema normativo 

fechado. Tal racionalidade, ao dissociar norma e vida, produz um direito funcionalizado e 

esvaziado de sentido ético-político, mais comprometido com a manutenção da ordem do que 

com a efetivação dos direitos. É nesse contexto que se insere a crítica à modernidade jurídico-

política, permitindo que possamos fazer uma leitura da obra de Kafka (1998; 2022) como 

expressão literária da opacidade, da desumanização e da violência silenciosa dos aparatos 

jurídicos modernos.

Este  trabalho  propõe  uma  crítica  singular  à  modernidade  jurídico-política, 

evidenciando  o  Direito  como  mecanismo  de  violência  legitimada,  indissociável  de  sua 

dimensão  autoritária.  Nessa  seara,  a  leitura  de  O  Processo (2022)  permite  visualizar  o 

desamparo do indivíduo perante a engrenagem burocrática, esta primeira obra, acompanha-

se a história de Josef K., um homem detido subitamente sem ter cometido mal algum, que se 

vê  consumido  por  um  procedimento  judicial  exaustivo  e  inexplicável  conduzido  por 

funcionários subalternos em infinitas salas (Kafka, 2022). Na segunda obra, Na Colônia Penal  

(2014), descreve-se a percepção de um explorador que testemunha o funcionamento de uma 



ANAIS DO XIV CIDIL
DIREITO, LITERATURA E TRADUÇÃO

17 A 19 DE NOVEMBRO DE 2025
© 2025 BY RDL |   ISSN 2525-3913

complexa máquina de execução que escreve, com agulhas, a sentença diretamente na pele do 

condenado até a sua morte (Kafka, 1998). 

A partir desse cenário, o artigo organiza-se em torno de três momentos fundamentais. 

Primeiramente, objetiva analisar, em perspectiva comparativa, as obras Na Colônia Penal e O 

Processo, de Franz Kafka (1998; 2022), em diálogo com o pensamento de Walter Benjamin 

(1985; 2011),  evidenciando a relação constitutiva entre direito e violência no interior da 

modernidade jurídico-política. Após, busca examinar a configuração do poder soberano, do 

estado  de  exceção  e  das  tecnologias  disciplinares  na  narrativa  de  Na  Colônia  Penal. 

Finalmente,  visa  investigar  a  transição  e  reconfiguração  dessas  formas  de  poder  em  O 

Processo, compreendendo-o como expressão de uma racionalidade biopolítica caracterizada 

pela difusão do poder, pela burocratização do direito e pela internalização da culpa, de modo 

a evidenciar a crise do projeto jurídico moderno.

Para  tanto,  este  trabalho  se  valerá  da  abordagem  hermenêutico-fenomenológica 

(Espindola, 2004; Streck, 2007), utilizando da Crítica Hermenêutica do Direito (Streck, 2013) 

como orientação epistemológica.  A metodologia consiste em interpretar o texto literário 

como dispositivo crítico, promovendo um diálogo interdisciplinar, de modo a evidenciar a 

racionalidade  jurídica  e  sua  dimensão de  poder  opressivo  e  arbitrário.  Nesse  sentido,  a 

orientação epistemológica prestada pela hermenêutica fenomenológica em cotejo com o 

Direito e Literatura (Karam, 2017; Trindade, Karam e Alcântara, 2019) permite compreender a 

obra literária como esse instrumento crítico capaz de desvelar as estruturas de poder que 

atravessam o discurso jurídico. Com efeito, como aponta Streck (2020), a narrativa literária 

evidencia, de forma privilegiada, o caráter muitas vezes autoritário da atuação judicial. Desse 

modo, a literatura revela a fragilidade da pretensa neutralidade do Direito, expondo sua 

dimensão arbitrária e os limites do projeto moderno de racionalidade jurídica. 

Utilizar-se-á do procedimento do estudos em direito na literatura, tal como proposto 

por Karam (2017) e Trindade, Karam e Alcântara (2019). O procedimento analítico dar-se-á em 

dois momentos: a) o exame da narrativa kafkiana como representação da experiência jurídica 
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e b) a problematização dos conceitos (jus) filosóficos, sociológicos e jurídicos trazidos à tona 

pela obra literária, a fim de identificar em que medida ocorre nela a denúncia do fracasso do 

projeto emancipatório da modernidade jurídico-política.

2. INTERLOCUÇÕES ENTRE KAFKA E BENJAMIN

A obra de Franz Kafka ocupa um lugar singular na literatura do século XX por sua 

capacidade de representar, de maneira simbólica, as tensões e paradoxos da modernidade. 

Escritas  no  contexto  do  início  do  século  XX,  suas  narrativas  refletem  a  emergência  de 

sociedades  cada  vez  mais  burocratizadas,  nas  quais  o  indivíduo  se  vê  defrontado  com 

estruturas  administrativas  e  jurídicas  complexas,  frequentemente  inacessíveis  e 

incompreensíveis (Benjamin, 1985). Nesse cenário, a literatura kafkiana revela a experiência 

de um sujeito submetido a mecanismos impessoais de poder, cuja lógica permanece opaca e 

arbitrária (Bialakowsky e Roggero, 2022).

Benjamin (1985) descreve o universo de Kafka como um mundo regido por uma lei 

opaca e inacessível, mas que, ainda assim, se impõe com força constante, fazendo com que o 

protagonista viva sob permanente terror. Taxi (2018) assinala que essa condição evoca a figura 

de um filho incapaz de satisfazer o pai, sem saber o que lhe é exigido, mas já marcado por uma 

culpa originária, o que revela a aproximação entre autoridade e paternidade na leitura de 

Benjamin. Além disso, essa ordem afeta as próprias autoridades, cujos corpos parecem refletir 

a degradação do ambiente institucional kafkiano, tornando-se curvados e deteriorados, como 

se incorporassem fisicamente a atmosfera opressiva dos espaços jurídicos e burocráticos 

(Benjamin, 1985; Taxi, 2018).

Destaca-se, da obra de Kafka,  Na Colônia Penal (Kafka, 1998) e  O Processo (Kafka, 

2022), como relevantes dispositivos literários para constituir objeto de estudo em direito e 

literatura. Em ambas, o tecido ficcional apresenta a representação de um sistema jurídico de 

caráter autoritário, marcado pela simultânea opacidade e força das normas acusatórias, pela 
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assimetria de poder entre o Estado e o indivíduo, bem como pela submissão deste, inclusive  

em sua dimensão corporal, aos mecanismos jurídicos.

 Escrito em 1914 e publicado postumamente em 1925, O Processo (Kafka, 2022) narra a 

história de Josef K., um funcionário bancário que, sem motivo aparente, é informado de que 

está sendo preso e submetido a um processo judicial cujo fundamento jamais lhe é revelado. 

Ao longo da narrativa, K. tenta compreender a acusação e defender-se diante de um tribunal  

difuso, marcado por uma burocracia incompreensível. Embora permaneça aparentemente 

livre, sua vida passa a ser progressivamente dominada pela lógica culpabilizadora do processo, 

que se desenvolve de forma interminável e sem transparência, culminando em sua execução 

sem que sua culpa seja esclarecida. 

A violência é utilizada como marcador literário do processo. Conforme o processo vai 

se  imbricando cada vez  mais  na  vida  pessoal  de  K.,  a  lógica  jurídica  passa  a  atravessar 

progressivamente todas as esferas de sua existência, dissolvendo as fronteiras entre a esfera 

privada e o domínio institucional do tribunal. Desse modo, o processo deixa de se configurar 

apenas como um procedimento jurídico formal e passa a operar como um dispositivo de poder 

que captura o sujeito em sua totalidade, subordinando sua vida à dinâmica opaca e arbitrária 

do sistema judicial (Kafka, 2022).

Já no  conto Na Colônia Penal (1998), publicado em 1919, apresenta-se a visita de um 

explorador a uma colônia onde vigora um sistema penal extremamente violento. Ali,  um 

oficial,  representante  do  sistema de  justiça  na  diegese,  lhe  apresenta  uma máquina  de 

execução que grava, no corpo do condenado, a sentença correspondente ao crime cometido, 

revelando-lhe a lei  apenas no momento da punição. Diante da recusa do explorador em 

legitimar tal prática, o oficial decide submeter-se ao aparelho, que acaba funcionando de 

forma defeituosa e o mata rapidamente, evidenciando o colapso daquele sistema jurídico.

O  mecanismo  jurídico  em  ambas  as  narrativas  é  um  sistema  inquisitório  e 

condenatório, baseado na presunção da culpabilidade do réu. O sujeito acusado é alienado do 
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processo  e  de  sua  própria  conduta,  desconhecendo  a  lei  que  o  acusa.  Tal  conjuntura, 

supostamente  incompatível  com  as  garantias  jurídico-processuais  conquistadas  na 

modernidade com as revoluções burguesas,  é contrastada com o cenário no qual vive o 

protagonista de O Processo.: “K. ainda vivia num Estado de Direito, reinava paz em toda parte, 

todas as leis estavam em vigor [...]” (Kafka, 2022, p. 10).

Bialakowsky e Roggero (2023), ao analisar as narrativas kafkianas, destacam que, na 

realidade, a presunção da culpabilidade é característica própria dos ordenamentos jurídicos 

na  modernidade,  na  medida  em  que  todos  os  sujeitos  de  direito  tornam-se  potenciais 

culpados para ingressar no sistema jurídico oriundo do contrato social. Na história de Josef K., 

essa noção é antecipada, quando um dos guardas o qual deteve K. afirma que “[…] conforme 

consta na lei, [nossas autoridades] são atraídas pela culpa […]” (Kafka, 2022, p. 08). Nesse viés, 

a  culpa  torna-se  condição  de  possibilidade  do  processo,  não  havendo  necessidade  de 

investigação pretérita, mas de aceitação da sua própria culpabilidade. 

Com efeito, os referidos textos evidenciam, no campo literário, a dinâmica dialética do 

direito proposta por Benjamin (2011), em “Crítica da Violência3”, texto publicado pelo autor 

em 1921 e que expressa sua desconfiança em relação às promessas de libertação trazidas pelo 

sistema jurídico na modernidade,  destacando a relação intrínseca entre direito,  poder e 

violência  (Calegari,  2022).  Estas  obras  podem  ser  compreendidas  como  representações 

literárias daquilo que se identifica como a relação constitutiva entre direito e violência, pois 

nas narrativas, a lei não se apresenta como garantia de justiça, mas como um mecanismo de 

poder que se impõe sobre os indivíduos por meio de procedimentos arbitrários, revelando a 

fragilidade das promessas jurídicas de racionalidade, transparência e emancipação (Benjamin, 

2011; Calegari, 2022).

3 Dois aspectos avultam no título de Benjamin, conforme destaca Gagnebin (2011), em nota ao título do texto na 
referida edição. O primeiro é o significado do vocábulo “Crítica” (no original,  Kritik), empregado no sentido 
kantiano de delimitação de limites. O segundo é a dupla acepção de “violência” (Gewalt), que indica tanto o 
poder exercido pela autoridade quanto a força exercida. (Gagnebin, 2011, p. 121).
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Para a adequada compreensão dessa relação, impõe-se retomar a distinção entre 

violência fundadora do direito (rechtsetzende Gewalt) e violência conservadora do direito 

(rechtserhaltende Gewalt). Nessa perspectiva, o direito não apenas se institui por meio da 

violência, mas igualmente dela depende para assegurar sua própria manutenção. A violência, 

portanto,  configura  o  elemento  essencial  da  ordem  jurídica,  manifestando-se  tanto  no 

momento  de  sua  fundação  quanto  nos  mecanismos  institucionais  responsáveis  pela 

preservação de sua autoridade (Benjamin, 2011).

 Calegari  (2020)  assinala  a  dialética  no  pensamento  benjaminiano,  sendo  que,  a 

violência não é um dado exclusivo do Estado, vez que a sociedade pode atuar através de  

mecanismos de violência para contestar o poder e a autoridade do corpo estatal, a exemplo 

das greves gerais e das milícias paramilitares. Com efeito, a crítica de Benjamin se afasta das  

críticas pacifistas à violência, reconhecendo que é apenas por meio de uma “violência divina”, 

quebradora do paradigma mítico e vinculante do direito moderno, que essa conjuntura pode 

ser transformada. Nesse sentido, 

Se  a  violência  mítica  é  instauradora  do  direito,  a  violência  divina  é 
aniquiladora do direito; se a primeira estabelece fronteiras, a segunda as 
elimina;  se a violência mítica traz ao mesmo tempo culpa e expiação, a 
violência divina expia; se a primeira ameaça, a segunda golpeia; se a primeira 
é sangrenta, a segunda é letal sem derramamento de sangue  (Benjamin, 
2011, p.150, grifo meu)

Sob  esse  prisma,  as  narrativas  de  Franz  Kafka  podem  ser  interpretadas  como 

representações literárias da estrutura paradoxal do direito moderno. Em O Processo (2022), a 

violência jurídica assume uma forma difusa e burocrática, manifestando-se por meio de um 

processo interminável e opaco que captura o sujeito em uma rede institucional cuja lógica 

permanece inacessível; por sua vez, em  Na Colônia Penal (1998), a máquina que grava a 

sentença no corpo do condenado materializa, de modo extremo, a articulação entre lei, culpa 

e castigo, evidenciando que a autoridade jurídica se sustenta na inscrição violenta da norma 

sobre o corpo do sujeito. 
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Em ambos os casos, a literatura kafkiana expõe o modo como o direito pode operar 

menos como instrumento de justiça e mais como dispositivo de poder, tornando perceptível a 

dimensão violenta que, conforme Walter Benjamin (2011), permanece inscrita nas estruturas 

jurídicas da modernidade; assim, as narrativas tornam visível a continuidade entre direito e 

violência, evidenciando que a ordem jurídica moderna não elimina a violência mítica, mas 

frequentemente a reorganiza sob formas institucionais e burocráticas.

Outro aspecto da filosofia benjaminiana é a permanência do mito nas sociedades 

modernas,  sendo  que  o  autor  destaca  o  direito  como  um  dos  mitos  fundadores  da 

modernidade (Benjamin, 2011). Conforme observa Gagnebin (2020), para Benjamin o mito se 

opõe menos à razão do que à história entendida como espaço da ação livre e responsável dos 

sujeitos.  Nesse sentido,  compreende-se que o mito não designa apenas uma forma arcaica de 

pensamento superada pela racionalidade moderna. 

Ao contrário, o mito corresponde a uma lógica estrutural baseada na relação entre 

culpa, destino e punição, que pode reaparecer em diferentes momentos históricos. Assim, 

quando as instituições sociais e jurídicas se organizam em torno da repetição de mecanismos 

de culpabilização e castigo, elas acabam por reativar uma estrutura mítica que submete os 

indivíduos a uma ordem de poder que se apresenta como inevitável (Gagnebin, 2020) . 

A modernidade jurídica, longe de promover uma ruptura definitiva com o mito, revela-

se capaz de reproduzir suas formas de coerção sob a aparência de racionalidade normativa.  

Para explicitar essa persistência do elemento mítico, recorre-se ao mito de Níobe, no qual a  

punição desmedida imposta pelos deuses não se orienta pela restauração de uma ideia de 

justiça, mas pela instauração da culpa e pela afirmação do poder divino. Tal narrativa ilustra,  

de forma paradigmática, como violência mítica: uma violência que funda e perpetua uma 

ordem marcada pela culpabilização e pela submissão ao destino (Benjamin, 2011).

Essa vinculação mítica que Benjamin (2011) associa às formas jurídicas manifesta-se de 

maneira particularmente expressiva na parábola “Diante da Lei”, inserida no capítulo nono de 
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O Processo. Narrada pelo sacerdote a Josef K., a parábola apresenta a figura de um camponês 

que busca acessar a lei, mas é impedido por um porteiro que, sem negar definitivamente a  

entrada,  a  adia  indefinidamente.  Ao  longo  de  anos  de  espera  e  sucessivas  tentativas 

frustradas, o sujeito definha diante de uma promessa que jamais se realiza. No momento final, 

o porteiro revela: “Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada 

só a você. Agora vou embora e fecho-a” (Kafka, 2022, p. 215).

A cena evidencia a dimensão trágica de uma lei que interpela o sujeito, mas que 

permanece estruturalmente inacessível, reiterando a lógica mítica de culpa e destino descrita 

por Benjamin (2011), pois não há, de fato, qualquer ação capaz de alterar esse percurso: o 

acesso à lei é simultaneamente prometido é interditado. Mais do que isso, as tentativas do 

camponês são, em certa medida, reconhecidas e até encorajadas pelo próprio porteiro, ainda 

que de modo irônico: “eu só aceito para você não achar que deixou de fazer alguma coisa” 

(Kafka, 2022 p. 215). 

Tal dinâmica sugere uma aproximação com a própria lógica processual moderna, na 

qual a garantia formal de defesa pode coexistir com a impossibilidade material de acesso à 

justiça,  convertendo  o  procedimento  em  um  ritual  que  legitima,  sem  jamais  romper,  a  

estrutura de dominação. Essa persistência do mito nas estruturas jurídicas modernas abre 

caminho para uma reflexão sobre o papel da exceção no funcionamento do direito. Se a ordem 

jurídica se constitui historicamente a partir de relações de poder que instituem e conservam 

normas por meio da violência, torna-se necessário investigar de que maneira essas estruturas 

operam nos momentos em que a própria norma é suspensa ou redefinida (Benjamin, 1985). 

Nesse  contexto,  a  noção  de  exceção  emerge  como  categoria  fundamental  para 

compreender a dinâmica do poder jurídico na modernidade, especialmente no que se refere à 

relação entre legalidade, violência e soberania. É justamente a partir dessa problemática que 

se  torna possível  avançar  para a  análise  do estado de exceção,  categoria  que permitirá 

aprofundar a compreensão das tensões entre direito, poder e história presentes tanto na 

reflexão de Benjamin quanto na literatura de Kafka.
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3. SOBERANIA, EXCEÇÃO E DISCIPLINA NA COLÔNIA PENAL

Partirmos do horizonte que a leitura de Na Colônia Penal,  se torna particularmente 

relevante. A narrativa apresenta um modelo de poder em que a autoridade se exerce de forma 

direta  e  incontestável,  dispensando  justificativas  acessíveis  e  operando  por  meio  de 

dispositivos que inscrevem a norma no corpo do condenado. Nesse cenário, a exceção deixa 

de ser um desvio e passa a integrar o próprio funcionamento da ordem, enquanto a disciplina 

aparece como técnica de controle e submissão dos corpos.

Nessa perspectiva,  conforme Dyniewicz  (2021),  a  violência que sustenta o direito 

insere-se em uma narrativa histórica mais ampla, funcionando como um mecanismo que 

obscurece o caráter opressor tanto da ordem jurídica quanto da própria narrativa histórica 

hegemônica.  Assim,  se,  por  um  lado,  Benjamin  (2011)  analisou  a  natureza  violenta  do 

fenômeno jurídico na modernidade, evidenciando que o direito se institui e se conserva por 

meio da violência, por outro, sua reflexão ultrapassa o plano estritamente jurídico e alcança a 

relação entre direito e história (Benjamin, 1985).

A partir dessa articulação, a referida obra kafkiana evidencia como soberania, exceção 

e disciplina se entrelaçam na constituição de uma ordem que, embora se apresente como 

racional,  permanece  sustentada  por  práticas  de  violência.  Essa  constatação  permite 

estabelecer um ponto de inflexão com o pensamento benjaminiano (1985), em que a análise 

da violência é deslocada para o campo da historicidade, deslocando o viés paradigmático  do 

direito, que deixa de ser compreendido apenas como estrutura normativa e passa a ser visto  

como parte ativa na produção e reprodução de uma narrativa histórica construída sob a ótica 

dos vencedores.

É nesse cruzamento entre forma jurídica e narrativa histórica que se torna inteligível a 

afirmação de que “a tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que 

vivemos é, na verdade, a regra geral” (Benjamin, 1985, p. 226). Assim, a exceção não aparece 



ANAIS DO XIV CIDIL
DIREITO, LITERATURA E TRADUÇÃO

17 A 19 DE NOVEMBRO DE 2025
© 2025 BY RDL |   ISSN 2525-3913

como  ruptura  da  ordem,  mas  como  um  de  seus  modos  regulares  de  funcionamento, 

evidenciando a continuidade entre violência, direito e história. 

Como afirma Dyniewicz (2021), que destaca que a violência que sustenta o direito 

insere-se em uma narrativa histórica mais ampla, funcionando como um dos mecanismos que 

obscurecem o caráter opressor tanto da ordem jurídica quanto da própria narrativa histórica 

hegemônica. Isso fica evidente no seguinte trecho da Na colônia penal (1998):

As coisas se passam da seguinte maneira. Fui nomeado juiz aqui na colônia 
penal. Apesar da minha juventude. Pois em todas as questões penais estive 
lado a lado com o comandante e sou também o que melhor conhece o 
aparelho. O princípio segundo o qual tomo decisões é: a culpa é sempre 
indubitável.  Outros tribunais podem não seguir  esse princípio,  pois são 
compostos por muitas cabeças e além disso se subordinam a tribunais mais 
altos. Aqui não acontece isso, ou pelo menos não acontecia com o antigo 
comandante. (Kafka , 1998, p.6, grifo meu)

De fato, a noção de exceção revela-se paradigmática no que concerne à relação entre 

direito e Estado em diversos autores da teoria jurídico-política. Dentre esses, destaca-se que, 

nas formulações de Schmitt (2006), a exceção constitui o momento decisivo da ordem jurídica, 

na medida em que torna visível a figura do soberano como aquele que detém o poder de 

decidir sobre a suspensão da norma. Embora anterior e em grande medida contraposta à 

perspectiva da teoria schmittiana atribui à exceção um papel fundante, compreendendo-a 

como condição de possibilidade da própria ordem jurídica (Dyniewicz, 2021)

       Na colônia penal (1998), o poder soberano, materializado na figura do oficial, busca, a partir 

do controle do corpo do indivíduo, manter controle sobre todo o tecido social da colônia. O 

terror provocado pelo castigo físico se difunde através de formas de poder disciplinar entre os 

habitantes da colônia, estas representações do que, durante o processo de formação da 

modernidade, denominou-se de paradigma da soberania (Foucault, 2002).

Na visão de Foucault (2002) o controle do estado se evidencia na coexistência e a  

interpenetração entre soberania e disciplina. Conforme também destacado por Pontes (2020) 

o poder disciplinar opera por meio de uma série de técnicas, como a vigilância, o exame e a 
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normalização,  que visam decompor,  classificar  e  recompor os  indivíduos de acordo com 

padrões  estabelecidos.  Diferentemente  do  poder  soberano,  que  se  exerce  de  forma 

centralizada e visível, a disciplina atua de maneira difusa, contínua e capilar, infiltrando-se nas 

instituições e nas práticas cotidianas. Na realidade, observa-se que a transgressão da disciplina 

enseja a prática do poder punitivo:

Hoje de manhã um capitão apresentou a denúncia de que este homem, que 
foi designado seu ordenança e dorme diante da sua porta, dormiu durante o 
serviço. Na realidade ele tem o dever de se levantar a cada hora que soa e 
bater continência diante da porta do capitão. Dever sem dúvida nada difícil, 
mas necessário, pois ele precisa ficar desperto tanto para vigiar como para 
servir. Na noite de ontem o capitão quis verificar se o ordenança cumpria o 
seu dever. (Kafka, 1998, p.8, grifo meu)

É nesse horizonte que Agamben (2004) propõe uma releitura do estado de exceção 

como  paradigma  de  governo  na  modernidade,  pois  a  exceção  configura  uma  técnica 

permanente  de  poder,  por  meio  da  qual  a  ordem jurídica  inclui  a  vida  ao  suspendê-la, 

instaurando uma zona de indistinção entre legalidade e ilegalidade. Assim, ao invés de se 

limitar a um momento decisório pontual, a exceção passa a operar como estrutura contínua 

de gestão da vida, aproximando-se das formas de gestão de corpos que caracterizam o poder 

contemporâneo.

Agamben  (2004)  aprofunda  a  análise  ao  demonstrar  que  a  exceção  expressa  a 

estrutura originária da soberania. Ao designar uma vida que pode ser morta sem que isso 

configure crime, ele explicita a forma pela qual o ordenamento jurídico inclui a vida apenas ao 

excluí-la de sua proteção, reproduzindo, em termos teóricos, a mesma lógica que atravessa a 

literatura kafkiana, qual seja, uma lei que se impõe de maneira totalitária, embora permaneça 

inalcançável e indecidível. A exceção, dessarte, não se situa fora da ordem jurídica, senão 

constitui o seu limiar interno, permitindo que o direito se relacione com aquilo que ele próprio 

exclui (Taxi, 2018). O seguinte diálogo da narrativa explicita bem isso:

— Mas ele certamente sabe que foi condenado, não?
— Também não — disse o oficial e sorriu para o explorador, como se ainda 
esperasse dele algumas manifestações insólitas.       
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— Não — disse o explorador passando a mão pela testa. — Então até agora o 
homem ainda não sabe como foi acolhida sua defesa?
— Ele não teve oportunidade de se defender — disse o oficial, olhando de 
lado  como  se  falasse  consigo  mesmo  e  não  quisesse  envergonhar  o 
explorador com o relato de coisas que lhe eram tão óbvias. (Kafka, 1998, p.7, 
grifo meu)

Todavia, o poder soberano não se define apenas pela capacidade de decidir, mas pela 

faculdade de produzir essa zona ambígua em que vida e direito se tornam indistinguíveis. Ao 

evidenciar que a relação entre direito e vida é mediada por uma estrutura que autoriza a  

exposição do indivíduo a uma violência juridicamente legitimada. A figura do  homo sacer 

surge  nesse  contexto,  designando  aquele  que  pode  ser  morto  sem  que  isso  configure 

homicídio e que, ao mesmo tempo, não pode ser sacrificado, revelando a condição paradoxal 

de uma vida incluída na ordem apenas sob a forma de sua exclusão (Agamben, 2004).

 Tal formulação radicaliza ao demonstrar que a violência não é apenas um instrumento 

do direito, mas um elemento constitutivo de sua relação com a vida. Desse modo, a exceção 

aparece  como  o  ponto  de  articulação  entre  soberania,  violência  e  poder  disciplinar, 

permitindo compreender como, na modernidade, o direito deixa de operar exclusivamente 

como sistema normativo para tornar-se um dispositivo de captura e gestão da vida (Agamben, 

2004).

Ora, a pena, na colônia penal, é um método de gestão do corpo físico, que amplia-se ao 

corpo social. Nesse viés, Foucault (2002; 2014) explica que, na modernidade, ocorre uma 

transformação decisiva nas formas de exercício do poder, marcada pela passagem de um 

modelo centrado no direito soberano de fazer morrer para um poder que se orienta pela 

gestão da vida. O autor demonstra que a punição deixa de incidir de maneira espetacular  

sobre o corpo para operar de forma contínua, difusa e disciplinar, por meio de técnicas que 

visam controlar, corrigir e normalizar os indivíduos.

Então,  o  poder  não se  limita  a  reprimir,  mas  produz  subjetividades,  organizando 

comportamentos e inscrevendo-se nos corpos de maneira menos visível, porém mais eficaz. 
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Trata-se, portanto, de um deslocamento em que o corpo permanece central, não mais como 

alvo de suplício, mas como objeto de um conjunto de práticas que o tornam útil, dócil e  

governável (Foucault, 2014). O seguinte trecho ilustra: 

— Nossa sentença não soa severa. O mandamento que o condenado infringiu 
é  escrito  no  seu  corpo com o  rastelo. No  corpo deste  condenado,  por 
exemplo — o oficial apontou para o homem —, será gravado: Honra o teu 
superior!” (Kafka, 1998, p.7, grifo meu).

Essa reconfiguração permite compreender que o direito moderno não abandona sua 

dimensão violenta, mas a rearticula por meio de mecanismos mais sutis e difusos de controle, 

integrando-se a dispositivos mais amplos de gestão da vida (Foucault, 2008). Nesse horizonte, 

a  noção  de  biopoder  revela-se  central  ao  designar  uma  forma  de  poder  que  incide 

simultaneamente sobre o corpo individual e sobre a população, regulando a vida em suas 

múltiplas dimensões.

Além disso, o modelo do panoptismo, central no direito moderno, oferece uma chave 

interpretativa decisiva. Para Foucault (2014), o panóptico é um princípio geral de organização 

do  poder:  um  dispositivo  no  qual  a  visibilidade  é  assimétrica,  permitindo  que  poucos 

observem muitos,  sem jamais  serem vistos.  O efeito fundamental  desse mecanismo é a  

internalização  da  vigilância,  o  indivíduo  comporta-se  como  se  estivesse  sempre  sendo 

observado, essa lógica se radicaliza, vez que não há sequer um centro visível de poder, mas 

uma rede difusa, opaca e inacessível, na qual todos parecem participar do funcionamento da 

máquina.

E  então  começava  a  execução!  Nenhum  som  discrepante  perturbava  o 
trabalho da máquina.  Muitos já nem olhavam mais, ficavam deitados na 
areia com os olhos cerrados; todos sabiam: agora se faz justiça. No silêncio 
só se ouviam os suspiros do condenado, abafados pelo feltro. Hoje a máquina 
já não consegue extrair do condenado um gemido mais forte que o feltro 
ainda não possa sufocar, mas antes as agulhas que escrevem borrifavam um 
líquido cáustico, cujo emprego não é mais permitido. (Kafka, 1998, p. 16, grifo 
meu)
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Sob uma perspectiva comparativa, a obra torna visível, em termos literários, essa dupla 

operacionalidade do poder. Por um lado, a lei se inscreve diretamente no corpo, evidenciando 

a persistência de uma violência soberana que é fundamental para a construção do Estado e do 

Direito. Por outro, o castigo se desloca para a esfera da subjetividade, operando de forma 

difusa por meio da internalização da culpa, materializada na sentença, e, em último caso, da 

subjugação ao poder disciplinar (Foucault, 2002).

Desse  modo,  a  literatura  kafkiana  antecipa  a  análise  foucaultiana,  ao  expor  a 

coexistência de diferentes regimes de poder no interior da modernidade.  A partir dessa 

articulação,  evidencia-se  que  o  paradigma  jurídico-político  moderno  se  estrutura 

precisamente na intersecção entre direito, poder e vida, configurando um campo em que a 

violência não desaparece, mas se transforma e se torna menos visível, embora mais eficaz, 

operando na subjetividade das populações e ganhando os contornos da biopolítica e do 

biopoder que pode ser visto na obra O Processo (2022).

4. O TERROR E A GESTÃO DAS VIDAS N’O PROCESSO

A partir dessa configuração, evidencia-se uma tensão estrutural entre distintas formas 

de poder que não se sucedem de maneira linear, mas coexistem de forma contraditória. O 

poder soberano,  tradicionalmente fundado no direito de fazer  morrer,  conforme analisa 

Foucault (2002), manifesta-se em sua expressão mais crua no suplício inscrito diretamente no 

corpo do condenado. Por outro lado, em O Processo, observa-se a emergência de uma forma 

de poder que já não depende da visibilidade da punição, operando por meio da normatização, 

da burocracia e da internalização da culpa. Trata-se, portanto, de uma transição incompleta: a 

soberania  não  desaparece,  mas  é  progressivamente  absorvida  e  reconfigurada  por 

dispositivos que visam não apenas punir, mas também administrar e produzir a vida.

Conforme  apresentado,  a  narrativa  de  Na  Colônia  Penal  (1998)  representa  um 

paradigma anterior de soberania, fundado na gestão direta do corpo do indivíduo por um 

soberano fisicamente presente,  em  O Processo (2022) essa forma de exercício do poder 
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assume contornos mais contemporâneos. Nessa obra, a soberania se manifesta de maneira 

difusa, mediada por uma racionalidade processual que oculta a figura do soberano por trás do 

próprio funcionamento do aparato jurídico. A presunção de culpabilidade, nesse contexto, 

reaparece  de  forma  implícita,  sem  necessidade  de  enunciação  direta,  operando 

silenciosamente ao longo de toda a narrativa (Bialakowsky e Roggero, 2023).

  Descrevemos a emergência de tecnologias disciplinares que produzem corpos dóceis 

e úteis, uma transição da violência brutal para violências e controle subjetivo com afirma 

Foucault  (2014).  Na  narrativa  analisada,  essas  duas  perspectivas  convergem de  maneira 

singular: o direito aparece como uma máquina autônoma que, ao mesmo tempo em que 

normatiza  e  administra  a  vida,  mantém em seu  interior  uma violência  originária  jamais 

superada. O tribunal kafkiano, nesse sentido, não julga, ele captura, inscreve e reproduz uma 

lógica de poder que antecede qualquer noção de justiça. Nas palavras de Josef K., “[…] não há 

dúvida de que por detrás de todas as manifestações do tribunal […] se encontra uma grande 

organização  […]  Consiste  em  fazer  prender  pessoas  inocentes  e  em  mover  contra  elas 

processos absurdos […]”. (Kafka, 2022, p. 49)  

        O que está em jogo, então, não é a substituição de um modelo por outro, mas a formação 

de uma economia subjetiva e complexa do poder, na qual diferentes racionalidades coexistem 

(Foucault, 2014). Essa economia se revela na própria estrutura narrativa: o processo judicial 

produz sujeitos que se autovigiam, se culpabilizam e se submetem a uma lógica que não 

compreendem. O judiciário aparece como um espaço de monopólio da verdade, no qual a 

elaboração, interpretação e aplicação da lei são concentradas em uma instância inacessível, 

reforçando relações de dominação e sujeição: “- Senhor, [nós, os guardas que detiveram K. no 

primeiro capítulo] devemos ser espancados porque [K.] se queixou de nós para o juiz de 

instrução. [...] Só então K. reconheceu que de fato eram os guardas [...] e que o terceiro 

homem tinha na mão uma vara para espancá-los.” (Kafka, 2022, p. 86).

 Nesse horizonte, o direito deixa de ser compreendido como garantia de justiça e passa 

a ser lido como tecnologia de poder, cuja eficácia reside precisamente em sua capacidade de 
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se tornar invisível, naturalizada e, portanto, incontestável (Foucault, 2013). Um campo em que 

soberania,  disciplina  e  violência  se  entrelaçam,  produzindo  corpos  capturados  por  uma 

racionalidade jurídica que oscila entre o visível e o invisível, entre o suplício e a norma, entre a 

morte e a administração da vida. O temor de todos os corpos sociais ser capturados fica 

evidenciado no seguinte trecho da obra:     

- Josef – exclamou o tio procurando escapar ao seu braço para poder parar de 
caminhar,  mas  K.  impediu-o  –,  como  tu  mudaste!  Sempre  tiveste  uma 
percepção tão justa das coisas e é agora que ela te abandona? Queres então 
perder este processo? Sabes o que isso significa? Significa que te põem muito 
simplesmente um risco em cima. E todos os teus próximos serão arrastados 
contigo ou sofrerão pelo menos uma humilhação extrema.  Reconsidera, 
Josef. A tua indiferença enlouquece-me. Ao ver-te, seríamos quase tentados 
a acreditar no ditado: Ter um processo assim é tê-lo já perdido (Kafka, 2022, 
p. 55, grifo meu).

Compreendemos que o deslocamento do poder soberano para as formas modernas de 

controle  não  implica  sua  eliminação,  mas  sua  reconfiguração  no  interior  de  uma  nova 

racionalidade política: o biopoder, conforme trata Foucault (2002) . Trata-se de um poder que 

incide não apenas sobre o corpo individual, mas sobre a vida enquanto fenômeno coletivo, 

isto é, sobre a população. Diferentemente do poder soberano, que se exercia pelo direito de 

fazer morrer, o biopoder se organiza em torno da gestão da vida, fazer viver e deixar morrer,  

operando por meio de dispositivos que regulam, normalizam e otimizam os processos vitais 

das populações, ou seja, a biopolítica (Foucault, 2014).

O biopoder não atua isoladamente ou bilateralmente, mas se articula, em rede, com 

uma tecnologia específica: o poder disciplinar, responsável pela produção de corpos dóceis e 

úteis. A disciplina decompõe os indivíduos em suas dimensões mais atômicas para então 

recompor  suas  condutas  segundo  padrões  normativos.  Propriamente,  constitui-se  uma 

microfísica do poder, que se infiltra nas instituições (escolas, casernas, hospitais e tribunais) e 

transforma o corpo em objeto de saber e alvo de intervenção (Foucault,  2014).  Existe o 

engolfamento da integridade e da identidade do corpo na regulação da narrativa: 
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– Não quero o êxito do orador – disse K. a partir dessa reflexão –, nem 
poderia consegui-lo. O Juiz de Instrução provavelmente fala muito melhor, 
faz parte de sua profissão. O que quero é apenas a discussão pública de um 
agravo público. Ouçam: há cerca de dez dias eu fui detido; o fato da detenção 
em si me faz rir,  mas não é essa a questão agora [..] O aposento vizinho 
estava  ocupado  por  dois  guardas  grosseiros. Se  eu  fosse  um  perigoso 
assaltante  não  poderiam  ter  tomado  melhores  providências.  [...]  Eram 
gentalha desmoralizada, [...]  com promessas enganosas tentaram subtrair 
minhas roupas íntimas e minhas vestes [...]  (Kafka, 2022, p. 47, grifo meu).

É  nesse  contexto  que  o  poder  punitivo  sofre  uma  mutação  decisiva.  O  suplício,  

característico do poder soberano, cede lugar à pena disciplinar, que não mais se dirige ao 

corpo em sua materialidade visível, mas à alma, à conduta e à interioridade do sujeito. A 

punição deixa de ser espetáculo e passa a ser técnica: não visa mais apenas castigar, mas 

corrigir, normalizar e reinserir o indivíduo no tecido social. Contudo, como observa Foucault, 

essa humanização aparente da pena encobre um aumento significativo da eficácia do poder, 

que passa a operar de forma contínua, invisível e permanente (Foucault,  2008).

Em O Processo (2022), o que se observa como estruturante do sistema jurídico é essa 

rede que produz culpabilidade difusa e permanente. Josef K. é progressivamente capturado 

por uma lógica que o transforma em sujeito de sua própria acusação. Tal dinâmica aproxima-

se do funcionamento do poder disciplinar descrito por Foucault  (2002;  2008),  no qual  o 

indivíduo internaliza a norma e passa a se autovigiar. Nesse sentido, o sistema jurídico aparece 

como uma engrenagem que produz sujeitos homogeneizados, submetidos a uma verdade 

construída e monopolizada pelas instituições (Pontes, 2020).

Desse modo, o poder punitivo moderno não se limita à aplicação de sanções, mas se 

expande para a produção de subjetividades. Punir passa a significar gerir condutas, classificar 

desvios, estabelecer normas e produzir verdades sobre os indivíduos, a exemplo da perícia, 

dispositivo jurídico que amalgama saber e vigilância (Foucault, 2013). Nesse sentido, o direito 

penal e o sistema judiciário deixam de ser apenas instâncias repressivas e passam a integrar  

um complexo mais amplo de dispositivos disciplinares e biopolíticos.
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Assim,  ao  articular  biopoder  e  poder  punitivo,  Foucault  (2014)  evidencia  que  a 

modernidade não aboliu a violência do direito, mas a tornou mais sofisticada e eficaz. Em 

diálogo  com  Benjamin  (2011),  pode-se  afirmar  que  a  violência  jurídica,  nesse  processo 

histórico, desloca-se: de uma violência visível, espetacular e fundadora, para uma violência 

difusa, cotidiana e administrada. Em Kafka (1998; 2002),  essa transformação assume sua 

forma mais  extrema:  o  poder  não apenas pune,  mas produz sujeitos  permanentemente 

culpáveis, inseridos em uma ordem jurídica que opera precisamente pela sua inacessibilidade 

e pela impossibilidade de contestação: “o que se quer é excluir o mais possível a defesa, tudo 

deve recair sobre o próprio acusado” (Kafka, 2002, p. 118).

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

As análises desenvolvidas ao longo deste trabalho sustentam que a literatura de Franz 

Kafka constitui um dispositivo crítico privilegiado para compreender a modernidade jurídico-

política. Mais do que representar o direito, as narrativas kafkianas o desestabilizam, revelando 

sua dimensão estruturalmente violenta, opaca e paradoxal, em consonância com a crítica 

hermenêutica (Streck, 2013; Espindola, 2008) que orienta este estudo.

Sob essa perspectiva, a leitura comparativa entre Na Colônia Penal (1998) e O Processo 

(2022) não descreve apenas duas formas distintas de organização jurídica, mas evidencia o 

deslocamento (não linear,  mas tenso e sobreposto) entre o paradigma da soberania e a 

racionalidade biopolítica. Em Na Colônia Penal, a violência se manifesta de forma explícita, 

inscrita diretamente sobre o corpo, encarnando o que Benjamin identifica como violência 

fundadora e conservadora do direito. Já em O Processo, essa mesma violência se reorganiza 

em uma engrenagem burocrática difusa, capturando o sujeito não mais pelo suplício físico, 

mas pela internalização da culpa e pela impossibilidade de acesso à lei. No entanto, nota-se a 

permanência da violência enquanto pressuposto de existência do Direito e das formas de 

poder jurídico, em consonância com o estudo de Benjamin (2011).
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 Ao compreender o direito como indissociável da violência, rompe-se com a crença na 

neutralidade  jurídica  moderna,  permitindo  ler  Kafka  como  a  exposição  mais  radical  do 

funcionamento do Direito. A opacidade da lei, a culpabilidade sem causa e a inacessibilidade 

do tribunal não constituem exceções, mas revelam a persistência de uma estrutura mítica no 

interior da racionalidade jurídica moderna. 

A interlocução com Giorgio Agamben (2004) aprofunda essa análise, mostrando que a 

exceção não é um momento extraordinário, mas a própria estrutura do direito moderno.  

Nesse sentido, evidencia-se que o poder soberano permanece ativo justamente na produção 

de zonas de indistinção entre direito e vida, nas quais o sujeito é incluído apenas sob a forma 

de sua exclusão. Assim, a figura do condenado na colônia penal e a condição de Josef K. podem 

ser lidas como variações de um homo sacer, capturado por um ordenamento que a submete 

sem reconhecê-la plenamente como sujeito de direitos (Agamben, 2004).

Outrossim, os estudos de Foucault (2002; 2008; 2013; 2014) permitem compreender 

que essa estrutura não se limita ao exercício da soberania, mas se articula com dispositivos 

disciplinares e biopolíticos que gerenciam a vida. O deslocamento do suplício para a norma, da 

punição  visível  para  o  controle  difuso,  não  implica  a  superação  da  violência,  mas  sua 

intensificação sob formas mais eficazes e menos perceptíveis. Kafka, nesse sentido, antecipa 

literariamente aquilo que Foucault (2014) descreve teoricamente: a constituição de sujeitos 

que se autovigiam, se autoculpabilizam e se submetem a uma racionalidade jurídica que se 

apresenta como inevitável, ou, mais precisamente, mítica (Benjamin, 2011; Gagnebin, 2020).

É  nesse  ponto que a  abordagem hermenêutico-fenomenológica  (Espindola,  2008; 

Streck, 2007), aliada aos estudos em Direito e Literatura (Karam, 2017; Trindade, Karam e 

Alcântara, 2019), revela sua potência crítica. Ao recusar a concepção do direito como sistema 

fechado e autossuficiente, essa perspectiva permite compreender a literatura não como mero 

reflexo, mas como instância de desvelamento da experiência jurídica. A obra kafkiana, em 

cotejo  com essa  abordagem,  rompe com a  ilusão de transparência  do discurso jurídico, 

expondo suas fissuras, ambiguidades e implicações nas relações de poder. Trata-se, portanto, 
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de uma leitura que reinsere o direito na historicidade e na experiência, em consonância com a 

crítica de Streck (2013) à racionalidade normativa abstrata.

Dessa forma, o percurso realizado demonstra que a modernidade jurídico-política não 

cumpre  sua  promessa  emancipatória.  Ao  contrário,  como  o  estudo  evidencia,  o  direito 

moderno mantém e reconfigura estruturas de violência que operam de modo cada vez mais 

difuso, internalizado e normalizado. As narrativas analisadas forneceram a forma estética 

dessa crítica, tornando perceptível aquilo que o discurso jurídico pretensamente neutro tende 

a ocultar: a transformação do direito em uma máquina de captura da vida e controle da 

subjetividade e das identidades (Agamben, 2004; Foucault, 2008).

Conclui-se, assim, que a articulação entre Direito e Literatura amplia a compreensão 

do fenômeno jurídico e permite desnaturalizá-lo, revelando sua dimensão política, histórica e 

violenta, como proposto por Streck (2020). Kafka, para além de narrar o direito, expõe a sua 

crise mais profunda, evidenciando que, no interior da modernidade, a promessa de justiça 

permanece entravada por uma estrutura jurídico-estatal que continuamente pressupõe a 

exceção, a violência e a captura da vida como seus fundamentos constitutivos.
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