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WE DO NOT DO MASSACRE: THE DOMAIN OF MEMORY IN HISTORICAL NARRATIVES

Renato V. Ohlweiler*

RESUMO: O esquecimento de periodos autoritarios nas histérias oficiais dos ordenamentos juridicos
constitui uma técnica de supressao das memorias subterraneas, reflexa de atos de dominagao politica.
Utilizando os conceitos de memdria enquadrada, memdrias subterrdneas e func¢do do nao-dito
formulados por Michael Pollak, este artigo analisa como o Massacre de Jeju (1948-1954) foi suprimido
pela histéria oficial sul-coreana por décadas, constituindo exemplo paradigmatico de dominacao pela
memoria. A pesquisa articula essa andlise histérica com o romance Sem Despedidas (2021), da
escritora Han Kang, vencedora do Prémio Nobel de Literatura em 2024, que discorre sobre a
construcdo narrativa desse siléncio e da disputa de vozes que o atravessa. Questiona-se qual o lugar da
memoaria coletiva nas praticas politicas de exercicio do poder, objetivando-se caracterizar o duplo-
efeito da memoria oficial — a fomentacdo do pertencimento e o refor¢co da marginalizagdo — e
investigar a dimensdo emancipatéria da memdria na perspectiva da Critica Hermenéutica do Direito de
Lenio Streck. A metodologia é fenomenoldgico-hermenéutica, aliada a revisao bibliografica. Conclui-se
gue o controle da memédria constitui uma forma especifica de dominacao juridico-politica que
compromete a identidade dos grupos marginalizados e a emancipacao dos individuos.

PALAVRAS-CHAVE: direito; literatura; narrativa; meméria; autoritarismo.

ABSTRACT: The forgetting of authoritarian periods in the official histories of legal orders constitutes a
technique for suppressing underground memories, reflecting acts of political domination. Drawing on
Michael Pollak's concepts of framed memory, underground memories, and the function of the unsaid,
this article analyzes how the Jeju Massacre (1948-1954) was suppressed by South Korean official
history for decades, constituting a paradigmatic example of domination through memory. This
historical analysis is articulated with the novel We Do Not Part (2021), by Nobel Prize-winning author
Han Kang, which narrates the narrative construction of this silence and the dispute of voices that
traverses it. The research questions the place of collective memory in political practices of power,
aiming to characterize the dual effect of official memory — the fostering of belonging and the
reinforcement of marginalization — and to investigate the emancipatory dimension of memory from
the perspective of Lenio Streck's Hermeneutic Critique of Law. The methodology is phenomenological-
hermeneutic, combined with a bibliographic review. It is concluded that the control of memory
constitutes a specific form of legal-political domination that compromises the identity of marginalized
groups and the emancipation of individuals.

KEYWORDS: law; literature; narrative; memory; authoritarianism.
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1 INTRODUGAO

A memobéria, enquanto fenémeno politico e juridico, ocupa posi¢ao central nas disputas
sobre a construcdo das narrativas histdricas. Em regimes autoritarios — ou em democracias
gue herdaram estruturas autoritarias —, a manipulagdo da memodria coletiva figura como
instrumento privilegiado de dominacdo: ao silenciar determinados eventos, ao apagar rastros
de violéncia institucional, os aparatos de poder inscrevem na histdria oficial uma versao
conveniente de si mesmos, relegando ao esquecimento as vozes que contradizem essa

narrativa. Esse siléncio, longe de ser neutro, é ativamente produzido e mantido.

O sociélogo Michael Pollak, em seu artigo Memdria, Esquecimento, Siléncio (1989),
demonstrou que as memdrias subterraneas — aquelas que persistem nas margens das
narrativas oficiais, transmitidas clandestinamente de geracdo a geracdo — ndo desaparecem
simplesmente porque sdao proibidas. Elas aguardam, nas palavras do autor, o momento
propicio para invadir o espaco publico e transformar o siléncio em contestacao (Pollak, 1989).
E exatamente esse processo que o presente artigo se propde a analisar, tendo como eixo o

Massacre de Jeju e sua expressao literaria na obra de Han Kang.

O ponto de partida é o romance Sem Despedidas (2021), da escritora sul-coreana Han
Kang, vencedora do Prémio Nobel de Literatura em 2024. Na obra, a autora desvela a
construcdo narrativa do Massacre de Jeju — denominado Jeju 4.3 em referéncia ao inicio dos
confrontos em 3 de abril de 1948 —, evento histérico que, entre 1947 e 1954, vitimou
aproximadamente 30.000 pessoas na ilha sul-coreana de Jeju, em decorréncia de uma
campanha anticomunista promovida pelo Estado. O titulo da obra, Sem Despedidas, carrega
em si o peso da auséncia; a impossibilidade de um rito de passagem digno para os mortos,

silenciados ndo apenas na vida, mas também na memodria.

A problematica central desta pesquisa é: qual o lugar da meméria coletiva nas praticas
politicas de exercicio do poder? Dois objetivos principais se delineiam. O primeiro consiste em
caracterizar o duplo-efeito da memdria oficial — de um lado, sua fungdo de fomentar
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sentimentos de pertencimento em determinados grupos; de outro, seu papel no refor¢o de
movimentos de marginalizacdo daqueles que ndo se adequam a narrativa dominante. O
segundo objetivo é investigar a disputa pela memdria como elemento constitutivo da
liberdade individual e coletiva, articulando essa analise com a dimensdao emancipatdria do

Direito.

Para a consecucao desses objetivos, a pesquisa adota a metodologia fenomenoldgico-
hermenéutica, subjacente a Critica Hermenéutica do Direito desenvolvida por Lenio Streck
(2014). Essa perspectiva metodolégica articula-se com a revisao bibliografica, tendo como
referéncia central as discussdes sobre o cardter emancipatério da meméria em Juristas em
Resisténcia (Melchior, 2023) e o marco tedrico sobre memdria e siléncio estabelecido por

Michael Pollak (1989).

O artigo estd estruturado da seguinte forma: a se¢do 2 apresenta os fundamentos
tedricos de Pollak sobre memdria, enquadramento e siléncio; a se¢cdo 3 analisa o contexto
histérico do Massacre de Jeju e os mecanismos de sua supressao; a secao 4 examina a obra
Sem Despedidas como narrativa da memoria subterranea; a secao 5 desenvolve a andlise do
duplo-efeito da meméria oficial; a secdo 6 articula a hermenéutica juridica com a dimensao

emancipatéria da memboria; e as consideragdes finais sintetizam as contribuicdes da pesquisa.
2 MEMORIA, ENQUADRAMENTO E SILENCIO: O MARCO TEORICO DE MICHAEL POLLAK

O ponto de partida analitico deste trabalho é o texto Memdria, Esquecimento, Siléncio,
publicado por Michael Pollak em 1989, na Revista Estudos Historicos. Nesse artigo, Pollak
parte da tradicdo de Maurice Halbwachs — para quem a memdria coletiva é sempre
sustentada por quadros sociais, por pontos de referéncia que estruturam a pertenca dos
individuos ao grupo — e realiza uma inversao critica decisiva. Enquanto Halbwachs enfatizava
as fungdes positivas da memaria coletiva, especialmente sua capacidade de reforcar a coesao

social pela adesdao afetiva ao grupo, Pollak desvia o olhar para o carater destruidor,
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uniformizador e opressor que essa memoaria pode assumir quando se institucionaliza como

memoria nacional.

A principal contribuicdo tedrica de Pollak para os fins desta pesquisa é a distingdo entre
memdria oficial — ou meméria enquadrada — e memodrias subterrdneas. A memdria oficial é
aquela sancionada pelas instituicGes do poder, figurada nos livros didaticos, nos discursos
politicos, nos monumentos erigidos pelo Estado, nas comemoracdes publicas. Ela resulta de
um intenso trabalho de enquadramento (travail d'encadrement), realizado por atores
especializados (historiadores oficiais, organiza¢des politicas, meios de comunica¢do) que
selecionam, organizam e legitimam determinadas versées do passado em detrimento de
outras (Pollak, 1989). Esse trabalho, como observa Pollak, tem por fun¢Ges essenciais manter
a coesdo interna do grupo e defender as fronteiras daquilo que é comum — incluindo o

territério, no caso dos Estados.

As memodrias subterraneas, por sua vez, sdo aquelas que persistem nas margens; as
transmitidas de geracdo a geragao no interior de redes familiares e de sociabilidade afetiva.
Elas se opGem a memodria nacional sem, contudo, desaparecer. Sdo o que Pollak denomina de
lembrancas proibidas, indiziveis ou vergonhosas — categorias que se aplicam, com variagoes,
a diferentes grupos histdricos que o autor examina: os sobreviventes dos campos de
concentracdo nazistas, os recrutas a forca alsacianos, as vitimas de regimes stalinistas. Em
todos esses casos, o siléncio sobre o passado surge ndao como esquecimento genuino, mas
como uma estratégia de sobrevivéncia ou como resultado da impossibilidade de encontrar

uma escuta receptiva.

O ponto central da analise de Pollak é que o siléncio ndo equivale ao esquecimento.
Como afirma o autor, o longo siléncio sobre o passado é, frequentemente, a resisténcia que
uma sociedade civil impotente opGe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo,
transmitem-se, cuidadosamente, as lembrancas dissidentes nas redes familiares, esperando a

hora da verdade (Pollak, 1989). H3, portanto, uma dimensdo temporal nessa analise, haja vista
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o fato de as memorias subterraneas aguardarem conjunturas favoraveis para emergirem, e
guando o fazem, frequentemente em momentos de crise politica ou de abertura institucional,

elas irrompem com uma forga proporcional ao tempo em que permaneceram reprimidas.

Outro conceito fundamental de Pollak para a presente andlise é a nocao de ndo-dito.
Entre a memdria oficial e o esquecimento definitivo, existe uma zona de sombra habitada pelo
ndo-dito — por alusdes, metaforas, siléncios portadores de uma carga semantica que as
palavras proibidas ndo podem expressar diretamente. Pollak observa essa tipologia de
discursos, siléncios e alusdes sendo moldada pela angustia de ndo encontrar uma escuta, de
ser punido pelo dito, ou, ao menos, de se expor a mal-entendidos (Pollak, 1989). No caso das
vitimas do Massacre de Jeju, o ndo-dito se manifestou por décadas nas formas cotidianas mais
elementares: a proibigao de mencionar o evento em publico, a ndo tratativa do ocorrido como
um massacre (e sim como um "incidente"), a impossibilidade de realizar rituais funebres

dignos, o estigma sobre as familias dos mortos, classificados como comunistas e traidores.

O conceito de memdria enquadrada introduz, ainda, a questdo da credibilidade e da
justificacdo. Pollak observa limites no trabalho de enquadramento da memoria, ele ndo pode
ser construido arbitrariamente, pois deve satisfazer a certas exigéncias de justificacdo e de
coeréncia com os discursos anteriores. Recusar levar a sério esse imperativo de justificacao
significa admitir o reino da injustica e da violéncia (Pollak, 1989). Isso tem implicacGes diretas
para o caso sul-coreano, quando o governo reiterou, décadas apds o massacre, que as vitimas
eram comunistas e traidores, estava exercendo precisamente esse poder de enquadramento:
estabelecendo uma versdo do passado para, independentemente da violéncia, aparentar

coeréncia e justificagao.

Por fim, Pollak introduz a perspectiva da histéria oral como instrumento metodolégico
privilegiado para acessar as memorias subterraneas, considerando a dificuldade de localizagao
e exigéncia de um trabalho ativo de escuta, bem como de recuperagao fora dos momentos de
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crise. E nesse ponto que o didlogo com a obra literdria de Han Kang se torna
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metodologicamente relevante, pois a literatura pode funcionar, no campo do Direito (e da
propria Literatura), como uma forma analoga de escuta e recuperacdo das memorias que 0s

documentos oficiais apagaram.
3 O MASSACRE DE JEJU (1947-1954): HISTORIA, SILENCIO E ENQUADRAMENTO

Para compreender a profundidade da obra de Han Kang e a pertinéncia das categorias
de Pollak, é indispensavel reconstituir o contexto histérico do Massacre de Jeju com algum
detalhe. O evento denominado Jeju 4.3 — em referéncia ao inicio dos confrontos em 3 de abril
de 1948 — nao nasce de um Unico momento, mas de um processo transcorrido de 12 de marc¢o
de 1947 a 21 de setembro de 1954, quando foi encerrada a area restrita do Monte Halla. Sua
génese remonta a um contexto de profunda instabilidade politica: a Coreia recém-libertada do
dominio colonial japonés (1945) encontrava-se dividida ao longo do paralelo 38°, com a
metade sul sob tutela norte-americana e a metade norte sob influéncia soviética (Namuwiki,

2026).

A llha de Jeju, situada a cerca de 90 quildmetros ao sul da costa continental, possuia
uma identidade comunitdria forte e historicamente marcada pela marginalizacdo em relacao
ao poder continental. Apds a libertacdo, um Comité Popular local havia assumido as func¢ées
administrativas e gozava do apoio da maioria dos moradores. Com a reorganiza¢ao
administrativa promovida pelo governo militar norte-americano em agosto de 1946, que
elevou Jeju a categoria de provincia e nomeou figuras de extrema-direita para cargos policiais,
as tensOes se agravaram progressivamente. A forga policial, que contava com 101 membros
durante a era colonial japonesa, expandiu-se para mais de 2.000 membros, incluindo policiais

de reforgo vindos do continente (Namuwiki, 2026).

O evento que funcionaria como estopim ocorreu em 12 de margo de 1947, durante as
comemoracdes do Dia do Movimento de Independéncia. Policiais de reforco vindos do
continente atiraram contra manifestantes civis reunidos para protestar contra o
atropelamento de uma crianga por um cavalo da policia, resultando em mortes. Em resposta,
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uma greve geral de carater civil-militar irrompeu em toda a ilha, 95% de todos os locais de
trabalho participaram, incluindo funcionarios publicos, telecomunicacdes, transportes,
escolas e até intérpretes do governo militar norte-americano. Cerca de 41.211 pessoas de 166

organizacdes aderiram a paralisacdo (Namuwiki, 2026).

O governo militar norte-americano, em vez de atender as demandas dos grevistas —
gue exigiam apenas um pedido de desculpas pelos disparos, punicao dos responsaveis e apoio
as familias enlutadas —, rotulou todos os residentes de Jeju como esquerdistas, alegando que
70% da populagdo simpatizava com grupos de esquerda. Policiais participes da greve foram
demitidos, e a Liga da Juventude do Noroeste (Seocheong), organizacao paramilitar formada
por refugiados anticomunistas da Coreia do Norte, conhecida por sua extrema violéncia, foi
mobilizada para reprimir os grevistas. Do incidente de 12 de margo de 1947 a 3 de abril de
1948, cerca de 2.500 pessoas foram presas, submetidas a torturas sistematicas e, em varios

casos, mortas sob custédia (Namuwiki, 2026).

Nesse contexto de repressdo crescente, o Comité Provincial de Jeju do Partido dos
Trabalhadores da Coreia do Sul organizou um levante armado para 3 de abril de 1948,
atacando simultaneamente 12 subestacdes policiais, sob o lema de oposicdo as elei¢cGes
separadas que consolidariam a divisao da peninsula. O levante eclodiu simultaneamente com
o processo eleitoral que formalizaria a criacdo da Republica da Coreia do Sul, e seu efeito foi a

anulacao das eleicées em dois dos trés distritos eleitorais de Jeju (Namuwiki, 2026).

A resposta do governo foi devastadora. Em 17 de novembro de 1948, foi declarada lei
marcial na llha de Jeju, e uma operagdo de terra arrasada foi langada nas regiées montanhosas
centrais. Mais de 95% das aldeias da regido montanhosa foram incendiadas. Moradores
suspeitos de simpatia com os insurgentes (identificacdo, frequentemente, realizada por
denuncias arbitrarias ou da simples condicdo de ter um familiar desaparecido) eram
executados sumariamente. O 'Relatdrio Adicional da Verdade sobre Jeju 4.3', publicado em

2020, verificou que 78,7% das mortes foram causadas por forgas punitivas e 15,7% por grupos
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armados do Partido dos Trabalhadores; 20,9% das vitimas eram mulheres e 14,5% eram

criangas menores de 15 anos ou idosos com mais de 60 anos (Namuwiki, 2026).

O numero total de vitimas confirmadas pelo Comité 4.3 até dezembro de 2019 era de
14.442, com 3.171 desaparecidos. As estimativas histdricas mais amplas apontam para 25.000
a 30.000 mortos, ou seja, aproximadamente um oitavo da populacdo dailha a época. Ha casos
em que familias inteiras foram exterminadas, tornando impossivel até mesmo o registro das
vitimas, pois ndo restou ninguém para denuncia-las (Memorial Committee, 2018). Além das
mortes, o0 massacre produziu consequéncias culturais duradouras: a lingua de Jeju, um idioma
distinto do coreano continental, foi suprimida, pois seus falantes eram associados ao estigma
do massacre; registrada atualmente pela UNESCO como lingua criticamente em perigo, ela

qguase desapareceu (Namuwiki, 2026).

Aqui as categorias de Pollak se revelam analiticamente precisas. O enquadramento da
memoria oficial sul-coreana sobre o Massacre de Jeju operou em multiplas frentes
simultaneas: a classificacdo dos mortos como comunistas e traidores (justificacao); a proibicdo
de publicacdes sobre o evento (controle do arquivo); a vigilancia sistematica das familias
enlutadas por décadas apds a democratizacdo (manutencdo do siléncio); e a auséncia do
evento nos livros didaticos nacionais (exclusdao dos suportes materiais da memaria). Como
observa Pollak, o trabalho de enquadramento da memaria tem seus atores profissionalizados
(historiadores oficiais, aparelhos de Estado, meios de comunicagao), e a sua eficacia depende
precisamente da capacidade de controlar o acesso aos arquivos e de silenciar as testemunhas

autorizadas (Pollak, 1989).

O siléncio imposto as vitimas de Jeju corresponde, com precisdo, ao que Pollak
identificou nos sobreviventes dos campos de concentragdao nazistas — a necessidade de
encontrar um modus vivendi com aqueles que, de perto ou de longe, participaram ou
consentiram com o horror. As familias dos mortos de Jeju viviam sob o estigma de serem

'‘familias de comunistas', perdiam empregos e acesso a cargos publicos, eram vigiadas pela
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policia. O sistema de culpa por associacdo, estendido a consequéncias penais e sociais do
estigma aos filhos e netos das vitimas, tornava a quebra do siléncio um risco existencial

concreto, ndo apenas simbdlico (Namuwiki, 2026).

A conjuntura favoravel a emergéncia da memoria subterranea, prevista por Pollak,
chegou com a democratizacdo da Coreia do Sul apds 1987. Em 1989, grupos da sociedade civil
realizaram a primeira ceriménia memorial publica pelo 412 aniversario do 4.3. Em 2000, foi
promulgada a Lei Especial sobre a Investigacdo da Verdade sobre o Incidente de Jeju 4.3. Em
2003, o presidente Roh Moo-hyun apresentou o primeiro pedido oficial de desculpas do
Estado sul-coreano. Em 2014, 3 de abril foi declarado Dia Nacional de Memoria. E em 2025, os
arquivos do Massacre de Jeju foram inscritos no Registro da Memdéria do Mundo da UNESCO,
reconhecidos por seu valor histérico universal e pelos esforcos de busca pela verdade e

reconciliagdo (Namuwiki, 2026).

Ha, nessa trajetdria, um simbolo condensador do problema da meméria dita e nao-
dita: o Monumento Branco (lapide sem inscricdo) no Saldo Memorial da Paz de 3 de Abril. A
inscricdo em sua placa explicativa diz: "Um dia, esta pedra sera erguida, com a inscricao da
devida palavra de Jeju 4.3." O evento ainda ndo tem um nome histdrico consensualmente
inscrito, oscila entre levante, resisténcia, motim, situagdo e incidente. E a imagem perfeita do
ndo-dito de Pollak: uma ferida que aguarda o momento politico propicio para finalmente

receber seu nome.
4 SEM DESPEDIDAS: HAN KANG E A NARRATIVA DA MEMORIA SUBTERRANEA

Han Kang nasceu em 1970 em Gwangju, cidade palco de outro massacre em maio de
1980, quando o regime militar de Chun Doo-hwan reprimiu violentamente um levante
popular. Crescer nesse contexto marcou profundamente sua trajetdria literdria, observado na
utilizacdo da violéncia politica e de seus efeitos sobre a memoria individual e coletiva como

eixo central de sua obra. Em 2024, Han Kang tornou-se a primeira autora sul-coreana a receber
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o Prémio Nobel de Literatura, sendo reconhecida por uma prosa poética que confronta

traumas histdricos e expoe a fragilidade da vida humana.

Sem Despedidas, publicado originalmente em coreano em 2021 e traduzido para o
portugués em 2025, é sua obra mais diretamente dedicada ao Massacre de Jeju e ao problema
da memodria suprimida. O romance narra a historia de Kyungha, uma escritora que viaja a ilha
de Jeju para cuidar dos passaros de sua amiga Inseon durante uma tempestade de neve. A
viagem transforma-se em imersao gradual no passado traumadtico da ilha — através de
sonhos, visGes e encontros com o espirito da mae de Inseon (vivente do massacre quando
crianga), Kyungha desce as camadas mais profundas de uma memoria que o tempo nado

apagou, mas apenas cobriu com neve.

A estrutura narrativa da obra é reveladora de sua proposta politica e estética. Han Kang
ndao apresenta o massacre de forma diddtica ou documental, ele emerge através de
fragmentos, de imagens oniricas, de vozes misturadas entre o passado e o presente, entre os
vivos e os mortos. Essa fragmentacdo ndo é uma limitacdo, mas uma escolha deliberada de
reproduzir formalmente a experiéncia de quem carrega uma meméria proibida, incompleta,
lacunar, perturbadora, impossivel de encaixar nas narrativas lineares da histdria oficial. Trata-
se do que Pollak identificou, ao analisar sobreviventes de campos de concentra¢dao, como o
problema de transmitir intactamente uma lembranca colorida pelo presente e

constantemente ameacada pela angustia de ndo encontrar escuta (Pollak, 1989).

O titulo Sem Despedidas condensa o argumento central da obra. Em coreano, a
expressao original sugere uma recusa ativa de despedida ( £/ & 5/ X/ %=L} — We do not
part). As vitimas do massacre ndo puderam se despedir porque nao lhes foi dado o direito de
morrer com dignidade, de ter seus corpos encontrados e sepultados, de ter seus nomes
pronunciados em publico. O relatério do Comité 4.3 registra casos de familias inteiras
exterminadas cujos restos mortais nunca foram encontrados, ou que, quando desenterrados,

ndo puderam ser identificados, haja vista o falecimento daqueles sobreviventes que os
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conheciam (Namuwiki, 2026). A auséncia de sepultura é a auséncia de memadria: sem corpo,

sem rito, sem nome — sem despedida.

Essa estrutura espectral — a presenga dos mortos no espago dos vivos — é um recurso
narrativo mobilizado por Han Kang para confrontar o leitor com a persisténcia do trauma
histérico. Os mortos de Jeju ndo assombram os vivos por pura persisténcia espectral, mas
porque as condicdes de possibilidade de seu silenciamento ainda ndao foram completamente
superadas, como demonstram as disputas politicas contemporaneas em torno do evento com
parlamentares conservadores sul-coreanos ainda denominando o 4.3 como "motim
comunista" em 2023, e documentos do plano de lei marcial de dezembro de 2024 distorcendo
o evento como revolta — a memdria subterranea de Jeju continua em disputa (Namuwiki,

2026).

Essa realidade ecoa diretamente a observagao de Pollak de as memdrias subterraneas
aflorarem em sobressaltos bruscos e exacerbados justamente em momentos de crise, bem
como a possibilidade de o intervalo de repressdo contribuir para reforcar a amargura e o
ressentimento, exprimidos com os gritos da contravioléncia (Pollak, 1989). Han Kang, ao
escolher a neve como metafora dominante do romance — elemento que cobre, imobiliza e
preserva simultaneamente —, captura com precisdo essa dialética entre o esquecimento

imposto e a memaria que persiste sob ele, aguardando o degelo.

A disputa de vozes encenada por Han Kang em sua narrativa, entre as vozes
dominantes que impuseram o siléncio e as vozes silenciadas que resistem ao esquecimento,
ndao é apenas um dispositivo literdrio, mas um argumento politico. A histdria é sempre o
produto de uma luta pela narrativa, e os marginalizados tém ndo apenas o direito, mas a
necessidade de reivindicar sua versdao dos acontecimentos. No ambito do Direito e da
Literatura, Sem Despedidas exemplifica a abordagem interdisciplinar de propor a narrativa
literaria como espaco de elaboragao de questdes que o discurso juridico formal ndo consegue

capturar em sua integralidade.
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5 O DUPLO-EFEITO DA MEMORIA OFICIAL: PERTENCIMENTO E MARGINALIZACAO

A andlise de Pollak sobre a fungcdo da memadria enquadrada permite identificar, com
precisdo conceitual, o que neste trabalho se denomina o duplo-efeito da memaria oficial: sua
capacidade simultanea de fomentar coesdao e pertencimento para os grupos incluidos na
narrativa dominante, e de reforcar a marginalizacdo, a invisibilidade, dos grupos dela

excluidos.

Pollak retoma de Halbwachs a ideia de a memoaria coletiva reforcar a coesao social por
meio da adesdo afetiva ao grupo — Halbwachs denominava de comunidade afetiva — e, ao
fazé-lo, define o que é comum a um grupo e o que o diferencia dos outros, fundamentando e
reforcando os sentimentos de pertencimento e as fronteiras socioculturais (Pollak, 1989). Na
Coreia do Sul do periodo pds-massacre, a memoria oficial construiu exatamente esse
imagindrio de comunidade afetiva, no sentido de uma na¢do ameacada pelo comunismo e
defendida com heroismo pelas forcas do Estado. Nessa narrativa, os habitantes de Jeju
resistentes a repressdo eram comunistas e traidores; os militares e policiais atores do

massacre eram defensores da ordem e da liberdade.

Esse enquadramento produziu efeitos juridicos e sociais concretos e duradouros. O
sistema de culpa por associacdao, estendendo o estigma de "familia de comunista" aos
descendentes das vitimas, funcionou como uma forma de dominacdo material reguladora do
acesso a empregos, a cargos publicos, ao servico militar e até a possibilidade de sair do pais.
Até a democratizacdo, familias enlutadas eram regularmente convocadas pela policia para
interrogatdrios, sob o pretexto de "cumprimentos" ou "visitas administrativas domiciliares"
(Namuwiki, 2026). O siléncio ndo era apenas simbdlico, era uma condi¢do de sobrevivéncia

social e econOmica.

A linguagem, ou mais precisamente, a auséncia de linguagem, figura como
instrumento de poder fundamental nesse processo. Pollak observa a fronteira entre o dizivel e
o indizivel, o confessavel e o inconfessavel; a separacdo de uma memdria coletiva subterranea
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e uma memdria coletiva organizada sintetizadora da imagem desejada imposta por uma
sociedade majoritdria ou pelo Estado (Pollak, 1989). No caso de Jeju, essa fronteira se
manifestou de forma particularmente visivel na supressdo da lingua local. Durante e apds o
massacre, falar o dialeto de Jeju era associado ao estigma do evento. Professores que usassem
o dialeto em aula eram repreendidos; alunos eram forcados a usar exclusivamente o coreano
padrdo. O resultado foi a quase extingdo de um idioma. A lingua de Jeju conta hoje com apenas
5.000 a 10.000 falantes — 1/60 da populacdo atual da ilha —, sendo registrada pela UNESCO

como lingua criticamente em perigo (Namuwiki, 2026).

A supressdo linguistica é, nesse contexto, uma forma extremamente reveladora de
enquadramento memorial. Ao destruir o idioma no qual as memdrias do massacre eram
naturalmente expressas e transmitidas, o poder eliminava ndo apenas as palavras, mas os
proprios quadros sociais — para usar a terminologia de Halbwachs retomada por Pollak — nos
guais essas memorias podiam se organizar e circular. Sem lingua, sem quadros, a memdria

perde seus suportes e se fragmenta em experiéncias individuais incomunicaveis.

Pollak identificou mecanismo andlogo nos sobreviventes dos campos de concentracao
nazistas que retornaram a Alemanha, o siléncio estava ligado em primeiro lugar a necessidade
de encontrar um modus vivendi com quem assistiu a perseguicao (Pollak, 1989). As vitimas de
Jeju enfrentaram situacdo ainda mais extrema. Muitos jovens da ilha, para provarem a
auséncia de vinculo com o comunismo e escaparem do estigma, voluntariaram-se para o
servico militar (Namuwiki, 2026). O paradoxo é doloroso, pois para sobreviver a meméoria

condenatdria, tiveram que servir ao Estado que os havia condenado.

O lugar ocupado pelos elementos que circundam a memdria coletiva torna-se,
portanto, crucial para a compreensado das dinamicas de inclusdo e exclusdao estruturantes das
sociedades politicas. A memoria ndo é um espelho neutro do passado, ela é o produto de
relagdes de poder que determinam, a cada momento, o que pode ser lembrado, por quem, em

gue espacos e em que termos. O Monumento Branco de Jeju, l[dpide sem nome que aguarda a
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possibilidade politica de ser inscrita, € a manifestacdo mais literal dessa dinamica

considerando a existéncia da memaria que existe, mas a impossibilidade de nomeacao.
6 HERMENEUTICA JURIDICA E A DIMENSAO EMANCIPATORIA DA MEMORIA

O didlogo entre a hermenéutica juridica e a questdao da membdria revela-se fecundo
guando se toma como ponto de partida a concepcao de Direito como fen6meno histérico e
linguisticamente constituido. E nessa perspectiva que a Critica Hermenéutica do Direito de
Lenio Streck oferece contribuicdes decisivas para pensar a relacdao entre memdria, narrativa e

poder juridico.

Streck, em Hermenéutica juridica e(m) crise (2014), recupera a tradicdo hermenéutica
filoséfica, inaugurada por Heidegger e desenvolvida por Gadamer, para propor uma critica ao
positivismo juridico e suas pretensdes de objetividade e neutralidade. Para Streck, toda
interpretacdo juridica estd imersa em uma situagdao hermenéutica iniciada em uma pré-
compreensdo, um conjunto de pré-juizos, de horizontes histdricos e culturais que
inevitavelmente condicionam o modo como o intérprete |1&é o texto juridico. Ndo existe
interpretacdo a partir do zero, sempre ja se interpreta a partir de um lugar, de uma tradicao,

de uma memoria.

Articulando esse insight com as anadlises de Pollak, é possivel afirmar que a memoéria
enquadrada carregada pelo intérprete juridico — os acontecimentos histdricos que ele
reconhece como relevantes, as versdes do passado que ele internalizou, os siléncios que ele
reproduz sem questionar — integra constitutivamente o processo de aplicacdo do Direito. O
magistrado que desconhece a histéria do Massacre de Jeju, ou que a conhece apenas pela
versdo oficial de uma acdo anticomunista legitima, produzird uma interpretacdo juridica
marcada por essa memdria parcial e distorcida. A cegueira histdrica é, portanto, também uma
cegueira juridica, com consequéncias reais sobre as possibilidades de reconhecimento e

reparagao das vitimas.
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Esse problema ndo é abstrato. O caso sul-coreano demonstra concretamente como a
memodria enquadrada afeta a producdo do Direito: durante décadas, a Lei de Seguranca
Nacional foi aplicada para criminalizar qualguer mencdo ao Massacre de Jeju, e os julgamentos
militares sumarios de 1948-1949 — nos quais civis foram condenados por insurreicdo em
processos sem qualquer garantia processual — permaneceram como verdade juridica oficial
por mais de 70 anos. Somente em 2021, em um novo julgamento histérico, o Tribunal Distrital
de Jeju absolveu 333 prisioneiros condenados por um tribunal militar, reconhecendo que o
incidente de 3 de Abril foi um evento em que criancas também sofreram com a culpa por
associacdao (Namuwiki, 2026). O novo julgamento sé foi possivel porque a memédria

subterranea conseguiu, afinal, invadir o espaco publico do Direito.

E aqui que a obra de Antonio Pedro Melchior ganha especial relevancia. Em Juristas em
Resisténcia (2023), Melchior reine memdrias das lutas que advogados, juizes e juristas
travaram contra regimes autoritarios no Brasil, demonstrando que o Direito pode ser, e
frequentemente tem sido, instrumento de resisténcia e de emancipa¢do. A memoaria dessas
lutas ndo é um simples arquivo histdrico, ela € um recurso politico e juridico possibilitador de
uma mobilizacdo no presente para enfrentar novas formas de autoritarismo e para construir

standards interpretativos que impecam a repeticao das violéncias do passado.

A dimensdo emancipatdria da memodria, nesse sentido, articula-se com o campo do
Direito e da Literatura de forma particularmente significativa. A literatura — como demonstra
Sem Despedidas — tem a capacidade de preservar e transmitir memarias que escapam a
histdria oficial, de dar forma narrativa a experiéncias que resistem a codificagdo juridica direta.
Ao ler Han Kang, o jurista é convocado a expandir seu horizonte hermenéutico para além dos
textos normativos e das doutrinas consolidadas, incorporando ao seu processo interpretativo

a experiéncia das vitimas, a textura de suas meméorias, a singularidade de suas histdrias.

Pollak observa que as memdrias subterrdneas transmitem cuidadosamente as

lembrancas dissidentes nas redes familiares e de amizade, esperando a hora da verdade e da

15



® ANAIS DO XIV CIDIL

5

qgp DIREITO, LITERATURA E TRADUCAO
R D |_ 17 A 19 DE NOVEMBRO DE 2025
pRpen ©2025BY RDL | ISSN 2525-3913

redistribuicdo das cartas politicas e ideoldgicas (Pollak, 1989). Quando essa hora chega —
como chegou para as vitimas de Jeju com a democratizacdo e, mais recentemente, com o
reconhecimento da UNESCO —, o Direito é chamado a dar conta de um passado que a
membdria oficial havia enterrado. A hermenéutica juridica que nao estd preparada para essa
tarefa, que ndo incorporou em seus horizontes pré-compreensivos as memarias subterraneas

das vitimas, fracassa nesse momento decisivo.

O Direito, portanto, ndo pode se pretender imune 3 meméria. E no interior de uma
memoaria viva — plural, conflituosa, sempre aberta a reinterpretacdo — que o Direito encontra
0S recursos necessarios para sua propria renovacao. A supressao da memdaria é a supressado da
possibilidade de aprendizado com o passado; e sem esse aprendizado, o Direito fica

condenado a reproduzir as estruturas de dominacdo que ndo soube reconhecer e superar.
7 CONSIDERACGES FINAIS

As reflexdes desenvolvidas ao longo deste artigo demonstram que o Massacre de Jeju e
sua supressdo pela memoaria oficial sul-coreana constituem um caso paradigmatico para a
analise das relagdes entre memdria, poder e Direito. A partir do marco teérico de Michael
Pollak — especialmente os conceitos de memadria enquadrada, memdrias subterraneas, ndo-
dito e fungao do siléncio —, foi possivel compreender como o apagamento de um evento
histérico de tal magnitude ndo é produto de simples esquecimento, mas resultado de um

trabalho ativo e intencional de enquadramento memorial exercido pelos detentores do poder.

O Massacre de Jeju, em que aproximadamente 30.000 pessoas foram mortas entre
1947 e 1954, permaneceu proibido como objeto de discussdo publica por décadas. As familias
dos mortos viveram sob o estigma de 'familias de comunistas', sujeitas a vigilancia policial
sistematica, ao sistema de culpa por associagado e a impossibilidade de realizar rituais funebres
dignos. A lingua de Jeju, idioma no qual as memodrias do massacre eram naturalmente

transmitidas, foi suprimida até a quase extingdo.
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Pollak havia observado que o longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao
esquecimento, é a resisténcia que uma sociedade civil impotente opbde ao excesso de
discursos oficiais (Pollak, 1989). O caso de Jeju confirma essa observacdo de que a memoria
subterranea sobreviveu por décadas nas redes familiares, nas cerimonias privadas de luto, na
literatura clandestina, e quando as condic¢des politicas se tornaram favoraveis, irrompeu no
espaco publico com forga proporcional ao tempo de supressao. A inscricao dos arquivos do 4.3
no Registro da Memodria do Mundo da UNESCO em 2025 representa a mais recente e

eloquente manifesta¢ao dessa irrupcao.

O romance Sem Despedidas, de Han Kang, é um ato literdario que responde
precisamente a esse processo. Ao dar forma narrativa a memdria proibida de Jeju, a autora
auxiliou a restituicdo as vitimas do direito a sua prépria histéria, tornando visivel aquilo
suprimido pelo poder. A literatura, nesse sentido, ndo é ornamento da politica, mas um de

seus campos de disputa mais fundamentais.

Para o Direito, as licdes desta analise sdo de particular relevancia. A Critica
Hermenéutica do Direito, ao reconhecer que toda interpretacdo é historicamente situada e
condicionada por uma pré-compreensdo, convoca os intérpretes a assumir responsabilidade
por sua prépria memdria, a questionar os siléncios que reproduzem, as narrativas que aceitam
sem critica, as vozes que ndo escutam. O caso sul-coreano demonstrou concretamente as
consequéncias juridicas desse problema. Durante décadas, tribunais aplicaram uma "verdade
juridica" sobre o 4.3 que era, na pratica, a versdao da memdria oficial. Somente quando a
memoaria subterranea conquistou legitimidade suficiente para invadir o espac¢o publico do
Direito foi possivel realizar novos julgamentos, absolver as vitimas e iniciar o processo de

reparagao.

A pesquisa demonstrou, por fim, que o duplo-efeito da meméria oficial — fomentar o
pertencimento dos incluidos e reforgar a marginalizagdo dos excluidos — ndo é um efeito

colateral acidental, mas uma funcdo constitutiva dos regimes de dominacao operados através
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da memodria. Sem Massacre, como sugere o titulo deste artigo, ndo designa apenas o conteudo
do siléncio oficial sobre Jeju, designa a pretensdo do poder de apagar o traco de sua prdpria
violéncia. A tarefa do Direito e da hermenéutica juridica é, precisamente, a de recusar essa
pretensdao — de insistir que ndo ha massacre sem vitimas, ndo ha vitimas sem nome, e ndo ha
nome sem a possibilidade de ser pronunciado em um espaco publico que reconheca, em suas

memobdrias, a condicdo de possibilidade de sua prdpria legitimidade.
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