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O PAPEL DAS LETRAS NA DEMOCRACIA:

APONTAMENTOS SOBRE DIREITO,

LITERATURA E CULTURA A PARTIR DE

FAHRENHEIT 451, DE RAY BRADBURY

LUIS ROSENFIELD1

RESUMO: No intuito de criar elos entre direito e literatura, usan-
do de subsídios na história e na sociologia, partimos do romance
“Fahrenheit 451: a temperatura em que o livro pega fogo e quei-
ma” (1953), de Ray Bradbury, para realizar um estudo
interdisciplinar. O artigo salienta a importância da leitura na
consolidação de um efetivo sistema democrático, mostrando,
também o poder de contestação representado pela literatura. É
delineada a sistemática de destruição da cultura letrada na as-
censão de diversos regimes totalitários na segunda meteda do
século XX, levando-nos para reflexões relativas à violência de
Estado (real e simbólica), ensino jurídico e democracia.

PALAVRAS-CHAVE: Fahrenheit 451 - Censura - Direito e Literatu-
ra - Democracia - Estado Democrático de Direito - Fahrenheit
Sumular

“A modernidade, como paradigma (modo de ver o mundo), propôs
uma forma de razão em suas funções. Esse excesso de razão
determinou o desprestígio e finalmente a exclusão da sensibilidade
como parte do paradigma moderno (a poética do signo). O resultado
foi perverso, monstruoso. Passamos a entender o mundo com uma
razão enferma, sem a saúde dos atos poéticos. Foi perdida a estilística
da existência (uma estética que nos habilite a entender o mundo
desde um humanismo da alteridade). Falo da estética como um olhar
teórico, da pintura, da literatura, do cinema, como formas do fazer
teórico que a epistemologia não possa excluir como sem-sentidos
por sua falta de denotação, por sua falta, de verdade, por esse vôo de
sentidos que nos permite escapar das referências imediatas e
previsíveis do objetivo e do consumo rápido e fugaz (do prêt-à-porter

dos sentidos)”.

                       Luis Alberto Warat, em “Literasofia”2

1 Graduando em Direito (PUCRS). Bolsista de iniciação científica em Filosofia (PUCRS).
Email: luis888@gmail.com.
2 WARAT, Luis Alberto. Territórios desconhecidos: a procura surrealista pelos lugares
do abandono do sentido e da reconstrução da subjetividade. Florianópolis: Fundação
Boiteux, 2004. p. 26.
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1 INTRODUÇÃO

Redefinir os objetivos do que se almeja nos governos democrá-

ticos do século XXI é talvez um dos maiores desafios atuais. O cerne da

elaboração e, também, da preservação de uma sociedade justa e iguali-

tária é a constante busca por novos horizontes para se repensar as rela-

ções entre Estado, democracia e Direito. A escolha de Fahrenheit 451: a

temperatura em que o livro pega fogo e queima, de Ray Bradbury, para

a realização de uma leitura a partir do Direito & Literatura se deve à

capacidade de representação imaginativa que esta obra possui ao dispor

de um rico retrato de uma fictícia sociedade estadunidense autoritária e

culturalmente decadente. As reflexões trazidas nesse curto romance são,

indubitavelmente, de enorme valia para uma análise correlacionada com

o Direito.

A área do Direito & Literatura, já consolidada em vários países

do hemisfério norte, ainda possui pequena abrangência no Brasil, ape-

sar da escalada quantitativa e qualitativa dos esforços empreendidos na

área nos últimos anos3. Nos Estados Unidos, inclusive, ainda nas déca-

das de sessenta e de setenta, já ocorriam proposições de inclusão da dis-

ciplina Law and Literature nas academias4. Com, talvez, menor inten-

sidade, esse estudo é também tradicional na Europa, notadamente na

França, na Itália e na Alemanha, com particularidades próprias do mo-

vimento em cada país5. O estudo empreendido pelo Law and Literature

3 Nesse sentido, ver a recente produção bibliográfica publicada no Brasil: TRINDADE,
André Karam; GUBERT, Roberta Magalhães; COPETTI NETO, Alfredo (Orgs.). Direito
& Literatura: discurso, imaginário e normatividade. Nuria Fabris, 2010. TRINDADE,
André Karam; GUBERT, Roberta Magalhães; COPETTI NETO, Alfredo (Orgs.). Direito
& Literatura: reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008; TRINDA-
DE, André Karam; GUBERT, Roberta Magalhães; COPETTI NETO, Alfredo (Orgs.) Di-
reito & Literatura: ensaios críticos. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008. Assim
como: COSTA SÖHNGEN, Clarice; PANDOLFO, Alexandre Costi (Orgs.). Encontros entre
direito e literatura: pensando a arte. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2008. COSTA SÖHN-
GEN, Clarice; PANDOLFO, Alexandre Costi (Orgs.). Encontros entre direito e literatu-
ra: ética, estética e política. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010.
4 Ver, para tanto, TRINDADE, André Karam; GUBERT, Roberta Magalhães. Direito e
Literatura: aproximações e perspectivas para se repensar o direito. In: TRINDADE, An-
dré Karam; GUBERT, Roberta Magalhães; NETO, Alfredo Copetti (Orgs.). Direito & Li-
teratura: reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008, p. 26.
5 Id., ibid, pp. 28-33.
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Movement atualmente se divide em três principais correntes: o Direito

na Literatura, o Direito como Literatura e o Direito da Literatura.

Propomos um debate inserido na tradição do Direito na Litera-

tura, assim desvelando algumas importantes lições contidas na narrati-

va literária de Bradbury pertinentes às problemáticas do Direito. Nos

últimos anos, uma série de obras literárias importantes têm sido usadas

para abordar questões jurídicas, como, por exemplo, Crime e Castigo,

de Dostoievsky; O Senhor das Moscas, de William Golding; Oliver Twist,

de Charles Dickens; e O Leitor, de Bernard Schlink, entre outros gran-

des textos. A partir de estudo e de pesquisa nesse campo interdisciplinar,

que angariou considerável produção intelectual nos últimos anos, con-

solidou-se a convicção de que a leitura de certos clássicos da literatura

reveste-se de maior importância para a formação de juristas capazes de

vislumbrar o direito sob um diferente escopo, com uma visão privilegia-

da das reais problemáticas que enfrenta a justiça, o judiciário e o ensino

jurídico no Brasil6.

Os clássicos da literatura distópica possuem excelência para in-

centivar essa reflexão, ao criar realidades alternativas e, assim, arejar e

oxigenar nossas perspectivas da realidade. Pilares da ficção científica,

como 1984 (George Orwell), Admirável Mundo Novo (Aldous Huxley) e

Laranja Mecânica (Anthony Burgess) encarnam o pioneirismo criativo

intelectual cultivado, especialmente, pela ficção científica anglo-saxã.

Inserido nessa tradição, Fahrenheit 451 é um provocador e instigante

romance, munido de relevância para incitar a reflexão nas esferas polí-

tico-jurídico-sociais da atualidade. Escolhemos Fahrenheit 451  porque

no Brasil ainda existe parca bibliografia disponível que evoque a obra

no contexto do Direito7. Inclusive, no decorrer da elaboração do presen-

te artigo, Ray Bradbury faleceu, aos noventa e um anos de idade, razão

pela qual humildemente dedicamos este trabalho à memória do autor.

6  Importante disseminador de artigos, obras e material referente ao Direito & Literatura
é Prof. José Calvo Gonzalez, de Málaga, Espanha, em seu sítio eletrônico: “http://iuris-
dictio-lexmalacitana.blogspot.com.br/”.
7 Ver, para tanto, STRECK, Lenio Luiz. O fahrenheit sumular no Brasil: o controle pa-
nóptico da Justiça. Disponível em: “http://www.leniostreck.com.br/site/wp-content/
uploads/2011/10/14.pdf”.
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A obra-prima Fahrenheit 451: a temperatura na qual o papel

pega fogo e queima, de 1953, foi escrita no porão da sala de datilografia

da biblioteca da Universidade da Califórnia em Los Angeles, onde

Bradbury alugava, a dez centavos de dólar por cada meia hora de uso,

máquinas de escrever Remington ou Underwood. Se, há mais de

cinquenta anos, quando da produção do texto, este retratava um mundo

distante, desviado e fictício, penso que uma série de problemáticas im-

postas pelo romance se confundem hoje com a realidade. A título

exemplificativo, poderíamos citar o aumento vertiginoso de violência

contra as letras nos regimes totalitários posteriores à publicação do ro-

mance, assim como o desenvolvimento da censura elaborada por entes

privados, não apenas por parte do Estado, situação esta inclusive vivida

por Bradbury na própria pele, ambas questões que abordaremos mais

adiante com detalhe.

É importante compreender que, diante da escalada de comple-

xidade que nossa sociedade toma, presenciamos uma aceleração no rit-

mo de nossas vida: com grande velocidade, vemos mudanças notórias

nas formas de governar, nas relações sociais e, especialmente, no pró-

prio Direito. As abruptas mudanças sentidas pela esmagadora maioria

das sociedades mundiais não deve ser tida como algo negativo e estig-

matizado ¯ o que se revela extremamente necessário é formar pessoas

capazes de lidar com os novos paradigmas que surgem, a cada dia com

mais força, no mundo jurídico. Para que comecemos a caminhar nesse

sentido, o que não pode ser esquecido, especialmente no âmbito acadê-

mico, é que a criação de áreas de convergência, de troca intelectual e de

releitura de problemáticas são elementos imprescindíveis para o desen-

volvimento de uma sociedade pujante, culta e educada ¯ capaz de dar

solução aos seus mais crônicos problemas.

2 ENTRE FICÇÃO E REALIDADE

Fahrenheit 451 estrutura-se em três partes: A lareira e a

salamandra, A peneira e a areia e O brilho incendiário. O romance

introduz ao leitor uma sociedade americana fictícia, situada num futuro

próximo embora desconhecido, na qual os livros foram banidos. As

moradias são a prova de fogo e a principal função desses novos bombei-
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ros é de investigar possíveis coleções clandestinas de livros, realizar a

queima dessas bibliotecas e, por último, prender e fazer desaparecer os

atores subversivos. O personagem principal, Guy Montag, é um desses

“bombeiros” que, no decorrer da história, toma consciência das arbitra-

riedades perpetradas pelo Estado e se rebela contra a ordem vigente. O

renomado diretor francês, François Truffaut, filmou um longa-metragem

baseado na obra de Bradbury. A adaptação cinematográfica figura como

um raro exemplo de fidelidade quase que total à obra literária, apenas

algumas cenas diferem com de maneira relevante do enredo original.

No contexto de Fahrenheit 451, os “bombeiros” não salvam mais

ninguém, não apagam os incêndios e, tampouco, socorrem as popula-

ções das grandes catástrofes. Estes servidores públicos são a classe soci-

al da cultura atlética, da adoração à adrenalina, do culto ao querosene ̄

substância esta elevada à qualidade de perfume que nunca sai totalmente

do corpo. Estes novos “bombeiros” desempenham uma função de tal

importância para o contexto político do Estado que se sobressai da at-

mosfera do quartel dos bombeiros uma especial e perversa satisfação

em performar reiteradamente as missões de destruição de bibliotecas.

A partir da eliminação de tudo aquilo capaz de nos levar à pensar ou de

nos obrigar a refletir sobre o mundo onde vivemos que os “bombeiros”

adquirem uma posição de nobreza, causando um misto de orgulho e

medo na população.

Na esteira da tomada de consciência vivida por Montag, é pro-

porcionado ao leitor uma ampla visualização das deturpações existenci-

ais que ele subitamente se vê inserido. Através desse calvário moral, al-

cançando uma cognição apenas um pouco acima da média, Montag su-

pera o senso comum alienado e se choca com os abusos cometidos siste-

maticamente pelo Estado. E é nesse limiar de mudança de conduta que

encontramos as mais importantes temáticas para o debate.

A partir disso, uma série de pontos de convergência entre o ficto

e o real se impõem diante da análise interdisciplinar aqui proposta. Ora,

o que representa este horizonte sinistro e sombrio retratado na trama?

Qual seria a relevância deste livro, com pouco mais de duzentas pági-

nas, para analisarmos, por exemplo, as relações do Direito com a socie-

dade civil, a democracia e o Estado ou o ensino jurídico? É na busca de
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reflexão a algumas problemáticas jurídicas, assim como de temáticas

que vão para além do Direito, arejadas e oxigenadas no ultramar da lite-

ratura de língua inglesa, que se extrai dessa sociedade desviada algu-

mas direções para a imposição de um debate. É difícil dar respostas con-

cretas para as inúmeras colocações que o texto proporciona, especial-

mente num texto tão breve. Todavia, incitar a reflexão e o debate, ao

menos, já representa uma pequena vitória na batalha tão árdua para se

construir ¯ e, discutir-se ¯ um sistema democrático.

3 SOCIEDADE, MÍDIA E ALIENAÇÃO

De um modo geral, Bradubury sempre negou o rótulo de escri-

tor de ficção científica, preferia classificar seus escritos como de fanta-

sia. Afirmava que seus escritos retratam o cotidiano, a vida das pessoas.

Entrevistado recentemente8, no ano de 2007, Bradbury afirmou catego-

ricamente que existe um profundo equívoco na grande maioria das in-

terpretações sobre seu mais famosos texto. Segundo o autor, Fahrenheit

451 não seria sobre censura de Estado, mas, sim, sobre os efeitos devas-

tadores da televisão no modo das pessoas conceberem o mundo e a lite-

ratura. Em suas próprias palavras, Fahrenheit 451 é “uma história so-

bre como a televisão destrói o interesse em ler literatura”9. Chega ao

ponto de rotular a televisão como um opiáceo.

Lembremos que, na obra, as televisões são representadas como

grandes telas acopladas às paredes da casa que funcionam sempre em

altíssimo volume, sendo chamadas de “paredes”. A quantidade de tele-

visões de uma família varia de acordo com a situação financeira do

indvíduo. Montag e Mildred, por exemplo, possuem três unidades em

sua sala de estar e, com a promoção eminente de Montag, esperam com-

prar o quarto e último aparelho televisivo para completar a última pare-

de vazia da sala-de-estar. Os atores dos programas televisivos são a “fa-

mília”, com os quais os espectador conversa chamando-os pelo primei-

ro nome, buscando, assim, relacionar-se, interagir e ser aceito pelos

8 A entrevista está disponível no seguinte endereço eletrônico: “http://
www.laweekly.com/2007-05-31/news/ray-bradbury-fahrenheit-451-misinterpreted/”.
9 No original: “a story how television destroys interest in reading literature”.
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membros da “família”. Cria-se uma espécie de saturamento sensorial,

onde o tédio é substituído por um sentimento de completude em virtude

do preenchimento de conteúdo inútil. Bradbury busca prever os efeitos

colaterais dos hábitos de dominação das mídias de massa.

Em 1979, em edição especial em homenagem ao quinquagésima

aniversário da obra, Bradbury adicionou um breve texto como posfácio.

Intitulado de CODA, texto que ainda perdura como apêndice da obra

nas edições atuais, trata-se de um comentário ao romance e uma crítica

pesada à alguns editores que suprimiram, deliberadamente, alguns tre-

chos da obra. Ao falar sobre enredo do romance, desenvolve uma curta e

rica descrição de como concebeu o processo gradual de sistemática quei-

ma dos livros, o que nos proporciona de subsídios para compreender-

mos de maneira mais aguda certos ponto um tanto obscuros da obra:

“Beatty, o capitão dos bombeiros em meu romance
Fahrenheit 451, explicou como os livros foram queimados
primeiro pelas minorias, cada um rasgando uma página ou
parágrafo deste livro e depois daquele, até que chegou a dia
em que os livros estavam vazios e as mentes caladas e as
bibliotecas fechadas para sempre”10.

Descreve, noutra parte do manifesto, como, curiosamente, o pró-

prio manuscrito original de Fahrenheit 451 passou a ser lentamente cen-

surado em edições de determinadas editoras. A enorme ironia fica por

conta da censura embasada no “politicamente correto” em que se optou

por suprimir trechos considerados impróprios ̄  exatamente em um texto

que critica visceralmente qualquer controle dessa ordem. Explica que

alguns “editores bitolados da Ballantines Books” haviam retirado

deliberadamente partes do texto original nas novas edições pois não

consideravam pertinente a publicação de tantos “diabos” e “merdas” ou

metáforas que tivessem qualquer conotação religiosa, como “Deus-Luz”

ou “diante da Presença”. Quando o próprio Bradbury tomou consciên-

cia dessas arbitrariedades, reagiu com esta síntese:

“O sentido é óbvio. Existe mais de uma maneira de queimar
um livro. E o mundo está cheio de pessoas carregando
fósforos acesos. Cada minoria, seja ela batista, unitarista;

10 BRADBURY, op. cit. p. 245.
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irlandesa, italiana, octogenária zen-budista; sionista
adventista-do-sétimo-dia; feminista; republicana;
homossexual; do evangelho- quadrangular acha que tem a
vontade, o direito e o dever de esparramar querosene e
acender o pavio. Cada editor estúpido que se considera fonte
de toda literatura insossa, como um mingau sem gosto, lustra
sua guilhotina e mira a nuca de qualquer autor que ouse
falar mais alto que um sussurro ou escrever mais que uma
rima de jardim-de-infância”11.

Essa interdição da cultura feita pelos próprias pessoas é consi-

deravelmente menos abordada do que a censura aplicada pelas

governanças. Quando a censura por parte do Estado, para o cidadão es-

clarecido resta claro quem é o titular do aviltamento da cultura. Toda-

via, numa situação como esta, onde a censura é perpetuada por convic-

ções pessoais no que é o “certo” e o “errado”, de acordo com os conceitos

ético-morais pessoas, o terreno se torna bastante obscuro. Muitas vezes

esse sancionamento feito por uma pessoa ou uma editora, por exemplo,

é feito de maneira sorrateira e quase que anônima, de difícil controle e

divulgação. Por outro lado, segue o padrão de julgamento moral feito

pelos indivíduos, portanto de difícil enquadramento e generalização para

analisarmos de maneira completa. Tais ações de censura privada a par-

tir de um pré-julgamento ético sempre acontecerão. Pode-se dizer, até

mesmo, façam parte da dialética democrática. Agora, quando esse pro-

cesso se dá, como no romance, numa sociedade intelectualmente “de-

sarmada” (com as universidades fechadas, jornais falidos, bibliotecas

interditadas, etc.) contra os atentados à liberdade de expressão é que o

panorama se torna preocupante em termos de democracia efetiva.

Quando finalizamos a leitura de Fahrenheit 451 e iniciamos a

leitura do CODA, nossos olhos são abertos para como alguns atos arbi-

trários, feitos por entes privados, sejam eles pessoas, editores ou em-

presas, podem interferir no debate democrático no longo prazo. Enfim,

a queima sistemática de livros no romance, diferentemente do que se

suspeitaria de pronto, não é evidenciada por nenhum tipo de golpe de

11 BRADBURY, op. cit. p. 245.
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Estado que tenha instituído um regime através da subversão abrupta da

ordem democrática. O que realmente acontece é um processo de deca-

dência cultural que redunda numa sociedade inerte e complacente para

com as arbitrariedades — basicamente, é chancelada a vitória soberana

das mídias de dominação de massa em detrimento das letras e seu ine-

rente poder contestador. Através dessa esterilização da cultura, o corpo

social, ele mesmo, mostra-se capaz de criar mecanismos para negar qual-

quer tipo de debate e reflexão.

Nesse retrato de declínio quase apocalíptico da cultura, Bradbury

nos faz ver o poder que possuem as mídias de massa, mesmo escreven-

do numa época em que estas ainda estavam, basicamente, restritas ao

cinema e à televisão. Podemos ver que hoje, muitas décadas mais tarde,

esse fator faz parte de um horizonte muito maior, ainda que a crítica à

alienação em suas variadas formas continue absolutamente atual. Os

meios visuais, hoje digitais, quando não usados criteriosamente, podem

oferecer mecanismos de manipulação e controle tanto mais eficazes

quanto parecem ser inócuos e divertidos.

Não obstante, as grandes mídias nunca alcançaram o objetivo

de destruir a literatura e, tampouco, o cinema, como se temia. A relação

entre a literatura e o surgimento das novas mídias é inevitavelmente

complexa, e o assunto seria merecedor de um extenso texto próprio, o

que, por ora, não é o objetivo do presente trabalho, motivo pelo qual nos

limitaremos a tecer algumas breves notas. Umberto Eco e Jean-Claude

Carrière proporcionam sólidas balizas para essa discussão ao discutir

sobre as possibilidades do desenvolvimento dos livros eletrônicos subs-

tituírem e, consequentemente, extinguirem o livro impresso12.

Por exemplo, se por um lado a televisão e a internet podem ter

desviado das letras uma parcela da população, creio ser também rele-

vante destacar que, especialmente no caso da internet, grandes avanços

podem ser claramente notados. Cumpre destacar que, ao mesmo tempo

que a internet pode nos preencher de conteúdo inútil com grande facili-

dade, ela possui a capacidade de instigar a curiosidade pelas diversas

12 CARRIÉRE, Jean-Claude; ECO, Humberto. N’esperez pas vous debarrasser des li-
vres. Paris: Grasset, 2009. pp. 30-89.
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áreas do conhecimento, o que não pode de maneira alguma ser subesti-

mado. Além disso, em termos acadêmicos, existem excelentes sites espe-

cializados, bancos de dados munidos de material abundante — e de for-

ma praticamente gratuita. No caso do Brasil, programas televisivos alie-

nantes, destes que chegam ao ponto de saturar nossos sentidos, apesar

de representarem a maioria, felizmente não representam a totalidade.

4 TOTALITARISMO, LITERATURA E CENSURA

Publicada pela primeira vez em 1953, ou seja, oito anos depois

do final da Segunda Guerra Mundial, é inevitável notar a ligação de uma

série de simbolismos contidos no texto com a experiência nazista. Refi-

ro-me às ações institucionalizadas de incineração pública dos livros e à

consagração do conceito de “arte degenerada” na Alemanha nazista. O

que salta aos olhos, porém, é que, apesar dessa conexão evidente, certas

noções elaboradas em Fahrenheit 451 antecipam uma série de movi-

mentos anti-cultura que somente tomariam corpo nas décadas seguin-

tes. Apesar das ressalvas feitas acima sobre o sentido que Bradbury bus-

cou dar à obra, temos como inevitável nos servir do tom profético das

noções construídas por Bradbury. Em sua imaginação, foi capaz de

antever uma série de acontecimentos históricos de cunho autoritário que

se pautaram, com extrema intensidade, pela destruição e obliteração,

de modo sistemático, da literatura.

Um dos poucos livros permitidos na trama de Fahrenheit 451 é

o livro de regras dos bombeiros. Em breve menção sobre a história dos

Estados Unidos da América, refere-se à consolidação da corporação dos

bombeiros no país da seguinte forma:

“Fundado em 1790 para queimar livros de influência inglesa
nas colônias:
Primeiro Bombeiro: Benjamin Franklin.
1ª REGRA. Atenda prontamente ao alarme.
2ª REGRA. Comece o fogo rapidamente.
3ª REGRA. Queime tudo.
4ª REGRA. Reporte-se imediatamente ao posto de
bombeiros.
5ª REGRA. Fique sempre alerta a outros alarmes13".

13 BRADBURY, op. cit. p. 57.
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Numa primeira leitura, duas descrições saltam aos olhos: as ra-

zões da eclosão da guerra entre os Estados Unidos e a Inglaterra foram

grotescamente mudadas e, em vez de figurar como grande estadista, o

founding father Benjamin Franklin é retratado como o primeiro “bom-

beiro” da nação. A ironia fica por conta do fato de que, em verdade, Ben-

jamin Franklin foi responsável pela criação do primeira corporação de

bombeiros (fire departament) do Estado da Pensylvânia, assim como

da primeira biblioteca pública (public lending library) dos Estados

Unidos da América.

Historicamente, especificamente na segunda metade  do século

XX, em diversos processos de transição política rumo a um sistema to-

talitário, muitas vezes a mera supressão de direitos e garantias indivi-

duais não se revelou suficiente para manutenção e consolidação de uma

base de poder. Nesse período, ditaduras totalitárias priorizaram a eli-

minação da literatura com o intuito de empobrecer sistematicamente a

linguagem e o espírito crítico do povo. Com pleno conhecimento que a

linguagem constitui instrumento imprescindível parra a realização de

todo e qualquer discurso14 ¯ insubstituível como elemento contestador

¯ governos ditatoriais empreenderam reais cruzadas contra a literatu-

ra. Com o objetivo de formar um discurso de Estado forte e imune à

crítica, revelou-se necessário privar a sociedade de sua capacidade de

expressão, de argumentação e, inclusive, de discernimento.

Quando da primeira edição de Fahrenheit 451, ainda não havi-

am sido instituídas as diversas ditaduras militares da América Latina,

nas quais possuir determinados livros era considerado um crime passí-

vel das mais obscuras punições. O fim das ditaduras militares sul-ame-

ricanas trouxe a tona inúmeros relatos dos castigos infligidos àqueles

que carregavam consigo conhecimentos ligados à idéias ou ideais de es-

querda, sendo suficiente possuir uma ou outra edição considerada sub-

versiva pelo regime para servir como instrumento probatório e

legitimador para arbitrariedades. A repressão implacável na Argentina,

ditadura emblemática desse momento sombrio do continente, notabili-

14 Sobre a matéria, conferir: PÉREZ, Carlos. Derecho y literatura. Isonomia. Revista de
Teoria y Filosofia del Derecho. México, n. 24, pp. 135-156, abr. 2006.
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zou-se por deflagrar uma perseguição política desprovida de qualquer

limite legal. Ernesto Sábato, famoso escritor argentino recentemente

falecido, foi o responsável pela condução dos trabalhos de investigação

de violações aos direitos humanos na abertura democrática argentina,

realizando extensa pesquisa dos crimes cometidos contra a população

civil, catalogando torturas, assassinatos e desaparecimentos15. A quei-

ma de livros foi prática comum no regime, assim como a sistemática

perseguição a jornalistas, escritores, editores e livreiros. Bibliotecas,

editoras, salas de redação, universidades e escolas tiveram seus livros

considerados subversivos confiscados e incinerados sem clemência. Fo-

gueiras regadas a querosene queimaram obras de Marcel Proust, Mario

Vargas Llosa, Gabriel García Marquez e Pablo Neruda16.

Do outro lado do globo, no Camboja, o Khmer Vermelho, regi-

me comunista responsável pela tortura e genocídio da imensa maioria

dos cidadãos que tivessem algum tipo de formação influenciada pelas

potências ocidentais, somente se consolidaria nos anos setenta. Essa

sangrenta ditadura comunista instituiu o conceito de “pessoas novas”,

geralmente camponeses iletrados e sem qualquer instrução, que

antagonizavam com as “pessoas velhas”, que eram simplesmente mem-

bros do povo que possuíam, muitas vezes, um raso conhecimento geral

e, por essa razão, deveriam ser considerados “ocidentalizados” e, assim,

exterminados em nome da criação de um Estado justo. O letreiro da Bi-

blioteca Nacional do Camboja, após o domínio do partido de Pol Pot,

ostentou nos primeiros meses da revolução a seguinte frase: “Não há

livros. O Governo do Povo triunfou”17.

Por fim, dentro desses exemplos elencados para ilustrar os pro-

cessos sobre os quais Fahrenheit 451, de certa forma, antecipou, cabe

citar a Revolução Cultural Chinesa18. Essa fase do regime comunista

chinês, sob a liderança de Mao Tse-Tung, reprimiu com impressionante

15 SÁBATO, Ernesto. Nunca mais. Informe da Comissão Nacional Sobre o Desapareci-
mento de Pessoas na Argentina, presidida por Ernesto Sábato. Porto Alegre: L&PM,
1984.
16 BAÉZ, Fernando. História universal da destruição dos livros: das tábuas sumérias à
guerra do Iraque. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006, pp. 286-289.
17 BAÉZ, op. cit. p. 283.
18 BAÉZ, op. cit. pp. 285-286.
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ferocidade todos tipos de contestação, inclusive dentro do próprio nú-

cleo do partido, contra Mao. Nesse caso, até hoje amplamente estudado

por sua magnitude e por suas controvérsias, uma intensa disputa pelo

poder na China gerou uma implacável campanha contra os acusados de

opositores ao regime. Após uma árdua campanha de destruição total da

cultura ̄  esta compreendida no seu sentido mais amplo, incluindo tem-

plos e livros de toda sorte ¯ consagrou-se o Livro Vermelho como docu-

mento supremo de doutrina, este um mero compêndio de citações do

líder Mao Tse-Tung. Como todo cidadão chinês, especialmente nos anos

sessenta, deveria possuir uma cópia, o livro possui estimada impressão

de 900 milhões de exemplares ¯ perdendo apenas para a Bíblia Cristã

em número de impressões, o que veio a transformar a China da época

em um verdadeiro deserto cultural19. Na perspectiva que aqui tratamos,

a perversão desse momento da história chinesa é retratada da seguinte

maneira:

“Já estava então firmada a firmada a moda das roupas verdes
de estilo militar, muitas vezes roupas comuns tingidas de
verde-oliva, ou às vezes uniformes verdadeiros entregues
pelos pais, com braçadeira vermelha no braço esquerdo,
Pequeno Livro Vermelho na mão ̄  e um cinto de couro com
fivela de metal. Assim trajados, os Guardas Vermelhos
desferiram golpes com seus cintos pesados em mais de vinte
dos mais conhecidos escritores da China. Grandes placas
com dizeres insultuosos foram penduradas nos pescoços dos
escritores, enquanto eram agredidos sob o sol escaldante”20.

Milhares de pessoas foram torturadas e espancadas até a morte,

sofrendo humilhações públicas e moléstias sexuais das Guardas Ver-

melhas financiadas por Mao. Dentre estas vítimas do massacre ao povo

e a cultura chinesa, os mais renomados escritores chineses do século XX

foram torturados com paus, cintos, socos e pontapés em localidades

públicas, e dentre muitos dos quais não foram imediatamente assassi-

nados, seguiu-se um onda de suicídios21.

19 CHANG, Jung; HALLIDAY, Jon. Mao: a história desconhecida. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2006, pp. 629-639.
20 CHANG; HALLIDAY. op. cit. p. 635.
21 CHANG; HALLIDAY. op. cit. pp. 634-637.
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5 O PERIGO DA LITERATURA

Tal sinistra retrospectiva histórica proporciona abertura para

diversos debates de relevância entre literatura e direito. Um deles se re-

sume à síntese de que apenas através de uma sociedade culta e lida, que

põe a educação num alto patamar de consideração ̄  somado a um com-

promisso com a Constituição e aos direitos humanos ¯ se revela capaz

de alcançar altos níveis de desenvolvimento social e de concretização

democrática. Voltando à Fahrenheit 451, é impressionante a descrição

esboçada por Bradbury das pressões arbitrárias das minorias que, na

obra, tiveram papel relevante na supressão das diferenças entre os indi-

víduos, estabelecidas a partir dos argumentos mais diversos:

“Agora tomemos as minorias de nossa civilização, certo?
Quanto maior a população, mais minorias. Não pise nos pés
dos amigos dos cães, dos amigos dos gatos, dos médicos,
advogados, comerciantes, patrões, mórmons, batistas,
unitaristas, chineses de segunda geração, suecos, italianos,
alemães, texanos, gente do Brooklyn, irlandeses, imigrantes
do Oregon ou do México. Os personagens desse livro, dessa
peça, desse seriado de tevê não pretendem representar
pintores cartógrafos, engenheiros reais. Lembre-se, Montag,
quanto maior seu mercado, menos você controla a
controvérsia! Todas as menores das menores minorias
querem ver seus próprios umbigos bem limpos. Autores
cheios de maus pensamentos, tranquem suas máquinas de
escrever! Eles o fizeram. As revistas se tornaram uma
mistura insossa. Os livros, assim diziam os malditos críticos
esnobes, eram água de louça suja. Não admira que parassem
de ser vendidos, disseram os críticos. Mas o público, sabendo
o que queria, com a cabeça no ar, deixou que as histórias de
quadrinho sobrevivessem. E as revistas de sexo 3-D, é claro.
Aí está, Montag. A coisa não veio do governo. Não houve
nenhum decreto, nenhuma declaração, nenhuma censura
como ponto de partida. Não! A tecnologia, a exploração das
massas e a pressão das minorias realizaram a façanha, graças
a Deus. Hoje, graças a elas, você pode ficar o tempo todo
feliz, você pode ler os quadrinhos, as boas e velhas confissões
ou os periódicos profissionais”22.

Aqui fica claro que a interdição da cultura, das letras foi toman-

do corpo lentamente, inicialmente despida de qualquer elemento

normativo. Um processo de decadência cultural programada estabele-

22 BRADBURY, op. cit. pp. 87-88.
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ceu o início do movimento de limpeza dos livros e do enfraquecimento

da liberdade de expressão. No momento em que os livros de literatura,

instrumentos inestimáveis que levam a coletividade a se renovar eter-

namente, são deliberadamente atacados é inviável permanecer silente

face a agressão. Bradbury sublinha como a próxima vítima ¯ ou, por

que não, como o próximo sacrifício ¯, em direção à “justiça”, pode ser

toda cultura de um povo. De maneira caricatural, aponta com maestria,

no seguinte trecho, para a impertinência de se ter um corpo intelectual

atuante em um Estado autoritário. Através desse diálogo entre Montag

e Beatty, fica demonstrada a total deturpação semântica do conteúdo

essencial dos princípios de liberdade e igualdade:

“Por certo você se lembra do menino de sua sala na escola
que era excepcionalmente “brilhante”, era quem sempre
recitava e dava as respostas, enquanto os outros ficavam
sentados com cara de cretinos, odiando-o. E não era esse
sabichão que vocês pegavam para cristo depois da aula?
Claro que era. Todos devemos ser iguais. Nem todos
nasceram livres e iguais, como diz a Constituição, mas todos
se fizeram iguais. Cada homem é a imagem de seu
semelhante e, com isso, todos ficam contentes, pois não há
nenhuma montanha que os diminua, contra a qual se avaliar.
Isso mesmo! Um livro é uma arma carregada na casa vizinha.
Queime-o. Descarregue a arma. Façamos uma brecha no
espírito do homem. Quem sabe quem poderia ser alvo do
homem lido? Eu?”23

Um dos grandes intelectuais contemporâneos, Tzvetan Todorov,

dotado de ímpar habilidade para tratar de temáticas que abarcam vari-

adas disciplinas das ciências humanas, nos proporciona importantes

balizas nessas divagações acerco do papel da literatura na ordem demo-

crática. Num contundente ensaio crítico ao método de ensino atual das

escolas francesas, Todorov elabora um síntese imprescindível para ilus-

trar a capacidade que a literatura possui para tenhamos uma melhor

visão sobre nossas próprias sociedades:

“Sendo o objeto da literatura a própria condição humana,
aquele que a lê e a compreende se tornará não um
especialista em análise literária, mas um conhecedor do ser
humano. Que melhor introdução à compreensão das paixões

23 BRADBURY, op. cit. p. 89.



127

ANAIS DO I CIDIL                                                                                  V. 1, N. 1, OUT/2012

KATHÁRSIS - CENTRO DE ESTUDOS EM DIREITO E LITERATURA DA IMED

e dos comportamentos humanos do que uma imersão na obra
dos grandes escritores que se dedicam a essa tarefa há
milênios? E, de imediato: que melhor preparação pode haver
para todas profissões baseadas nas relações humanas? Se
entendermos assim a literatura e orientarmos dessa maneira
o seu ensino, que ajuda mais preciosa poderia encontrar o
futuro estudante de direito ou de ciências políticas, o futuro
assistente social ou psicoterapeuta, o historiador ou o
sociólogo? Ter como professores Shakespeare e Sófocles,
Dostoievski e Proust não é tirar proveito de um ensino
excepcional? E não se vê que mesmo um futuro médico, para
exercer seu ofício, teria mais a aprender com esses mesmo
professores do que com os manuais preparatórios para
concurso que hoje determinam seu destino? Assim, os
estudos literários encontrariam o seu lugar no coração das
humanidades, ao lado da história dos eventos e das idéias,
todas essas disciplinas fazendo progredir o pensamento e
se alimentando tanto de obras quanto de doutrinas, tanto
de ações políticas quanto de mutações sociais, tanto da vida
dos povos quanto da de seus indivíduos.”24

Essa pujante ilustração nos mostra a força e a importância do

documento literário para a reprodução do pensamento. Assim como evo-

ca os clássicos como formas inesgotáveis de comunicação, inclusive ca-

pazes de guiar a humanidade a viver melhor. O autor búlgaro retrata a

literatura como uma forma de expressão humana em constante perigo,

devendo ser resguardada e cuidada, mas talvez numa visão mais otimis-

ta, tendo em vista esse poder imanente ao clássico literário ¯ no lugar

de uma literatura em perigo ¯ revela-se o perigo que a literatura repre-

senta à repressão, à tirania e ao cerceamento de liberdades.

6 FAHRENHEIT 451: VIOLÊNCIA REAL E SIMBÓLICA

Em Fahrenheit 451, nos mesmos moldes de 1984, de George

Orwell, existe a constante expectativa da eclosão de uma estranha, obs-

cura e eminente guerra (que ganha concretude ao final do romance,

quando numa catarse apocalíptica a cidade é completamente destruída

através de bombardeamento descomunal). Através de conversas entre

as personagens, são postos em evidência os relatos de filhos que foram

24 TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. Rio de Janeiro: Difel, 2010, pp. 92-93.
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para guerra, de aviões militares que sobrevoam a cidade e de entes que-

ridos que morreram. A população é posta sempre em estado de alerta,

pronta para sacrificar mais um de seus filhos para combater em guerras

falaciosas, que não se sabe nem mais o porquê e na qual é parcamente

legitimada por qualquer discurso. Este é apenas mais um dos símbolos

reproduzidos ostensivamente pelas obscuras autoridades do Estado:

“¯ Santo deus ¯ disse Montag. ¯ Toda hora essas malditas coi-

sas no céu! Por que diabos esses bombardeiros passam lá em cima a

todo instante de nossas vidas! Por que ninguém quer falar sobre isso?

Desde 1990, já fizemos e vencemos duas guerras atômicas! Será porque

estamos nos divertindo tanto em casa que nos esquecemos do mundo?

Será porque somos tão ricos e o resto do mundo tão pobre e simples-

mente não damos a mínima para sua pobreza? Tenho ouvido rumores;

o mundo está passando fome, mas nós estamos bem alimentados. Será

verdade que o mundo trabalha duro enquanto nós brincamos? Será por

isso que somos tão odiados? Ouvi rumores sobre ódio, também, espora-

dicamente ao longo do anos. Você sabe por quê? Eu não, com certeza

que não! Talvez os livros possam nos tirar um pouco dessas trevas. Ao

menos poderiam nos impedir de cometer os mesmos malditos erros

malucos! Não ouço esses idiotas do seu salão falando sobre isso. Meu

deus, Millie, você não entende? Uma hora por dia, duas horas, com es-

ses livros, e talvez...”25.

Os livros aqui são o instrumento almejado por Montag para fu-

gir da violência real que lhe é imposta: seja pelas infinitas guerras, pela

tentativa de destruir qualquer cultura ou pela política de encarcerar os

atores subversivos. A literatura é, essencialmente, a ferramenta com que

Montag começa a entender o mundo em que vive e, consequentemente,

aumentar sua sensação cada vez maior de deslocamento. A sua compre-

ensão cada vez mais apurada do sistema totalitário que está inserido faz

desvelar para Montag facetas da repressão antes desconhecidas ¯ sen-

te-se atacado pelos estímulos, impulsos e simbolismos que saturam sua

percepção. Dá-se conta da agressividade cega e doentia dos “bombei-

ros”, repara na Salamandra como símbolo de sua própria corporação:

25 BRADBURY, op. cit. p. 108.
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os bombeiros que a tudo destroem.

Em sua própria casa, é assaltado reiteradamente pelo mal-estar

e pela confusão mental quando assiste aos programas televisivos trans-

mitidos pelos televisores que sempre operam sob volume ensurdecedor.

Bradbury constrói uma ácida alegoria para desferir uma crítica à televi-

são: no enredo, a constituição familiar tradicional, composta pelo siste-

ma de parentesco sanguíneo, é substituída pela figura da família virtu-

al, que nada mais é do que a transmissão de uma programação que, de

acordo com o senso comum, deve ser considerada como a verdadeira

família.

Sua revolta contra o senso comum da sociedade é, basicamente,

instintiva, pois Montag enfrenta constantemente dificuldades em

estruturar as bases de sua oposição ao sistema em vigor em razão de sua

precária educação. O protagonista se desprende de seu vínculo social a

partir da cisão com os instrumentos desse poder simbólico, com todo o

sistema de dominação. Essa noção de poder simbólico, trabalhada no

clássico de Pierre Bourdieu, se adequa em diversas facetas dos embates

morais travados por Montag.

Uma síntese de sociólogo francês é ilustra alguns fundamentos

da dominação do coletivo a partir da detenção do poder simbólico: “o

poder simbólico é na verdade esse poder invisível que não pode ser

exercido sem a cumplicidade desses que não querem saber que eles se

submetem ou que eles o exercem”26. Dentro dessa concepção, o poder

simbólico representa uma forma de dominação em que a cumplicidade

de quem se submete, ou mesmo de  quem exerce esse poder, figura como

o cerne das relações que presenciamos em Fahrenheit 451: os bombei-

ros são encarregados de destruir toda forma de cultura, e não podem se

importar menos com a justeza de seus atos. A definição dada a este fe-

nômeno por Bourdieu é ácida e contundente. A esse processo de domi-

nação a partir do monopólio do poder simbólico, utilizando-se da ter-

minologia de Weber, cunha de domesticação dos dominados27.

26 BOURDIEU, Pierre. Langage et pouvoir symbolique. Paris: Éditions du Seuil, 2001,
p. 202.
27 BOURDIEU. op. cit. pp. 206-207.
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7 DA ALEGORIA DO FAHRENHEIT SUMULAR
PARA A CRÔNICA DE UMA MORTE ANUNCIADA

Um caminho possível para quebrar com esse senso comum es-

téril de idéias é a formação de um ensino superior, especialmente na

área jurídica, baseado na excelência e na interdisciplinaridade, o que já

é tendência em grandes universidades, mas longe de representar a re-

gra. Em um contexto de enorme aumento na quantidade de bacharéis

em Direito, situação de massificação do ensino em que a qualidade do

ensino tende a baixar, é imprescindível que se obrigue e instigue os fu-

turos juristas da nação a enfrentar os textos de filosofia, sociologia, lite-

ratura, história, antropologia, etc. Como mostrado em diversos fragmen-

tos do livro, às vezes a questão crucial não repousa na existência e na

legalidade, ou não, dos livros, mas sim no hábito e na vontade de apren-

dizado através da leitura. As mudanças radicais protagonizadas no Di-

reito, e na própria sociedade em todos seus setores, especialmente nos

últimos quarenta anos, demonstram com clareza o tamanho da impor-

tância em se empreender voos mais altos em direção à formação de ju-

ristas no Brasil, e não de meros operadores do Direito ¯ de se investir

em qualidade, e não em quantidade. Uma nação que deixa de educar,

que forma apenas técnicos ¯ até mesmo, incrivelmente, em seus qua-

dros ligados à administração da Justiça do Estado ¯ está fadada à

obsolescência.

No que tange às tentativas de mudar a nossa maneira de olhar

para o Direito, não é a primeira vez que se forma um elo entre os desafi-

os vislumbrados em Fahrenheit 451 e os paradigmas do Direito moder-

no brasileiro. Streck já operou intensa crítica à atividade sumular dos

tribunais superiores, desentranhando no cerne da questão das súmulas

(vinculantes ou não) as contradições filosóficas e jurídicas dessa forma

de lidar com o Direito. Defendeu que o controle dos tribunais superiores

funciona como um controle panóptico que impõe um pensamento único

acerca do Direito que, ao fim e ao cabo, impede novas leituras ou inter-

pretações acerca do tema. A alegoria usada é a da queima das ideias

divergentes, pois, apesar de não serem os livros que estão sendo quei-

mados, são as ideias que acabam por ser incineradas.
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O próprio romance demonstra que, no momento em que a lin-

guagem se torna inócua e acrítica ¯ seja por sua pobreza conceitual ou

pela falta de interlocutores capazes ¯, a queima institucionalizada dos

livros atua como fator de um processo de decadência sociocultural.

Consequentemente, a obliteração dos textos da literatura se revela, ape-

nas, como diria García Marquez, a crônica de uma morte anunciada28.

Essa “morte” representa o início formal de uma sociedade na qual o povo

é privado juridicamente da riqueza da língua e de suas significações, da

capacidade comunicativa de qualidade e, por último, do culto à uma sen-

sibilidade arrojada. Nesse processo é impossível alcançar a necessária

reconstrução da subjetividade, tão querida por Warat, para assim cons-

truir uma sociedade democrática e justa. Esse empobrecimento da lin-

guagem, como retratado magistralmente nas relações humanas cruas

que vemos na obra, leva à consequente incapacidade da sociedade civil

de contrariar argumentativamente arbitrariedades e, sobretudo, de se

mobilizar de maneira inteligente face à violência do Estado. No momento

em que a própria cognição intelectiva é queimada de forma lenta e

ininterrupta, aumentam perigosamente as possibilidades de que direi-

tos sejam desrespeitados e, gradualmente, esquecidos. A partir dessa

destruição de condições de se questionar o que está estabelecido e con-

solidado ¯ enfim, a normalidade ¯, sob a égide desse establishment re-

fratário à inteligência, à cultura e ao debate, invariavelmente é despeda-

çado o próprio Estado Democrático de Direito.
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