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IMAGINAR A EXISTÊNCIA NA POESIA LITERÁRIA DE MIA COUTO1 

BERNARDO G.B. NOGUEIRA2 

RESUMO: O trabalho que ora nos propomos busca um diálogo entre a questão da 
hospitalidade, a partir da reflexão do filósofo Jacques Derrida, a questão das 
nomeações, que estão discutidas no pensamento de Alain Badiou e são prementes 
quando pensamos os direitos humanos por um viés não hegemônico. Nesse 
caminho, a partir do que Martin Heidegger nos permite perceber em sua 
conferência sobre o poético, é que encontramos com o conto O embondeiro que 
sonhava pássaros de Mia Couto. Nesse sentido, o dizer poético-literário nos 
empresta imaginação bastante para refletir sobre o problema da discriminação, 
aqui tratada com o termo “nomeação” e ainda, a questão da hospitalidade que 
revela o limite imposto à imaginação do humano. A imaginação também nos 
acompanhará neste diálogo, que pretende estabelecer uma prosa infinita com a 
estrutura sem estrutura do homem. A partir das palavras da literatura de Mia 
Couto, queremos alimentar a filosofia de Derrida e desembocar em uma 
imaginação, que ademais, é o que realiza o humano, que “poeticamente habita a 
terra”. 
 
PALAVRAS-CHAVE: poesia, imaginação, alteridade, direitos humanos. 

 

 

 

“Poeticamente o homem habita.” Esse verso do poema de Hölderlin é alvo de uma 

análise filosófica feita por Martin Heidegger. Dentre as construções reflexivas deste 

ideário, o que nos interessa é a reflexão acerca da colocação do homem no mundo 

enquanto poesia. A reflexão inicia com a questão sobre se, de fato, o homem habita 

poeticamente o mundo. A princípio, parece-nos, o homem não habita poeticamente o 

                                                 
1  Texto orginalmente publicado na Revista Diké do curso de Direito da UNIPAC/Itabirito. 
2  Mestre em Direito pela Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra. Professor do Centro 

Universitário Newton Paiva. 
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mundo, muito ao contrário. Talvez pudéssemos dizer que apenas os próprios poetas 

quanto à sua maneira de existir estejam nessa condição.  

Essa dimensão, a poética, restaria mesmo impedida de se manifestar dada a 

colocação do homem em uma forma revestida e permeada pela técnica, o que dentro da 

nossa perspectiva obnubila e não permite ao homem essa existência poética de que fala 

o Hölderlin. No entanto, ao estarmos mais próximos destes dizeres, percebemos o 

quanto é real a afirmação do poeta. Ao analisar o verso “poeticamente o homem habita” 

Heidegger nos ensina que é apenas por força de uma existência, de um habitar o mundo 

poeticamente, que então o seu contrário mostra-se possível. Percebemos uma 

existência não-poética apenas pelo fato de que o próprio habitar é fundamentalmente 

poesia. Assim, apenas foi possível ao poeta afirmar esse existir na poesia porque em sua 

essência o homem habita poeticamente. Essa constatação pode ser lida nas palavras de 

Heidegger: 

E nós habitamos poeticamente? Parece que habitamos sem a menor 
poesia. Se é assim, será mentirosa e não verdadeira a palavra do 
poeta? Não. A verdade de suas palavras se confirma da maneira mais 
inacreditável. Pois um habitar só pode ser sem poesia porque, em sua 
essência, o habitar é poético. Um pedaço de madeira nunca pode ficar 
cego [...] É possível que nosso habitar sem poesia, que nossa 
incapacidade de tomar uma medida provenha da estranha desmedida 
que abusa das contagens e medições (HEIDEGGER, 2012). 

Uma vez percebida a idéia do habitar poético como sendo aquele que realiza o 

humano, ou em melhores palavras, aquele que possibilita ao humano seu próprio 

habitar o mundo, refletiremos acerca da relação entre o explicitado na poesia de 

Hölderlin, por intermédio do pensamento de Heidegger, e a questão da hospitalidade 

em Derrida, para alcançamos nosso ínterim que é o encontro com a imaginação poética 

de Mia Couto, mais propriamente em seu conto: “O embondeiro que sonhava 

pássaros”. 

Assim ao nos encontrarmos com Derrida e sua frase: “Um ato de hospitalidade só 

pode ser poético” parece estarmos no rastro do que nos propusemos aludir com o 

percurso entre o poético, a hospitalidade, a alteridade e a imaginação. Se tomarmos em 

conta o dizer de que “poeticamente o homem habita”, de alguma forma a relação entre 
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a hospitalidade proposta por Derrida e esse dizer dialogam e se complementam no 

encontro entre homens. Esse encontro, plural pela natureza mesma da diferença, 

desemboca na construção imagética – o outro é então o lócus privilegiado em que a 

transcendência mesma se realiza.  

A idéia de uma “hospitalidade incondicional” proposta por Derrida nos coloca 

próximos ao que entendemos como sendo aquilo que Holderlin expressou em sua 

poesia. Ou seja, enquanto o outro deve ser recebido sem que antes haja mesmo uma sua 

interpelação conceitual e institucional, a poesia, como espaço lingüístico onde habita o 

homem, seria ela mesma aquilo que denota a incondicionalidade da alteridade. A 

poesia, que não é além nem aquém do humano, pois é o local de medida com o divino, 

comporta ele dentro de si, distante e próximo ao mesmo tempo.  

Assim, “habitar poeticamente” é um habitar em que a “hospitalidade 

incondicional” mesma já se realizara. Quando Derrida nos convoca a pensar uma 

hospitalidade para além da hospitalidade, está a nos lançar para o terreno do poético 

no qual o humano, fugido e distante da técnica legal que efetiva uma chamada 

“hospitalidade condicional”, coloca-se na dimensão aludida por Heidegger. Ora, 

enquanto Derrida diz da hospitalidade como um ato poético, que se dá na medida que 

recebe o outro sem medidas, em uma comunhão infinita, podemos ao mesmo tempo 

perceber que nessa direção caminha os dizeres de Heidegger face à estada do homem 

no poético: 

Quando e por quanto tempo acontece a poesia propriamente? [...] 
Enquanto perdurar junto ao coração a amizade, Pura, o homem 
pode medir-se sem infelicidade com o divino...[...] Enquanto perdurar 
esse advento da benevolência, o homem tem a felicidade de medir-se 
com o divino. Se esse medir-se acontece com propriedade, o homem 
dita poeticamente a partir da essência do poético. Se o poético 
acontece com propriedade, o homem habita esta terra humanamente, 
“a vida do homem” que, como diz Hölderlin em seu último poema, é 
uma “vida habitante (HEIDEGGER, 2012). 

E já agora seria o momento de trazermos Mia Couto para esse diálogo infinito. 

Infinito por se tratar de uma prosa em que a sombra do conceito cartesiano, impedidor 

por si só de um habitar poético, sai de cena. A primeira frase do conto aludido acima 
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inagura essa encenação: “Esse homem sempre vai ficar de sombra: nenhuma memória 

será bastante para lhe salvar do escuro. Em verdade, seu astro não era o Sol. Nem seu 

país era vida” (Couto, 2013). É interessante perceber como o autor traz termos que 

denotam toda a prisão que as nomeações infligem ao humano em sua existência. O sol 

retira a possibilidade de vida na sombra. O país destina-se ao cidadão. A memória 

conta a história que aprisiona a criação.  

Nesse caminho, o primeiro passo de nossa interlocução de idéias esta na medida 

em que esse tal “passarinheiro” nem nome possuía, o que necessariamente o liberta de 

uma colocação pré-determinada. Isso seria já um problema para os habitantes 

portugueses que o discriminavam. Discriminavam pelo simples motivo de não poderem 

tomar esse humano dentro de um conceito. Essa impossibilidade esta colocada pela 

ausência de imaginação, dir-se-ia mesmo de uma prisão, que “organiza” a sociedade e 

impede o novo. Impede a vida dentro do escuro e fora do país. Locais nos quais “aquele 

que vem”, o estrangeiro, como nos fala Derrida, habitam por natureza. 

A estranheza ante aquele que foge aos conceitos é o que amolda as ações dos 

habitantes do local em que chega o homem dos pássaros. E é de se observar que os 

pássaros sempre estão fora do chão. Local por excelência de distinção entre homens: é-

se daqui ou de acolá. E nesse sentido, imaginar não seria possível aos homens “presos” 

ao seu chão. Chão que se erguia quando passava o passarinheiro. Essa dimensão 

imagética que inaugura um outro que não pode ser qualificado esta aqui:  

à volta do vendedeiro, era uma nuvem de pios, tantos que faziam 
mexer as janelas [...] e os meninos inundavam as ruas. As alegrias se 
intercambiavam: a gritaria das aves e o chilreio das crianças. O 
homem puxava de uma muska e harmonicava sonâmbulas melodias. 
O mundo inteiro se fabulava (COUTO, 2013). 

A poesia de Mia Couto nos convida à habitação poética a partir das crianças que 

recebiam o vendedeiro sem peias qualquer. Enquanto isso os pais reprovavam as 

invenções dele. Dizia-se que aquele homem “ensinava suspeitas aos seus pequenos 

filhos”. E as crianças, solícitas “àquele que vem”, à invenção e à existência que é 

imaginação, recebiam com amizade poética a novidade. A ideologia determinante 

impregnada no ideário dos adultos do local ordenava que o novo fosse retirado dali.  
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A imaginação, que é o local em que a hospitalidade incondicional habita, posto 

que é ela mesma um impossível de previsão, restara conseguida apenas aos olhos das 

crianças, seres que inventam e são passivos à novidade, posto que é assim a sua 

existência mesma: um inventar contínuo, sem amarras da memória aprisionadora. 

A fala dos adultos continua a se inscrever no cenário do logos que impede o 

existir poético. Impede a “hospitalidade incondicional” quando encerram 

conceitualmente aquele humano, tomando-o pela sua condição, sua cor: “Foste a casa 

dele? Mas esse vagabundo tem casa? A residência dele era um embondeiro, o vago 

buraco do tronco.” (Couto, 2013). E a nomeação permanecia quando insistiam, em 

contrário ao que nos diz Hölderlin, que a imaginação seria um não habitar, pois o 

morador do embondeiro dizia absurdos às crianças, coisas como: “aquela árvore é 

muito sagrada”. 

Como nos permite reconhecer Heidegger a partir de Hölderlin, o homem habita 

poeticamente quando se mede com o divino. Essa seria a percepção mesma do mundo 

do “passarinheiro”: “aquela árvore – como dizia o passarinheiro – era muito sagrada, 

Deus plantara de cabeça pra baixo” (COUTO, 2013, grifo nosso). 

Os pássaros, “todos os que no chão desconhecem morada” nos dizeres de Mia 

Couto, seriam o anúncio dessa relação com a divindade, talvez porque espacialmente 

estão mais próximos daquilo que a imaginação permite enxergar do divino. Assim, todo 

esse novo que é revoada do existir, que é a medida do belo, trazia aos adultos um 

incômodo. Não aquele que duvida pra alcançar a pureza. Mas o incômodo que é 

obstáculo para a poesia. Essa ausência de imaginação tornara-se impossibilidade 

mesma de viver. As crianças, ao invés, viviam a poesia dos pássaros. E a beleza, que é 

indizível, continuava a assombrar os adultos.  

Afinal, os colonos ainda que hesitaram: aquele negro trazia aves de 
belezas jamais vistas. Ninguém podia resistir às suas cores, seus 
chilreios [...] Os portugueses se interrogavam: onde desencantava ele 
tão maravilhosas criaturas? Onde, se eles tinham já desbravado os 
mais extensos matos? (COUTO, 2013). 

O “outro que vem”, o estrangeiro, sofre com a austeridade do eu que quer a tudo 

conformar. “Os senhores receavam as suas próprias suspeições – teria aquele negro 
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direito a ingressar num mundo onde eles careciam de acesso?” (COUTO, 2013). Parece 

que Mia Couto se referia ao medo, tema tão corrente em sua poesia, e que como afirma 

o próprio autor, cria os maiores perigos quando disseminado. Em nosso caso, o medo 

da imaginação, do desconhecido, acaba por criar a discriminação. A diferença seria o 

caminho pra imaginar, pra então, habitar a poesia incondicional daquele hóspede 

inesperado e desconhecido.  

Esse “chegante” que altera a ordem traz a possibilidade da imaginação. Imaginar 

amistosamente seria o acesso à existência poética. Mas a perturbação e o assombro dos 

adultos mostram exatamente a ideologia da naturalização que cria os preconceitos. Ao 

contrário, as crianças apenas se realizam na inventividade, por isso são divinas e 

poéticas. Os adultos cuidavam de tentar manter a ordem. Manutenção que é marca das 

discriminações de toda ordem, e, por conseguinte, da eliminação do que é criado.  

Assim, ao invés da novidade habitar a existência dos adultos colonos, eles se 

sentiam incomodados com aquela nova linguagem, e por não entender, preferiam 

tomá-la como um problema: “Aquela música se estranhava nos moradores, mostrando 

que aquele bairro não pertencia àquela terra. Afinal, os pássaros desautenticavam os 

residentes, estrangeirando-lhes?” (COUTO, 2013). 

Ademais, a questão do estrangeiro nos remete mesmo a Édipo, o dos pés furados, 

que também sempre fora um estrangeiro onde chegara. Para essa relação vemos os 

colonos a dizer sobre o passarinheiro: “O comerciante devia saber que seus passos 

descalços não cabiam naquelas ruas. Os brancos se inquietavam com aquela 

desobediência, acusando o tempo. Sentiam ciúmes do passado, a arrumação das 

criaturas pela sua aparência” (COUTO, 2013). Essa fala explicita o que chamamos de 

naturalização, ou seja, a manutença de uma estrutura como se fosse a única correta e 

factível. Mais uma vez a imaginação se perde, e poesia não há, tampouco, habitação 

nela. 

E nesse mar de invenção naquele bairro, as crianças davam testemunho daquilo 

que Aganbem chamara de “profanação”. Essa “profanação” se dava na medida em que 

as crianças se colocavam distraídas ante os conceitos e da própria situação vivida, e 
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acolhiam poética e incondicionalmente o passarinheiro como se pertencesse a eles. Os 

pais logo se voltariam contra essa profanação, sobretudo face um termo tão caro às 

ideologias:  

Até os meninos, por graça de sua sedução, se esqueciam do 
comportamento. Eles se tornavam mais filhos da rua que de casa. O 
passarinheiro se adentrara mesmo nos devaneios deles: - Faz conta eu 
sou vosso tio. As crianças emigravam de sua condição, desdobrando-
se em outras felizes existências. E todos se familiavam, parentes 
aparentes. [...] Os pais lhe queriam fechar o sonho, sua pequena e 
infinita alma (COUTO, 2013). 

Resta claro que a profanação das crianças figura no terreno do poético, da 

imaginação, do devaneio, como nos fala Mia Couto. Assim, essa colocação seria mesmo 

aquela que permite a existência poética. Imaginar-se medido com o divino que tudo 

pode, inclusive, imaginar. 

Essa autêntica revolução, que também inaugura um novo tempo, não passaria 

indene pelas pestanas adormecidas dos colonos. Logo foi dado um comando para 

acabar com a novidação que o passarinheiro trazia. A ordem do local pedia. A ausência 

da imaginação também. Daí que partiu uma comissão de colonos para acabar com o 

incômodo. A criança logo foi tentar salvá-lo. Era talvez a tentativa desesperada de 

salvar a si mesmo, o fim do passarinheiro selaria o fim da imaginação, o rito de 

passagem da criança para o adulto. Preso em conceitos e ordenações. 

No entanto, assim se deu. Prenderam e utilizaram a força contra o inventor de 

existências. O passarinheiro ainda quis tocar sua harmônica, mas as agressões não lho 

permitiram. Seria o fim dos passarinhos. O fim da invenção. O policial, para se 

assegurar disso lançou fora a “gaita de beiço” e o passarinheiro silenciou. A estrutura de 

uma existência racional voltaria a se estabelecer. O som do passarinheiro não mais 

ecoaria. Contudo, o passo nosso é em busca da imaginação e Mia Couto não hesitou em 

nos abraçar com um enredo próprio dessa categoria – a da poesia que inaugura uma 

relação com a divindade. 

Assim, convocando mais uma vez Hölderlin, vemos a idéia da amizade entre a 

criança e o passarinheiro da imaginação a realizar esse existir poético, pois o poeta traz 
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um verso em que nos diz: “Enquanto durar junto ao coração a amizade...” que 

Heidegger analisa a dizer que “junto ao coração” e não “no coração”. “Junto ao coração” 

significa o que advém nessa essência do homem de ser aquele que habita, o que advém 

como apelo da medida junto ao coração de tal maneira que o coração se volte para essa 

medida. Enquanto perdurar esse advento da benevolência, o homem tem a felcidade de 

medir-se com o divino” (HEIDEGGER, 2012). 

Nessa senda de imaginação, quando o policial lança fora a gaita, o menino a 

apanha e sai realizando essa existência imaginada pelo prisioneiro. E assim, nessa 

relação com seu instrumento, que traz divindade quando tocado, retornou mais uma 

vez ao tronco, habitação do passarinheiro:  

O menino se enroscou aquecido em sua própria redondura. Enquanto 
embarcava no sono levou a muska à boca e tocou como se fizesse o seu 
embalo. Dentro, quem sabe, o passarinheiro escutasse aquele 
conforto? Acordou num chilreio. Os pássaros! Mais de infinitos, 
cobram toda a esquadra. Nem o mundo, em seu universal tamanho, 
rea suficiente poleiro (COUTO, 2013). 

Ao regressar ao tronco o menino habitara a aludida existência poética, pois 

musicalmente media-se aos deuses. A hospitalidade do tronco se dera ao menino como 

um leito. A morada inventada do passarinheiro recebera seu hóspede em imensa 

hospitalidade, incondicional, guardando ali toda a imaginação trazida pelos pássaros, 

deixando pra trás toda a verdade dos adultos.  

O mundo era ali, e ao viver no tronco, o menino mais uma vez sonhou. 

Adormeceu até que os adultos, presos à ideologia que não deixa viver a poesia, atearam 

fogo no tronco. “O sacana do preto está dentro d árvore [...] É o gajo mais a gaita. 

Toca, cabrão, que já danças! As tochas chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas 

cascas” (COUTO, 2013). 

Poderia ser o fim do menino. Na realidade dos adultos seria o fim do preto. Na 

realidade eles nunca houveram de acessar fundamentalmente o real. Pois o poético se 

dá apenas quando “perdurar junto ao coração a amizade”. Assim, por não serem 

capazes da imaginação, feriram de morte seu próprio filho, que em verdade, não seria 

mesmo filho daqueles colonos, posto que era fruto da imaginação, e se é assim, vive-se 
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apenas por ela e nela. Daí que Mia Couto pôde encerrar assim seu conto, de maneira 

que possamos perceber que habitar o poético de maneira hospitaleira e infinita é 

possível apenas às crianças desenvoltas dos limites racionais do logos. Morre-se pra 

viver.  

Dentro – do tronco -, o menino desatara um sonho: seus cabelos se 
figuravam pequeninas folhas, pernas e braços se madeiravam. Os 
dedos, lenhosos, minhocavam a terra. O menino transitava de reino: 
arvorejado, em estado de consentida impossibilidade. E do sonâmbulo 
embondeiro subiam as mãos do passarinheiro. Tocavam as flores, as 
corolas se envolucravam: nasciam espantosos pássaros e soltavam-se, 
petalados, sobre a crista das chamas. As chamas? De onde chegavam 
elas, excedendo a lonjura do sonho? Foi quando Tiago – a criança – 
sentiu a ferida das labaredas, a sedução da cinza. Então, o menino, 
aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para suas recentes raízes 
(COUTO, 2013, grifo nosso).  

O novo mundo o recebeu por imaginação em incondicional hospitalidade, feito 

poesia. 
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