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A MULHER MACHADIANA ESTREITANDO 

AS RELAÇÕES ENTRE DIREITO E LITERATURA 

VANESSA SANTOS DE SOUZA1 

SILVANA MARIA PANTOJA DOS SANTOS2 

RESUMO: A violência contra a mulher perdura ao longo dos séculos como uma 
espécie de pandemia e um mal banalizado, repassando valores patriarcais e 
culpando a vítima pelas agressões sofridas – sejam elas físicas ou morais. O tema 
repercutiu na produção de muitos escritores do século XIX, incluindo Machado de 
Assis. Assim, com este trabalho objetivamos analisar a violência contra a mulher a 
partir dos contos Mariana e O relógio de ouro publicados em Jornal das Famílias 
em 1871 e 1873, respectivamente. Os contos em questão deixam transparecer que a 
sociedade estruturada nos moldes patriarcal impõe valores, comportamentos e 
penalidades à mulher que se desviam das normas de conduta. Apesar de o Estado 
criar medidas de proteção à mulher, na contemporaneidade ainda é grande o 
número de abusivas violências contra a mulher. Muitas ainda permanecem 
resistindo à denúncias ou por darem crédito a ineficácia da lei, ou por se 
resignarem no que julgam inerente a sua condição de mulher. 
 
PALAVRAS-CHAVE: direito; literatura; gênero; Machado de Assis. 

 

1 POR QUE DIREITO E LITERATURA? 

A literatura possui uma plurisignificância que abrange diversas áreas do 

conhecimento. Mais do que “imitar a vida”, a literatura “antecipa a vida”, quando em 

uma obra consegue antever acontecimentos sociais, intelectuais ou filosóficos, partindo 

da premissa da sensibilidade artística. O direito, por sua vez, também se agarra a 
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diversas pontes do conhecimento, pois ele por si só não efetiva seu objetivo de 

jurisprudência. Para tanto, a ligação com outras áreas são necessárias: a filosofia, a 

história, a economia, a lingüística, a psicanálise, a sociologia e a literatura servem para 

repensar a moralidade e os valores éticos além da normatividade Constitucional.  

Já a literatura, além dos laços correlatos com as outras áreas citadas acima, ainda 

dispõe da autenticidade e expressividade individual; por essas vias se percebe que o 

encontro do direito com a Arte literária institucionalizam um estudo que é conveniente 

para ambas as mesmas. A literatura denotando uma função social ao engajar sua 

linguagem ficciosa no que podem os operadores do direito compreender a 

aplicabilidade de suas leis sem o prisma da não-normatividade. Não obstante, apesar 

das diferenças, o encontro não casual da literatura com o direito decorre por uma razão 

explícita: os anseios que tais possuem por justiça. A primeira, sob o discurso velado da 

poesia, e a segunda, na difusão do estabelecimento de uma ordem utópica contra as 

desigualdades. 

Esse estudo parte de um tripé ramificado: O direito na literatura, que procura 

extrair temas jurídicos numa obra literária e a partir dela compreendê-los; o direito 

como literatura, que é a própria produção jurídica em termos literários; e o direito da 

literatura, que cuida dos direitos do autor, do ponto de vista da garantia e certificação 

de sua obra. 

Para nós interessa-nos somente o primeiro, pois a partir dessa noção de direito 

na literatura é que poderemos compreender, em vias de fato, a iniqüidade de uma 

época em que as leis defendiam os homens que matavam “por amor”. 

Para o presente artigo foram escolhidos dois contos Machadianos que deslindam 

o viés moral do século XIX, ainda que se apresentem no seu caráter atemporal, visto 

que apesar de tais legislações já terem sido banidas, a violência contra a mulher é um 

fato atual e preocupante. 

O relógio de ouro e Mariana foram publicados originalmente em jornal no ano 

de 1873 e 1891, respectivamente. Ambos os contos trazem mulheres que sofreram 

algum tipo de violência. A primeira uma violência física e a segunda um mal psíquico, 
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provocado justamente pela guia de comportamento que a sociedade impõe para a 

mulher, sobretudo se ela for viúva.  

Mais desses causos Machadianos serão deslindados no decorrer deste artigo, por 

enquanto esclarecemos que com esta pesquisa temos o propósito de analisar como a 

literatura pode contribuir para desvendar as carências legislativas de uma época, ou 

mais ainda como a literatura é capaz de subsidiar a vida através do terreno fictício.  

2 A APLICABILIDADE DAS LEIS NUMA REBOBINADA HISTÓRIA:  

 INVERSÃO DE PAPEIS. 

Durante a passagem do Brasil Colonial para um país republicano as agressões 

movidas por “amor” não era tão comuns. Entretanto, com a difusão da imprensa as 

manchetes de jornais passaram a sobressaltar a sociedade carioca com algumas notícias 

sangrentas. Isso porque no século XIX as Ordenações Filipinas que ainda vigoravam na 

época defendiam o homem que matava a esposa e o amante.  

Em 1830, com a implantação de um Código Criminal do Império, o adultério 

passou a ser punido em termos legislativos – com pena de um a três anos de prisão com 

trabalho forçado. Embora a punição fosse a mesma para o homem ou mulher adúltera, 

a mulher sempre sofria mais moralmente; um reflexo disso está na produção de 

crônicas da época, em que tratavam a imagem da mulher como ser tentador que 

impulsiona o homem ao erro. 

No Código Penal de 1890 começou uma pequena abertura que amenizavam os 

crimes passionais, sobretudo perante o argumento de privações de sentidos no 

momento do crime. No entanto a mulher, nestes casos, era sempre vista como culpada, 

mesmo quando vítima. Na literatura, os adjetivos atribuídos as personagens femininas 

denotavam qualidades um tanto depreciativas no âmbito da moral, valendo ressaltar a 

descrição dada por Bentinho a Capitu, impossível de esquecer “seus olhos de cigana 

oblíqua e dissimulada”, revelando uma das várias características “típicas femininas” 

que os escritores costumavam batizar em suas personagens. 
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A tendência da época era defender os homens nesses crimes, sendo que “a outra 

parte das partes” nunca era ouvida. A punição vinha para mulher normalmente sem 

possibilidade de defesa, já que até a produção dos cronistas também não era a favor da 

“impunidade em casos de infidelidade”.  

Em 1889, entretanto, se passou a questionar a postura e a impunidade dos 

assassinos “por amor” – ou seriam assassinos do amor? Nota-se a mudança de visões 

refletidamente através das crônicas desse período, em que até os autores que antes 

defendiam os agressores agora os condenam, como é o caso de Raul Pompéia. 

Outros autores como João Luso, Coelho Neto e Lima Barreto acatavam sem 

piedade os uxoricidas. Indo além, Lima Barreto até provocava o feminismo por não ir 

avante a favor da própria defesa. 

Apesar das muitas controvérsias inseridas nessa época, tanto legislativa quanto 

literária, começou-se aí a tentativa do início de uma liberdade – o amor além do senso 

não contratual e outras vertentes. 

Em 2006 entrou em vigor a Lei nª 11.340/2006, mais conhecida como Maria da 

Penha, que trata de punir a violência doméstica e familiar contra a mulher, seja ela de 

qual for a intensidade, fato que contribuiu para que passasse a existir, pelo menos no 

terreno legislativo, a consciência de que crime cometido contra a mulher é também um 

atentado contra os direitos humanos, conforme estatui o art. 6ª da LMP. De acordo 

com dados do Conselho Nacional de Justiça (CNJ) em 2011 mais de 26 mil prisões em 

flagrante e quatro mil prisões preventivas após a execução da Lei Maria da Penha. 

Porém, em muitos estados o Ministério Público dá prioridade à conciliação, não à 

denúncia, além do fato de muitas delegacias da Mulher não estarem aptas ao devido 

funcionamento. Apesar de ser referência para o mundo, a Lei Maria da Penha falha no 

quesito denúncia: muitas mulheres ainda permanecem sofrendo agressões por acharem 

que isso diz respeito a sua condição de mulher. O problema não é legislativo, mas 

também cultural, pois faz parte de uma cultura patriarcal que continua se alastrando, 

mesmo estando já bastante disseminada e arraigada na sociedade. É bem difícil 

convencer a essas mulheres que o Estado as protege, pois há muitas lacunas e 
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ineficácias nas leis em não cumprir algumas medidas preventivas que de fato previnem 

um mal premeditado nestes casos. 

Neste sentido, as mesmas mulheres se desarmam da condição de vítimas e vão as 

ruas reivindicar a ruptura do silêncio e exigir punições mais severas para os agressores. 

O século XXI está sendo marcado por manifestações feministas que agora não 

reivindicam mais igualdade salarial, direito de voto, ou mesmo a oportunidade de 

estudar ou trabalhar. A mulher do século XXI já tem tudo isto, mas se mantém presa 

aos moldes culturais dos séculos anteriores, de onde a sociedade ainda perpetua muitos 

valores de submissão e dominação sexual. Portanto, o que vale agora é se ver livre das 

ameaças de estupro, de agressões, de torturas pelo simples fato de ser mulher. Um grito 

de “Agora ou Nunca” vai às ruas para dizer que não quer mais assistir os índices de 

violência contra a mulher dando ibope na TV pelo número espantoso que estampa a 

chamada das reportagens – e muito menos protagonizá-lo. Se não dá para mudar o 

passado, ou dar “direito ao esquecimento”, que pelo menos a conscientização dos 

homens comece a não trazer vítimas futuras – que não sejam elas suas próprias filhas 

ou suas próximas esposas. 

3  O DIREITO NA LITERATURA: CONTOS MACHADIANOS 

 DESLINDANDO ‘CAUSOS’ DE INTERESSE JURÍDICO 

A obra de Machado de Assis inclui-se na representação da sociedade carioca do 

século XIX. Como vimos, a lei ainda protegia o homem agressor, e alguns literatos da 

época transformavam a vítimas em algozes em suas crônicas de jornais. Machado, 

entretanto, sempre se utilizou da ironia para retratar o que decerto o incomodava. Os 

dois contos escolhidos para uma breve análise nesse artigo revelam o caráter 

desinibidor de um assunto ainda pudico para o período em que se instaurava. A estética 

da recepção explica: na época em que foi publicado, a interpretação pode não ter sido a 

mesma de quando hoje, alertados sobre a violência mais visível e desmascarada contra 

a mulher. Mas aí vai dois “causos” Machadianos que contribuem para a discussão do 
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direito, sobretudo no que diz respeito à perpetuação da idéia de que a violência se inicia 

com os valores patriarcais dogmáticos.  

3.1 Mariana: Viuvez é atestado de infelicidade? 

“O que será feito de Mariana?” 

Assim começa o conto de Machado de Assis escrito em 1891 na principal via de 

comunicação da época: Os Jornais das famílias. Foi justamente no século XIX que o 

gênero conto começou a se popularizar, já que antes prevaleciam as publicações de 

romances em folhetins. Machado costumava publicar seus contos em jornais para 

depois reuni-los em coletânea. 

“O que será feito de Mariana?” 

A pergunta de Evaristo se repete também duas vezes ainda no primeiro capítulo. 

Na condição de “ex amor”, após ter passado ausente dezoito anos na cidade parisiense, 

Evaristo retorna ao Brasil sob a desculpa de “ver o novo aspecto das cousas”, depois de 

um repórter lhe falar da revolução no Rio de Janeiro, referindo-se mais uma vez ao 

relato documental de Machado sobre a transição do Brasil-Colônia para a república. 

A dúvida de como se encontrava Mariana o faz procurar informações sobre ela: 

soube que ainda morava na mesma casa, encontrava-se bem casada e ainda bem 

disposta, apesar dos seus quarenta e oito anos. A partir daí, como narra o autor, a 

Evaristo: 

... Crescera-lhe o desejo de ver Mariana. Que olhos teriam um para o 
outro? Que visões antigas viriam transformar a realidade presente? A 
viagem de Evaristo, cumpre sabê-lo, não foi de recreio, senão de cura. 
Agora que a lei do tempo fizera sua obra, que efeito produziria neles, 
quando se encontrassem, o espectro de 1872, aquele triste ano da 
separação que quase o pôs doido, e quase a deixou morta? 
(MACHADO, 2011, p.81). 

Mariana, após a separação do amado, ingeriu veneno. O outro não pode se 

despedir nem saber o que acontecera: já embarcava. Depois anos após ela se casa com 

Xavier, a quem diz não amá-lo. 
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No segundo capítulo do conto os dois se reencontram na casa de Mariana, 

vertendo um diálogo de saudades e revelações. Mais ainda porque: 

Nenhum perguntou nada que se referisse ao passado, porque ainda 
não havia passado; ambos estavam no presente, as horas tinham 
parado, tão instantâneas e tão fixas, que pareciam haver sido 
ensaiadas na véspera para esta representação única e interminável 
(MACHADO, 2011, p. 82). 

Num primeiro momento, Mariana diz: “Morria por ti. Há uma hora que te espero, 

ansiosa, quase chorando, mas bem vês que estou risonha e alegre, tudo porque o 

melhor dos homens entrou nesta sala”. A todo instante a personagem revela um amor 

incandescente por Evaristo, o que lhe parece ser recíproco, pois o mesmo insiste que ela 

ama o marido, e se entristece por isso, ao que ela desponta: “Xavier é meu marido; não 

hei de mandá-lo embora, nem castigá-lo, nem matá-lo, só porque eu e você nos 

amamos”. E por fim, as desconfianças do antigo amor se findam após o juramento da 

perpetuidade do sentimento, assomado a reconciliação de beijos e contatos, que são 

interrompidos por um chamado na porta. 

Era o anúncio de um mau súbito de Xavier. A esposa vai socorrê-lo; Evaristo acha 

prudente se abster da situação. Despede-se e já encontra Mariana terminantemente 

mudada, como se percebe no seguinte trecho: 

Nem os olhos nem a mão de Mariana revelaram em relação a ele um 
impressão qualquer, e a despedida fez-se como entre pessoas 
indiferentes. Certo, amor acabara, a data era remota, o coração 
envelhecera com o tempo, e o marido estava a expirar; mas, refletia 
ele, como explicar que, ao cabo de dezoito anos de separação, Mariana 
visse diante de si um homem que tanta parte tivera em sua vida, sem o 
menor abalo, espanto, constrangimento que fosse? Eis aí um mistério 
(MACHADO, 2011, p. 86). 

Após a morte de Xavier, Evaristo ainda tentou fazer visitas a Mariana, mas ela 

encontrava-se incomunicável. Observou os comentários dos parentes, sobretudo 

quando diziam: “vê-se que se amavam muito”, acreditando no real estado de abalo da 

viúva. 
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Porém, ainda assim, quis fazer uma última tentativa após dois meses da morte do 

marido. Não tendo sucesso, a encontrou na rua, mas ela fez que não viu, tal como revela 

o trecho: 

A pouca distância viu sair da igreja do Espírito Santo uma senhora de 
luto, que lhe pareceu Mariana. Era Mariana; vinha a pé, ao passar pela 
carruagem olhou para ele, fez que o não conhecia, e foi andando, de 
modo que o cumprimento de Evaristo ficou sem resposta. Este ainda 
quis mandar para o carro e parou quando já havia passado a igreja e 
Mariana ia um grande pedaço adiante. Apeou-se, não obstante, e 
desandou o caminho; mas, fosse respeito ou despeito, trocou de 
resolução, meteu-se no carro e partiu (MACHADO, 2011, p. 86). 

No fim, Evaristo divaga com um amigo a respeito das peças que “caem e outras 

que ficam no repertório”, reafirmando o valor da obra Machadiana que não termina 

com o fim de sua estrutura. Em nenhum momento o autor deixa com clareza o que 

ficou na vida de Mariana e Evaristo, mas deixa pistas suficientes para que o leitor saiba 

que não ficaram juntos por uma convenção social, sobretudo no que diz respeito a 

viuvez do século XIX. 

Retomando a pergunta inicial do tópico, se viuvez é atestado de infelicidade, o 

que se pode dizer é que: o causo de Mariana, embora esteja ilustrado no terreno ficcioso 

do conto, não se distancia da realidade. Mariana, vencendo as vontades do amor, se 

vestiu do luto convencional, o que se espera de uma recém viúva. A violência e as 

imposições às mulheres começam no que dizem respeito aos postulados sociais que se 

direcionam a elas com interesse de conduta. Um comportamento diferente do de 

Mariana abriria espaço para especulações de traições ou outras atitudes reprovativas. 

Uma mulher do século XXI tem que ser fiel ao marido quando vivo e quando morto, 

mesmo que o contrário teste de fidelidade não aconteça no inverso, como veremos na 

análise do conto a seguir. 

3.2  Agressão por cogitação de traição: quando há o medo de 

 prognosticar na companheira uma atitude habitual nele próprio 

O relógio de ouro trata de um terrível impasse entre Luís Negreiros e Clarinha. O 

autor do Otelo Brasileiro acertou novamente ao criar esse conto: o ciúme retumbante 
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do personagem assusta, e faz até com que o leitor possa cogitar realmente na traição da 

mulher. 

O relógio lustroso e elegante que aparece sobre uma mesa do quarto desde já 

causa desconfiança. Primeiramente Luís Negreiros tem uma reação colérica, para só 

depois reatar a paciência e perguntar de quem era o relógio. Como ela não responde o 

homem fica terrivelmente enfurecido, e após atirar o relógio ao chão ele continua a 

perguntar, mas ela permanece negando saber de onde vem o ‘fatal relógio’. A agressão 

se evidencia no seguinte trecho: 

Luís Negreiros fez um gesto como de quem queria esganá-la; conteve-
se. A mulher levantou-se, apanhou o relógio e pô-lo sobre uma mesa 
pequena. Não se pôde conter Luís Negreiros. Caminhou para ela, e, 
segurando-lhe nos pulsos com força, lhe disse: 
— Não me responderás, demônio? Não me explicarás esse enigma? 
Clarinha fez um gesto de dor, e Luís Negreiros imediatamente lhe 
soltou os pulsos que estavam arrochados. Noutras circunstâncias é 
provável que Luís Negreiros lhe caísse aos pés e pedisse perdão de a 
haver machucado. Naquela nem se lembrou disso; deixou-a no meio 
da sala e entrou a passear de novo, sempre agitado, parando de 
quando em quando, como se meditasse algum desfecho trágico 
(MACHADO, 2013). 

Depois, ao jantar, Luís Negreiros ainda se torna esperançoso de que o relógio 

viera do sogro, mas Clarinha continua indiferente sobre a origem daquele instrumento 

horário. Durante a ceia, o visível silêncio de Clarinha prossegue e causa desconforto até 

ao pai, Sr. Meireles: 

— Não te entendo hoje, Clarinha, disse o pai com um modo 
impaciente. Teu marido está alegre tu pareces-me abatida e 
preocupada. Que tens? 
Clarinha não respondeu: Luís Negreiros, sem saber o que havia de 
dizer, tomou a resolução de fazer bolinhas de miolo de pão. Meireles 
levantou os ombros. 
— Vocês lá se entendem, disse ele. Se amanhã, apesar de ser o dia que 
é, vocês estiverem do mesmo modo, prometo-lhes que nem a sombra 
me verão. 
— Oh! há de vir, ia dizendo Luís Negreiros, mas foi interrompido pela 
mulher que desatou a chorar (MACHADO, 2013). 

Terminado o jantar, Luís Negreiros ainda tencionou saber o que afinal se passava, 

já que desde cedo o misterioso relógio causava discórdias entre o casal, e até Sr. 
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Meireles percebera que havia algo de estranho com a filha. O próprio Luís Negreiros 

havia, por algum momento, pensado que o relógio seria de presente para ele, já que no 

dia seguinte completaria anos. Porém, estando enganado e a esposa ainda mais reclusa 

no aposento noturno, ele chegou-se a ela ainda mais colérico e impaciente, proferindo: 

— Clarinha, disse ele, este momento é solene. Responde-me ao que te 
pergunto desde esta tarde? 
A moça não respondeu. 
— Reflete bem, Clarinha, continuou o marido. Podes arriscar a tua 
vida. 
A moça levantou os ombros. 
Uma nuvem passou pelos olhos de Luís Negreiros. O infeliz marido 
lançou as mãos ao colo da esposa e rugiu: 
— Responde, demônio, ou morres! 
Clarinha soltou um grito. 
— Espera! disse ela. 
Luís Negreiros recuou. 
— Mata-me, disse ela, mas lê isto primeiro. Quando esta carta foi ao 
teu escritório já te não achou lá: foi o que o portador me disse. 
Luís Negreiros recebeu a carta, chegou-se à lamparina e leu estupefato 
estas linhas: 
Meu nhonhô. Sei que amanhã fazes anos; mando-te esta lembrança. 
Tua Iaiá (MACHADO, 2013). 

Aí terminado o conto, percebe-se que a razão da desconfiança foi invertida e 

justificada: quem afinal tivera uma amante era Luís Negreiros, o agressor. 

O conto não toma partido de nenhum dos lados e não faz discurso panfletário. 

Pelo contrário, reflete apenas, com lealdade e fealdade a situação em que muitas 

mulheres se encontram desde a virada dos séculos: as traições dos maridos e a total 

desconfiança que as esposas façam o mesmo, partindo para agressões fundadas em 

ciúmes e precipitações.  

4  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Enquanto em O relógio de ouro há a execução da violência física, em Mariana se 

extrai uma tortura de teor psicológico, quando a sociedade impõe valores e 

comportamentos que se desviam do desejo natural do ser humano (neste caso ainda 

mais subjugada por ser mulher]. No segundo conto há a explícita agressão narrada nos 
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trechos citadas acima, justificáveis por momentos de furor do personagem ao imaginar 

a esposa sendo presenteada pelo amante. Tudo não passava de um prognóstico mal 

dado: Luís Negreiros é quem tinha uma amante, fato que Clarinha descobriu e a fez se 

calar em sofrimento, manifestando-se enfim apenas em defesa a própria vida, quando o 

marido resolve ameaçá-la por ter perdido a paciência com tanto silêncio e mistério. 

Machado de Assis, com o artifício do não-dito literário, conseguiu “inocentar” Clarinha, 

quando ao final do enredo se confirma a traição por parte do agressor, passando-a da 

sua caracterização de dissimulada a vítima.  

A leitura dos contos Machadianos contribui para uma reflexão crítica a respeito 

da condição da mulher na contemporaneidade, cujas pesquisas recentes divulgadas 

pela ONU trazem dados alarmantes sobre a violência contra a mulher: “7 a cada 10 

mulheres no mundo todo sofrerão algum tipo de violência durante a vida”, afirma a 

Revista ISTO É. É possível dizer por fim que a mulher sofre violência antes mesmo de 

nascer, a partir do momento em que foi concebida num mundo de valores arraigados 

na supremacia incontestável do ‘provedor’, virando séculos em permanência e 

resistência. Cabe a literatura, na sua função formadora do homem, de tornar público 

tais relatos de violência, inserir a conscientização no leitor da ruptura do silêncio, e 

assim evitá-los que continuem banais ou intrínsecos da condição feminina. E ao direito, 

a partir do tripé literário (autor, obra, leitor), buscar soluções além do que já foi dito na 

legislação ou no poder judiciário. A literatura, embora não seja realidade, “imita a 

vida”, a e vida de muitas mulheres encontram-se ainda em situação de descaso por elas 

não saberem como usar as leis que a favorecem, ou porque não acreditam na existência 

de um Estado que de fato as protejam, ou porque absorveram os valores patriarcais de 

tal forma que acabam considerando essa violência parte comum da vida. 
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