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A SAGA DE MATEUS: 

A LUTA DO MST PELA REFORMA AGRÁRIA 

CONTADA EM QUEM FAZ GEMER A TERRA 

MARÍLIA DENARDIN BUDÓ1 

IVANDERSON PEDROSO LEÃO2 

RESUMO: Em Quem faz gemer a terra, obra de Charles Kiefer, Mateus, um homem 
pobre cujo ofício é lavrar a terra para obter o seu sustento, narra a sua história de 
vida. O contexto agrário em que Mateus e sua família estão leva-os à perda da sua 
pequena propriedade rural e à falência. Buscando um pedaço de terra para plantar, 
unem-se à luta do MST. A vida do personagem principal, relatada em primeira 
pessoa para seus visitantes na prisão, cruza-se com as lutas e enfrentamentos dos 
demais colonos que veem a reforma agrária como possibilidade de reconstrução de 
suas histórias. A sensação incômoda provocada pela união de pessoas fugidas da 
fome na luta pela terra funde-se à tentativa de criminalização desse grupo social. A 
demonização do grupo é, então, elevada potencialmente no caso da degola na 
batalha da Praça da Matriz, fato que motiva a prisão de Mateus. Os assentados, 
maiores vítimas do sistema econômico e fundiário vigente, transformam-se em 
inimigos políticos da sociedade. No romance de Kiefer, os personagens encontram 
na militância o meio para garantir seus direitos à terra, à dignidade, à liberdade e à 
vida. Neste artigo, a partir dos relatos do personagem principal, Mateus, elucidam-
se as relações estabelecidas entre o MST, o sistema penal e as mídias tradicionais 
na construção social da luta pela terra em um contexto de profunda concentração 
fundiária. A opção pelo método dialético na análise deveu-se às profundas 
contradições envolvidas no objeto, tendo sido tratadas em toda sua complexidade. 
 
PALAVRAS CHAVE: criminalização; Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra; prisão; Quem faz gemer a terra. 
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1 INTRODUÇÃO 

Eram armas de Castela 
que vinham do mar de além. 
De Portugal também vinham 
dizendo por nosso bem: 
Mas quem faz gemer a terra  
em nome da paz não vem3 

 

Mateus, personagem principal do romance Quem faz gemer a terra, narra sua 

história de dentro da prisão onde cumpre pena pelo homicídio de um soldado da 

Brigada Militar durante o conflito na Praça da Matriz em Porto Alegre. Nesta obra de 

Charles Kiefer, escritor sul-riograndense, a história do Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra (MST) se entrelaça com o enredo envolvendo Mateus e sua família. O 

autor narra sua trajetória de vida, da infância humilde nas fazendas de seus pais, suas 

relações com a família, até o ingresso na militância pela reforma agrária após a guinada 

que sua vida toma devido à perda das terras que pertenciam à sua família por gerações. 

O enredo é vinculado à história real da militância do MST, citando diversos fatos 

sob a ótica do personagem. No assentamento, conhecem outras pessoas que unem 

forças na luta pela reforma agrária, dormem sob lonas esticadas, trabalham cumprindo 

tarefa nas lavouras dos pequenos latifundiários, vivem suas vidas nutrindo o sonho de 

um dia poderem voltar a trabalhar sua própria terra e dela tirar seu sustento. 

A ficção de Kiefer aborda um tema urgente e de grande complexidade: a luta pela 

reforma agrária e pelos direitos que a cercam. Com o objetivo de compreender a 

atuação do sistema penal, enquanto agência oficial de controle social em relação à 

militância do MST, foi adotado o método dialético, de maneira a compreender a 

complexidade da realidade agrária brasileira, somada à criminalização e às violências. 

Ao longo do desenvolvimento, abordar-se-á o teor crítico e reflexivo de Quem faz 

gemer a terra, para associá-lo aos referenciais teóricos que problematizam a questão 

político-histórica do MST. 

                                                 
3   Trecho do poema “O lunar de Sepé”, de Simões Lopes Neto, citado por KIEFER, Charles. Quem faz 

gemer a terra. Rio de Janeiro: Record, 1991, p. 94.  
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2 O QUE FAZ A FOICE DO TRABALHO 

 VIRAR A FOICE DA LUTA? 

Na primeira parte do trabalho será desenvolvida a análise da obra de ficção, 

associada ao contexto real em que está inserido o Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra (MST). Será traçada o perfil sucinto das personagens centrais da obra (1.1). 

A seguir buscar-se-á compreender o caminho realizado pelo personagem até o ingresso 

no movimento (1.2) e, posteriormente, expor a luta do MST e a forma como é retratada 

pelo livro (1.3). 

2.1 Mateus e os personagens que o cercam 

Mateus é o personagem principal do enredo de Quem faz gemer a terra, narra 

sua história de forma anacrônica de dentro da cela em que está preso. O leitor é seu 

confessor, “escuta” a saga do herói, da infância até o cárcere, as recordações são 

rodeadas de reflexões sobre sua condição enquanto indivíduo e cidadão militante do 

MST. Sua infância ocorre nas terras que pertencem a sua família por gerações, cresce 

numa casa humilde com seus pais, seu avô materno, cinco irmãs e um irmão. O 

trabalho no campo, assim como a posse das terras, passa de geração em geração, os 

homens são educados para o cultivo: colher e plantar é atividade que se faz com a 

intenção de alimentar-se a si e aos outros. 

O jovem Mateus, que no tempo do texto é o homem que conta sua trajetória, 

cresceu ouvindo as histórias do criativo Lindolfo, seu avô materno. Dos mitos gaúchos 

às teorias sobre a marca do Eulesnpiegel, das histórias de vida inventadas até as 

confabulações sobre a morte, Lindolfo era o homem que nutria a curiosidade e 

sagacidade de um menino que ainda viveria uma difícil história junto à militância do 

MST. 

Moisés, o pai de Mateus, é um personagem pouco expressivo, caracterizado pela 

figura de um homem reservado, que fala pouco, mas que trabalha muito para tirar da 

terra seu sustento. Mateus tem uma relação distante, mas de muito respeito com seu 

pai. Enquanto, o avô Lindolfo dava atenção a Mateus, Moisés se encarregava de ensinar 
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aos filhos os ofícios da lida no campo. No decorrer da história, a partir das reflexões de 

Mateus no cárcere, ele passa a assimilar e a compreender seu falecido pai. A morte de 

Moisés é uma passagem marcante da trama. Ele, já idoso, falece a caminho do hospital 

em razão de uma pneumonia, contraída na umidade e no vento da lona do 

acampamento sem terra. Mateus assiste ao falecimento de seu pai, e, em seguida, vive 

em luto, junto de sua família, por um ano. Passado o luto, no último dia, Mateus se 

sente liberto da tristeza e do fardo que lhe representava a morte do pai. 

Ao longo da história, Mateus conta com a companhia e fidelidade de Pedro, seu 

irmão mais novo. Os dois crescem juntos e, lado a lado, se engajam na luta pela reforma 

agrária junto com o MST. 

A mãe e as três irmãs de Matheus, personagens femininas do livro, são pouco 

citadas na história, não apresentam grande reflexão por parte do narrador, devido ao 

seu papel considerado coadjuvante quando comparado aos dos homens agricultores ou 

militantes do MST. O espaço pouco expressivo que ocupam na história é reflexo de uma 

sociedade patriarcal que reserva às mulheres os afazeres de âmbito privado, por 

exemplo, os cuidados domésticos. Apesar dessa separação sexista do trabalho, elas 

trabalham “tanto quanto os homens” (ou mais que os homens) na lida rural, cumprindo 

muitas vezes jornadas duplas ou triplas em função das obrigações “tipicamente” 

femininas, por exemplo, cuidar da casa e dos filhos. 

A personagem feminina mais importante na trama é Neusa, a esposa de Mateus. 

Ela é uma militante do MST que se ocupa da alfabetização das crianças assentadas, a 

mulher que se torna a companheira de Mateus nas lutas do movimento e após a prisão 

dele. Neusa, após o trágico acontecimento na Praça da Matriz, em que Mateus mata um 

policial, abandona o assentamento e vai morar na cidade, próxima da penitenciária 

onde se encontra o companheiro, em condições dificílimas, tendo que se esforçar para 

garantir o seu sustento e o de José, filho único do casal, através da venda de pequenos 

artesanatos.  
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2.2 Do camponês ao sem-terra:  

 Matheus e a luta pela reforma agrária no Brasil 

Logo nas primeiras páginas do romance, Mateus afirma: “Sim, eu levantei a foice, 

não nego, a foice que eu tinha usado tantas vezes pra fazer roça nova, e o sol bateu no 

aço, o sol bateu no aço limpo, o sol bateu no sangue”4. Esse é o mote para o início do 

texto, que traz as lembranças de Mateus contadas a partir da prisão, onde já estava 

preso havia três anos. É possível dizer que a trajetória por ele descrita se assemelha 

muito à história do próprio MST. Sua história é a história de muitos, que compartilham 

um passado de vida camponesa, lenta e quieta, incrustada de suor, calos e terra, por 

onde passaram gerações. No Rio Grande do Sul, e em várias outras partes do país, estes 

que criaram o MST já haviam sido sem terra: são os descendentes daqueles que vieram 

da Europa, fugidos da fome, em meados do século XIX, muitos deles libertos do 

cativeiro da terra resultante do regime de servidão em que encontraram sua 

sobrevivência em muitos recantos do país5. 

A história inicia, portanto, com Mateus contando nostálgico sobre sua infância na 

roça, sobretudo sua relação com o irmão, o pai, a mãe e o avô. Conta o cotidiano de suas 

vidas: de dia, a enxada e a foice; à noite, o lampião e o rosário. Da morte do avô, seu 

grande companheiro, à sua tentativa frustrada de prestar serviço militar, os 

pensamentos e sentimentos do menino camponês em pouco se diferenciam das grandes 

marcas que a vida deixa em qualquer um.  

Nessa narrativa fica bastante evidente a relação emocional do camponês com sua 

terra. Não somente no que tange a sua subsistência, mas também à história de vida que 

acompanha cada uma das gerações que habitaram e cultivaram aquela terra. Quando se 

despedia da terra, Mateus olhava melancólico parecendo ver as brincadeiras com o 

irmão, o avô já na velhice perambulando pelo pátio à procura de ouro: lembranças que 

tingem cada canto da propriedade. 

                                                 
4  KIEFER, Charles. Quem faz gemer a terra. Rio de Janeiro: Record, 1991, p.11 
5  MARTINS, José de Souza. O cativeiro da terra. Contexto, 2010. 
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No entanto, é a partir da página 39 que essa história começa a transcender as 

pequenas lembranças de um menino: Mateus conta a mudança ocorrida na produção 

de sua família e das vizinhanças. 

Em casa, no começo, se plantava milho, batata-doce, feijão e cana-de-
açúcar. 
Um dia, o pai chegou da cidade com a ideia de plantar soja.  
‘Agora vamos pra frente’, ele disse. 
Na outra semana, derrubamos o resto de mato que havia na 
propriedade. Nem vendemos a madeira. 
[...] 
Plantamos soja em toda a terra. Nesse tempo, meu pai não sabia nada 
de curva de nível, de conservação de solo, erosão, essas coisas. Com as 
chuvas, a roça ficou lavada, sem força. Tivemos de comprar adubo, 
calcário, semente selecionada. O pai emprestou dinheiro do banco, pra 
pagar na safra. Quem podia pensar que ia ser um ano de seca? Quase 
quatro meses sem chuva, a quebradeira foi grande, as vagens não 
granaram e a dívida ficou dependurada. Cada ano cresceu um pouco, 
os juros eram muito altos, não deu mais pra pagar. Daí, vendemos a 
terra. Ficamos sem nada nosso, mas pagamos o banco. 
[...] 
Uma semana antes do pai entregar a terra pro novo dono, o Pedro veio 
com a história do acampamento que estava se formando pra diante de 
Pau-d’Arco. ‘Assim a gente tinha chance de ganhar um pedaço quando 
sair a reforma agrária’, disse o meu irmão6. 

A família de Mateus, então, decide ir ao acampamento, juntando-se aos sem 

terra. 

Chegamos no acampamento de noite, não deu tempo de montar o 
barraco. A mãe e as irmãs dormiram dentro da carroça, amontoadas; 
eu, o Pedro e o pai no meio das árvores. No outro dia, o Junqueira 
explicou o funcionamento da vida ali, as equipes de trabalho, as 
reuniões dos núcleos, a coordenação, a comissão executiva, a 
assembleia geral, e essas coisas todas de que eu nunca tinha ouvido 
falar. Eu e o Pedro armamos a lona plástica, mas ficou muito pequeno, 
não dava para sete pessoas. A equipe de barracos deu uma outra lona 
pra nós. As irmãs ficaram nu barraco; eu, o Pedro, o pai e mãe ficamos 
no outro7. 

Durante a ditadura militar, as poucas desapropriações efetivadas tinham o intuito 

de diminuir os conflitos e principalmente de realizar projetos de colonização, em 

                                                 
6  KIEFER, op. cit., p.39-41. 
7  Id., ib., p.61. 
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especial na região amazônica. De 1965 a 1981, foram realizadas oito desapropriações 

em média, por ano, apesar de terem ocorrido pelo menos setenta conflitos por terra 

anualmente8. 

Isso porque o modelo de desenvolvimento implantado não tinha por base a 

distribuição de terras, e sim o ingresso do capital estrangeiro e monopolista no campo, 

de forma a legitimar a concentração das terras, aumentando a sua produtividade. Ao 

contrário, portanto, do modelo clássico, em que a grande propriedade rural se torna um 

empecilho ao avanço do capitalismo, o Brasil “reforçou politicamente a irracionalidade 

da propriedade fundiária no desenvolvimento capitalista, reforçando, 

consequentemente, o sistema oligárquico nela apoiado”9. Isso em função de que esse 

empecilho foi removido por incentivos fiscais, que facilitavam a aquisição de terras e a 

produção. 

Contra essa forma de desenvolvimento agrário, os camponeses buscaram 

concentrar suas lutas, apesar de que, em função das perseguições, assassinatos e 

torturas aos membros das organizações, sua força tenha restado diminuída. Porém, 

ainda que muito lentamente, durante os mais de vinte anos de ditadura, os 

trabalhadores rurais fizeram eclodir lutas por todo o país, sendo que entre 1960 e 1970 

triplicaram-se os conflitos fundiários10. De 1970 a 1985, houve uma intensificação da 

concentração de terras, sendo que “48,4 milhões de hectares de terras públicas foram 

transformadas em latifúndios, quase duas vezes a área total do Estado de São Paulo”11. 

A industrialização intensa e as grandes migrações ocorridas acirraram o problema da 

exclusão, sendo que a política dos militares e o estímulo à mecanização do campo 

levaram à expulsão dos camponeses das terras. 

Adquirindo força, as organizações realizaram as primeiras ocupações de terra 

ainda durante a ditadura, porém, não de forma organizada, mas sob influência 

                                                 
8  MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA. Quem somos. Disponível em: 

<http://mst.org.br/taxonomy/term/324> Acesso em: 10/11/2014. sp. 
9  MARTINS, José de Souza. O poder do atraso: ensaios de sociologia da história lenta. Editora Hucitec, 

1994, p. 80. 
10  FERNANDES, Bernardo Mançano. A formação do MST no Brasil. Editora Vozes, 2000, p. 43. 
11  Id., ib., p. 41. 
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principal da ala progressista da Igreja Católica, que resistia à ditadura. Nesse contexto 

surgiu a Comissão Pastoral da Terra (CPT), em 1975. O papel da Igreja nesse processo é 

fundamental, em especial as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), surgidas no início 

dos anos sessenta, na organização dos trabalhadores rurais. Elas “foram os lugares 

sociais onde se constituíram os espaços de reflexão acerca da realidade e onde se 

desenvolveram experiências para a organização dos trabalhadores rurais contra a 

política agrária em questão”12. 

O MST evoluiu justamente no enfrentamento à política de desenvolvimento 

agrário imposto, que gerava maior concentração de terras, bem como à expulsão dos 

camponeses e expropriação gerada pelo desenvolvimento do capitalismo durante o 

regime militar. De 1979 a 1984 foram realizadas as primeiras ocupações de terras 

organizadas no Rio Grande do Sul13. O ano de 1984 é o ano oficial da criação do MST, 

ocorrida no 1º Encontro Nacional dos Sem Terra em Cascavel, no Paraná14. 

Buscando questionar a estrutura agrária brasileira e se contrapondo à secular e 

acirrada violência que se configurava no campo, no ano 1985, em meio ao clima da 

campanha "Diretas Já", o MST realizou seu primeiro Congresso Nacional, em Curitiba, 

no Paraná, cuja palavra de ordem era: "Ocupação é a única solução"15. 

                                                 
12  Id., ib., p. 56. 
13  Para uma análise detalhada das primeiras ocupações, bem como da territorialização do MST em cada 

unidade da federação, cf. FERNANDES, op. cit. 
14  Segundo Fernandes, as referências históricas da origem do MST são “as ocupações das fazendas Macali 

e Brilhante, em Ronda Alta-RS, em 1979; a ocupação da fazenda Burro Branco, no município de Campo 
Erê – SC, em 1980, ainda nesse ano, no Paraná, o conflito entre mais de dez mil famílias e o estado que, 
com a construção da barragem de Itaipu, tiveram suas terras inundadas e o estado propôs apenas a 
indenização em dinheiro; em São Paulo a luta dos posseiros da fazenda Primavera nos municípios de 
Andradina, Castilho e Nova Independência; no Mato Grosso do Sul, nos municípios de Naviraí e Glória 
de Dourados, [...]. Outras lutas também aconteciam nos estados da Bahia, Rio de Janeiro e Goiás” 
(FERNANDES, op. cit., p. 76). 

15  Como nota Comparato, é necessário lembrar que existem atualmente vários outros movimentos de luta 
pela reforma agrária, sendo o MST responsável por um terço das ocupações desde 1996. Dentre tais 
movimentos, destacam-se o “MAST (Movimento dos Agricultores Sem Terra), ligado à Social 
Democracia Sindical, o MLST (Movimento de Libertação dos Sem Terra), ligado a segmentos de 
esquerda, e o MUST (Movimento Unido dos Sem Terra), ligado à Força Sindical” (COMPARATO, Bruno 
Konder. A ação política do MST. São Paulo em Perspectiva, São Paulo, v. 15, n. 4, 2001. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
88392001000400012&lng=en&nrm=iso>. Acesso em: 10 nov. 2014. s/p. 
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As motivações e objetivos no surgimento da organização dos trabalhadores sem 

terra se deram de forma diversa nas diferentes regiões do país. Enquanto na maioria 

delas a luta se baseou na disputa de terras devolutas ou desocupadas, no sul e no 

sudeste a luta esteve baseada no questionamento do uso da terra, da manutenção de 

extensos latifúndios, inexplorados ou apenas parcialmente utilizados. 

É que esses trabalhadores não estão resistindo propriamente ao 
trabalho assalariado, mas ao subemprego e ao desemprego. Para eles, 
claramente, ao contrário do modelo clássico, invocado por alguns 
partidos políticos para questioná-los ou não apoiá-los, a expropriação, 
a expulsão da terra, não conduz à condição de operário, mas à 
condição de sobrante, de população sobrante, de desemprego ou de 
assalariamento temporário como boia-fria. É uma visão menos teórica 
e mais realista da situação brasileira16. 

Assim, as circunstâncias históricas do Brasil nesse período tiveram como 

características econômicas a concentração da propriedade da terra, a expansão da 

mecanização da lavoura e o estímulo à monocultura de exploração, a partir da década 

de 1970, o que levou à expulsão dos trabalhadores da terra17. Esses fatores econômicos 

levaram, juntamente a fatores sociais e políticos, ao surgimento do MST. Görgen e 

Stédile apontam como fatores sociais o fracasso da colonização da Amazônia e a 

saturação do mercado de trabalho nas cidades, e, como fatores políticos, a influência da 

Igreja Católica e do sindicalismo urbano na conscientização dos camponeses para a sua 

organização, além do fato da abertura política18. 

De fato, ao longo desses anos posteriores à abolição da escravidão, as relações 

sociais no campo sofreram modificações, apesar de as agressões e mortes 

permanecerem como fatos corriqueiros. O poder do proprietário da terra sobre a vida e 

a morte das pessoas que viviam sobre a sua propriedade fez com que se mantivessem 

elementos arcaicos e desumanos. O cativeiro provocado pelo endividamento dos 

camponeses para com o proprietário da terra, os desaparecimentos, mortes e torturas 

                                                 
16  MARTINS, José de Souza. A militarização da questão agrária no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1985, p. 

101-102. 
17  GÖRGEN, Frei Sérgio; STÉDILE, João Pedro. A luta pela terra. São Paulo: Scritta, 1993, p. 32-33. 
18  Id., ib. 
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daqueles que se revoltaram contra essa situação, tudo revela uma situação de 

permanente conflitualidade, contra a qual também os sem terra na década de 1980 

conseguiram se unir de forma efetiva19. 

O MST se organiza tendo como uma de suas finalidades pressionar o governo a 

efetivar o princípio da função social da propriedade. Pelo fato de as necessidades das 

populações excluídas do campo não serem atendidas, o MST procura realizar atos para 

chamar a atenção da opinião pública de forma a trazer à tona o problema da terra e a 

urgência da reforma agrária. O MST se declara como “um movimento social que luta 

pela reforma agrária e por uma sociedade mais justa. O latifúndio é nosso maior 

inimigo, mas também a miséria, o analfabetismo, a fome, a violência no campo e na 

cidade, que ele gera”20. 

A partir de objetivos, princípios e programas21, o MST orienta a sua prática, que 

se divide em várias linhas de atuação. “Com plena convicção de que a Reforma Agrária 

não se daria sem as premissas da luta concreta pela conquista e democratização da 

terra, o MST criou importante mecanismo de apossamento de áreas abandonadas: as 

ocupações de terras”22, Além das ocupações, onde milhares de famílias sobrevivem por 

vezes por longos períodos até que as negociações levem à conquista da terra ou à sua 

expulsão, frequentemente por meios violentos, também realizam a ocupação de prédios 

públicos, marchas regionais e nacionais e o bloqueio de estradas. 

No momento em que ocorre a ocupação da terra que não cumpre com sua função 

social, molda-se um espaço de luta e resistência, conceito este abordado por Fernandes 

como sendo “a manifestação pública dos sujeitos e de seus objetivos”23. Para o autor, é a 

                                                 
19  MARTINS, O cativeiro... 
20  SANTOS, Marina. Legitimidade das ocupações: Porque ocupamos. Movimento dos trabalhadores 

rurais sem terra. Disponível em: <http://www.mst.org.br/setores/dhumanos/legitimi/ legitimi6.htm> 
Acesso em: 28 set. 2006. sp. 

21  Cf. FERNANDES, op. cit., p. 184-185.  
22  BALDEZ, Miguel Lanzellotti. Sobre o papel do direito na sociedade capitalista. Ocupações coletivas: 

direito insurgente. Disponível em: 
<http://issuu.com/ricardo2p/docs/miguel_l._baldez__sobre_o_papel_do_direito_na_soc> Acesso 
em: 11 nov. 2014.  p. 101. 

23  FERNANDES, MST..., p. 237-238. 
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construção desse espaço que garante a visibilidade para o problema da exclusão social 

rural, bem como o da concentração de terras e o não cumprimento de sua função social. 

Tendo em vista que são famílias a acampar nos locais escolhidos, já existe entre 

elas o sentimento de comunidade, sendo que as ocupações são práticas coletivas. 

Segundo Baldez, nessas práticas,  

cada trabalhador se descobre no outro e se recria como sujeito 
coletivo, sabendo que individualmente, como o quer e define o direito 
burguês, ele não é, perde a essencialidade e a capacidade de agir como 
sujeito social24.  

É através dessas ocupações que os sem terra situam de uma forma explícita o 

problema da estrutura agrária vigente, sendo esse o seu sentido político mais 

importante.  

Ocupações são, antes de tudo, formas de denúncia. Por isso se ocupa, 
para denunciar a penúria em que vive o pobre, no campo e na cidade, 
e pressionar pela reforma. É um exercício legítimo de democracia, tal 
qual o de qualquer outro grupo mobilizado. É um exercício de 
cidadania, tal qual um eleitor que, passado o pleito, deve fiscalizar, 
denunciar o não cumprimento e reivindicar dos representantes que 
escolheu seus direitos legítimos25. 

É a exposição pública de sua situação de excluídos que traz um significado 

diferencial. “Os sem-terra não se defendem, mas tomam a iniciativa, ocupando áreas e, 

sobretudo, organizando acampamentos”26. 

Na saga de Matheus, o MST aparece como uma esperança, diante da desgraça de 

que se acomete sua vida no campo: a perda da terra, do trabalho, da dignidade. 

3 VIOLÊNCIAS NO CAMPO:  

 PERDA DA TERRA, DO TRABALHO, DA DIGNIDADE 

A relação entre violência, conflito e movimentos sociais costuma ser pautada 

pelos meios de comunicação e pelas análises mais tradicionais de uma maneira míope: 

                                                 
24  BALDEZ, op. cit., p. 101. 
25  SANTOS, op. cit. 
26  GRZYBOWSKI, Cândido. Caminhos e descaminhos dos movimentos sociais no campo. Petrópolis: 

Vozes; FASE, 1990, p. 24. 
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a violência parece ser provocada pela ação desses movimentos. Dessa forma, sustenta-

se a ideia de sociedade consensual que é posta à prova a partir das manifestações dos 

movimentos sociais, do MST, ou seja, faz transparecer que até a manifestação, a 

marcha, a ocupação não existiam conflitos, não havia violência. Isso, a serviço da 

criminalização dos movimentos sociais, legitima a resposta violenta do Estado e de 

parte da sociedade em relação aos militantes que ignoram ou fingem ignorar que a 

massa se manifesta em resposta às violências estruturais sofridas cotidianamente. A 

seguir, será abordada a criminalização da luta do MST a partir da ótica do personagem 

principal da obra (2.1) para, posteriormente, entender como as mortes e a violência são 

consagradoras do manutenção do status quo relacionado a posse da terra (2.2). 

3.1 Criminalização da luta e a violência segundo Matheus 

A partir da luta pela terra, novos focos de conflito se mostram de forma ainda 

mais intensa. Apesar de se saber claramente que as relações sociais no campo foram 

sedimentadas ao longo dos séculos de forma extremamente violenta, o que é 

demonstrado pela constância da violência física das agressões e mortes no campo, essa 

conflitualidade torna-se mais evidente quando há a luta pela terra. Isso porque 

questionar a propriedade privada a partir de sua função social significa questionar o 

poder enraizado na terra pela tradição. 

Após ocorrer a ocupação, parte-se para o acampamento permanente, geralmente 

em uma área de terra concedida pelo governo, prefeitura, ou algum particular, e duram 

até que todos os membros sejam assentados27. Dando sequência a esse momento de 

espacialização da luta, através das ocupações e da resistência nos acampamentos, 

ocorre a negociação com o governo. Conforme o MST, através da resistência das 

famílias, vai conquistando territórios onde os assentamentos ocorrem, o movimento vai 

se territorializando. Fernandes explica que o conceito de territorialização é utilizado 

para observar o assentamento como conquista de uma fração do território28. 

                                                 
27  GÖRGEN; STÉDILE, op. cit., p. 61-62. 
28  FERNANDES, op. cit., p. 241. 
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A importância dos atos do MST, ao trazerem a público a questão agrária no 

Brasil, é de tal monta que se pode observar a ausência de desapropriações e de políticas 

relacionadas à reforma agrária onde o MST é fraco ou inexistente. “A lei só é aplicada 

quando existe iniciativa social, essa é a norma do direito. [...] A lei vem depois do fato 

social, nunca antes. O fato social na reforma agrária é a ocupação, as pessoas quererem 

terra, para depois aplicar a lei”29. 

Dessa forma, ao buscar, através das ocupações de terras, a concretização de 

direitos fundamentais e a eficácia da Constituição Federal e das leis ordinárias que 

tratam sobre a reforma agrária, como o Estatuto da Terra (Lei 4.504/1964) e a Lei 

Agrária (Lei 8.625/1993), seus atos têm um respaldo jurídico. 

Mas a violência contra os trabalhadores rurais não se refere apenas à estrutura do 

latifúndio e aos assassinatos. Os relatórios que aparecem hoje sobre a situação dos 

trabalhadores rurais, como os cortadores de cana, e a situação de trabalho escravo que 

ainda é uma violência comum, além do trabalho infantil, demonstram que essa 

violência faz parte de relações de dominação costumeiras30. 

Os proprietários costumam ignorar a legislação trabalhista, ao mesmo tempo em 

que o poder ligado à terra inibe a reivindicação por parte dos trabalhadores. Além 

disso, em função da mecanização da lavoura, o trabalho manual se reduziu 

sobremaneira, fazendo com que apenas em alguns períodos do ano sejam ofertados 

empregos aos chamados boias-frias, em uma relação precária de trabalho. Pela 

necessidade de compensar a escassez de trabalho e os pagamentos por resultados, 

muitos trabalhadores morreram nos últimos anos de fadiga31. 

                                                 
29  STÉDILE, João Pedro; FERNANDES, Bernardo Mançano. Brava gente: a trajetória do MST e a luta 

pela terra no Brasil. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2000. p. 115. 
30  Um relato aprofundado de casos de violência no campo, redução de pessoas à condição análoga à de 

escravo, além da questão da grilagem de terras em várias regiões do país, cf: BRASIL. Congresso 
Nacional. Relatório dos trabalhos da CPMI “da terra”. Disponível em: 
<http://www.senado.gov.br/comissoes/CPI/RefAgraria/CPMITerra.pdf> Acesso em: 10 nov. 2014. 

31  Em abril de 2007 foi divulgada uma pesquisa que conclui que o tempo de vida útil dos cortadores de 
cana é a mesma que a dos escravos, cerca de 10 anos apenas. “Ao menos 19 mortes já ocorreram nos 
canaviais de São Paulo desde meados de 2004, supostamente por excesso de trabalho. Preocupados com 
as condições de trabalho e com a repercussão das mortes, as usinas estão mudando o sistema de 
contratação desses trabalhadores, antes terceirizados”. Cf: CORTADORES de cana têm vida útil de 
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A violência individual das agressões físicas e mortes é uma forma de buscar 

manter a situação de violência estrutural, as relações de poder, de classe e de 

propriedade. Nesse sentido, as ameaças e consecuções dessa violência se mostram 

como formas de dominação, mecanismos de sujeição para demonstrar força, de forma a 

reproduzir as posições dominantes na estrutura social32. Conforme ilustra o romance: 

Você não esteve lá, não sabe como foi. Eu lhe digo: uma guerra de 
verdade. Num lado, os colonos, com enxadas, facões e foices; no outro, 
os soldados, armados de fuzis e metralhadoras, bombas de gás e 
cassetetes. 
Disseram depois que os colonos queriam confusão, mas não é verdade. 
O que o Movimento dos Sem-Terra queria era mostrar vontade de 
lutar pelo que era um direito nosso: a terra pra plantar e viver33. 

Assim, além das reações privadas às lutas, levadas a cabo por milícias ou por 

jagunços, como referido acima, os interesses dos proprietários são defendidos também 

através da violência do sistema penal. A atuação da polícia ocorre principalmente nas 

reintegrações de posse, geralmente de forma violenta e resultando em prisões. 

As relações entre poder público, na forma das agências do sistema penal e o poder 

privado dos fazendeiros, antigos coronéis, que mantêm o arcaísmo de seus desmandos 

na era da globalização, não é de hoje. Como visto, a relação estabelecida entre sistema 

penal e proprietários de terra regride ao período da escravidão, quando as penas 

públicas e as penas privadas andavam lado a lado na repressão dos escravos 

dissidentes. “A violência da reação às lutas dos sem terra passa a ser, por isso, o 

resultado de um cálculo, onde polícia e milícias armadas se somam na repressão”34. 

O romance retrata as violências que os militantes do MST das instituições, da 

mídia e dos latifundiários que usavam de variados enquadramentos para colocá-los 

                                                                                                                                               
escravo em SP. Folha de São Paulo, Dinheiro, 29 de abril de 2007. Em relação a essa notícia, é 
interessante observar que a mesma foi divulgada na seção “dinheiro” do jornal. Além disso, no dia 05 de 
maio, alguns dias após a divulgação da pesquisa, o mesmo jornal, na mesma seção noticiou um protesto 
de cortadores de cana, organizado pelo MST e sindicatos, mostrando a o “clima tenso” em função do 
policiamento reforçado e do impedimento da passagem dos manifestantes para ingressar na feira 
Agrishow, em Ribeirão Preto. 

32  Idem, A cidadania dilacerada..., p. 134. MEDEIROS, op. cit., p. 186. 
33   KIEFER, op. cit., p. 67-68. 
34  BUDÓ, op. cit., p. 184. 
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como criminosos. Criminalizavam suas ocupações, sua aparência e suas ferramentas de 

trabalho: 

Nesse tempo não havia acontecido ainda a luta na fazenda Santa 
Elmira, quando o juiz não aceitou a ocupação, devolveu a fazenda pros 
donos e mandou a Brigada retirar os sem-terra. Os colonos não 
quiseram sair, rasgaram a intimação do juiz. Quando um avião passou 
baixinho sobre o acampamento, os colonos deram um tiro de 
espingarda na asa dele. A brigada cercou tudo e retirou os sem-terra a 
bala. Por milagre, não morreu ninguém, só teve feridos. A polícia não 
atirou pra matar, senão ia ser um massacre. 
Ninguém pensou que no centro da cidade, com tanto povaréu por 
perto, fosse acontecer a guerra. Disseram que a nossa intenção era de 
provocar tudo, porque levamos facões, as enxadas e as foices. Nós, 
sem as nossas ferramentas, podemos ser confundidos com os 
esfarrapados que andam pela cidade. Elas são o nosso símbolo de 
trabalho e luta, como diz o padre Douglas. Agora, querem fazer da 
foice o símbolo da nossa violência. Me diga, não é violência o que 
passam os velhos doentes e as mulheres nos acampamentos? Não é 
violência prometer os assentamentos e não cumprir? Sabe o que eu 
ouvi, aqui na prisão, um locutor dizer no rádio? Que a reforma agrária 
tinha a primeira vítima! E os que já morreram assassinados pelos 
jagunços? Colono morto é bicho, pra ser contado entre as galinhas? 35. 

Esse trecho traz numerosos elementos de análise no contexto estudado, dos quais 

se sobressai a maneira como o discurso deslegitimador do MST, e legitimador da 

violência contra seus integrantes. Mas de onde provém esse discurso? Por que, no 

discurso do rádio, são as foices e enxadas lidas como armas e não como símbolos do 

desejo de plantar inerente à luta pela terra? Além disso, a manipulação dos 

acontecimentos a ponto de ocultar as violências diferentes daquelas aparentemente 

causadas pelos camponeses.  

A construção social da violência no campo, assim como da criminalidade dos 

movimentos sociais vem fortemente protagonizada pelos meios de comunicação. Como 

se pode ver no trecho, é o radialista quem define quem são os mortos que podem ser 

contados, deixando no escuro todas as mortes decorrentes da violência da concentração 

fundiária: dos assassinados por jagunços e policiais às enfermidades causadas pela 

violência estrutural. Não é possível falar na luta pela terra e nas ações dos 

                                                 
35  KIEFER, op. cit., p. 71-72 
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manifestantes sem levar em consideração a maneira como a mídia se apropria desses 

fatos e os repercute. Claramente, além de individualizar os conflitos, também há a 

individualização da violência e a despolitização da luta pela terra. A reprodução da 

violência estrutural, bem como das desigualdades sociais é o resultado desse 

processo36. 

A lógica de funcionamento do sistema penal é, portanto, de “ao mesmo tempo em 

que criminaliza os socialmente excluídos, imuniza-se as estruturas, o Estado e suas 

instituições, bem como os latifundiários e sua constelação protetora”37. A impunidade 

em relação às mortes de camponeses no campo é um exemplo dessa imunidade. Entre 

1985 e 2003, diante de 1349 vítimas de conflitos no campo em todo o país, apenas 64 

executores e 15 mandantes foram condenados, segundo dados da Comissão Pastoral da 

Terra. Dos 1004 crimes ocorridos no período, 75 foram a julgamento, ou seja, 7,5%38. 

3.2 Mortes diárias e a consagração do latifúndio 

Apesar do romance girar em torno de Mateus, o militante do MST que matou um 

policial na Praça da Matriz, a violência percebida na obra vai além dessa única e trágica 

morte narrada a seguir: 

Era de manhã, eu lembro do sol alto batendo na foice. Eu tinha fugido 
da Praça da Matriz, onde a guerra começou, e encontrei o soldado. Ele 
puxou o revólver, mas a foice estava nessa minha mão direita. Era uma 
foice de cortar açoita-cavalo, cipó, unha-de-gato, feita de mola de 
caminhão. Eu levantei a foice e vi o sol bater nela39. 

O personagem principal da obra foi testemunha de inúmeras outras mortes e 

tentativas de morte que os militantes do MST sofreram. Um exemplo marcante é o fato 

envolvendo Rose, Louri e Vitalino que foram atropelados numa manifestação no trevo 

Sarandi: 

                                                 
36  BUDÓ, op. cit., p. 199. 
37  ANDRADE, op. cit., p. 344. 
38  MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA. Brasil julga só 7,5% dos crimes no 

campo. Disponível em: <http://www.mst.org.br /setores/dhumanos/violacoes/ violacao.htm> Acesso 
em: 15 mar. 2006. s. p. 

39  KIEFER, op. cit., p. 45. 
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Fizemos protesto no trevo Sarandi pro governo perdoar as dívidas dos 
colonos. Naquele tempo, o nosso acampamento não tinha nem cento e 
cinquenta barracos, mas com a crise depois do plano econômico não 
paravam de chegar novas famílias. Os bancos vendiam até os 
travesseiros e as panelas nos leilões, os colonos ficavam só com a 
muda de roupa do corpo. Fechamos a rodovia, lá no trevo, com o apoio 
dos sindicatos, das igrejas, das cooperativas, de pequenos agricultores 
que ainda tinham um pedacinho de terra e que logo iam ficar sem 
nenhum, como nós. Os grande fazendeiros se agitaram, foram às 
rádios dizer que os sem-terra eram um bando de subversivos, que 
queriam baderna, sangue, revolução, e não sei o que mais fazendo o 
protesto. De repente, uma caçamba apareceu à bala pela estrada. A 
Rose, o Louri e o Vitalino não conseguiram correr e ficaram debaixo 
das rodas do caminhão desgovernado [...] O enterro de Rose, do Louri 
e do Vitalino se transformou numa grande marcha até o cemitério. 
Fomos pelo asfalto, levando os nossos mortos e cantando as nossas 
canções de luta. Nos barrancos e atrás dos aramados das fazendas, os 
capangas dos fazendeiros seguravam os seus fuzis, vigiavam a 
passeata. Fizemos uma faixa, onde escrevemos: ‘Queremos terra e não 
sangue’40. 

Após cada caso de violência que os membros do MST sofriam os assentamentos 

tornavam-se lugar de peregrinação de políticos prometendo apoio: 

O acampamento andou nervoso, o Junqueira teve muito trabalho. 
Entravam políticos, religiosos, homens do governo, todos queriam 
aquietar os colonos. Eles nos davam promessas, miséria e assassinatos 
e pediam calma! [...] Além disso, era ano de eleição, toda hora 
apareciam os candidatos e diziam que iam botar a reforma agrária na 
nova Constituição e que tudo se resolveria dentro da ordem e da lei41. 

Uma situação retratada no livro é a que diz respeito à tentativa de 

envenenamento dos assentados quando um avião sobrevoou o acampamento 

pulverizando agrotóxicos sobre as pessoas e os barracões. 

E foi das nuvens que veio a tristeza, porque a alegria pra mim nunca 
vem sozinha. 
O avião veio voando baixinho sobre o acampamento. Ele estava 
pulverizando uma plantação de soja e deixou o esguicho aberto. No 
começo, eu pensei que era fumaça do motor, que o avião estava 
caindo, e só fui entender tudo quando os meus olhos e a minha 
garganta pegaram fogo [...] O enterro das crianças envenenadas virou 
uma grande passeata, com políticos de Porto Alegre, religiosos da 

                                                 
40  Id., ib., p.102-103. 
41 Id., ib., p. 102-103 
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Comissão Pastoral da Terra, sindicalistas, moradores de Pau D’Arco e 
colonos da região. Você pense e pese: a mesma rádio que chamou os 
sem-terra de ladrões de gado disse que tudo não passou de um 
acidente, que o piloto não conseguiu fechar o esguicho a tempo. Foi 
depois disso que eu comecei a concordar com o Junqueira. Lei havia, 
estava tudo escrito no livro, lá dentro dele eram todos iguais, brancos 
e pretos, ricos e pobres, fazendeiros e acampados, mas aqui fora ela 
sempre pendia pro lado dos mais fortes. Até hoje ninguém pagou pela 
morte das nossas crianças. Por que? Porque colono morto se conta 
entre as galinhas, as moscas e as batatas42. 

Todas essas violências não repercutem e muito menos há um julgamento que 

atribua a responsabilidade pelas mortes a alguém. Tudo se passa como se os fatos 

fossem meros produtos do acaso, ou acidentes trágicos inevitáveis. No final do trecho, o 

que de mais forte se vê na história de Mateus: a constatação de que os camponeses não 

possuem direitos não porque não há uma vontade política abstratamente considerada, 

mas sim por um motivo muito mais simples, o de que eles se quer são considerados 

seres humanos a ponto de suas mortes serem consideradas perdas importantes ou 

mesmo noticiáveis. 

A morte do policial na Praça da Matriz acrescentou mais uma vítima fatal dentre 

tantas que a concentração da terra e a consequente repressão das necessidades 

humanas fundamentais causou. Segundo Mateus, a “nossa luta, na Praça da Matriz, foi 

um gesto de desespero, o esperneio do porco esfaqueado, o afogamento do peixe no 

gramado da barranca do rio”43. Entre agricultores e policiais, a batalha por direitos 

transforma a luta cada vez mais dura e deslegitimada aos olhos daqueles que têm suas 

necessidades plenamente atendidas. 

3 CONCLUSÃO 

O enredo da obra de Charles Kiefer, expressada a partir da narrativa de Mateus, 

personagem principal, ilustra e problematiza a luta do MST. A problematização ocorre 

a partir do entrelaçamento do enredo da ficção com a história do movimento social 

                                                 
42  Id., ib.,. p. 125. 
43  Id., ib., p. 105. 
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como, por exemplo, quanto à participação de Mateus na morte do policial no conflito 

que ocorreu na Praça da Matriz em Porto Alegre. Além do caráter histórico do MST é 

possível contextualizar a ficção em relação às questões inerentes à repressão e violência 

que sofrem os militantes, tratados como terroristas, alvos de tratamento imoderado 

pelos aparelhos repressores do Estado e da sociedade que não reconhece a luta do 

movimento como legítima e inerente a desigualdade promovida pela concentração de 

terra, muitas vezes sem uso, pelos grandes latifundiários. 

A importância da obra consiste na possibilidade de dialogar com o caráter 

histórico do MST e as origens e dificuldades de sua luta pela reforma agrária. É 

possível, a partir da análise do texto de Kiefer, compreender a repressão, violência e 

deslegitimação dos colonos que, através da reivindicação buscam seu direito de 

trabalhar, plantar e viver. 
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