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O AGORA PARA SEMPRE: NOTAS SOBRE O DIREITO AO
ESQUECIMENTO NA INTERNET A PARTIR DE MICHEL LAUB

NOW FOR EVER: NOTES ABOUT RIGHT TO BE FORGOTTEN
ON THE INTERNET BASED ON MICHEL LAUB
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Resumo: O direito ao esquecimento que, ja na sua construcao tradicional, é capaz
de gerar diversos questionamentos, adensa-se ainda mais quando inserido no
contexto das relagoes cibernéticas. A constatacao de que os avancos tecnolégicos nao
foram acompanhados por idénticos progressos no campo normativo; que o direito a
privacidade passa por um processo irreversivel de ressignificacio em razio da
crescente exposicao dos individuos no meio digital; e que a propria forma como esta
estruturada a internet impoe obsticulos incontornaveis a qualquer intencio de
esquecimento, todos esses elementos gravitam em torno da dificil questdo de saber
se ha limites para a memoria nesse deserto do real em que vivemos. Nesse contexto,
a narrativa de Michel Laub em O tribunal da quinta-feira ganha relevo, na medida
em que problematiza em prosa as questoes-problema para as quais o Direito esta
longe de fornecer uma alternativa normativamente eficiente.

Palavras-chave: Direito ao esquecimento; internet; Michel Laub; lacuna
normativa

Abstract: The right to be forgotten which, in its traditional construction, is capable
of creating several questions, becomes even more relevant when introduced in the
context of cybernetic relations. The confirmation that technological advances have
not been followed by similar progress in the normative field; the right to privacy goes
through an irreversible process of resignification due to the increasing exposure of
individuals in the digital environment; and the own shape in which the internet is
structured imposes inescapables obstacles to any intention of forgetting, all these
elements spin around the hard question of whether there are limits to the memory
in this desert of the real in which we live. In this context, Michel Laub’s narrative (on
O tribunal da quinta-feira) is highlighted, because problematizes issues for which
the Law is far from providing a normatively efficient alternative.

1 Mestrando em Direito pela Universidade Cat6lica de Pernambuco (UNICAP), Recife — PE. Membro da
Rede Brasileira de Direito e Literatura. Advogado. Curriculo Lattes:
http://lattes.cnpq.br/3914372795023935. Endereco de e-mail: renatodowsley@hotmail.com.
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1 INTRODUCAO

Esquecer. Dessa forma, no infinitivo, simples e natural, como quem sente o correr
da rotina a embrulhar lembrancas, rostos, nomes, lugares. Esquecer é quase um reflexo
natural do tempo, cuja flecha entropica “implica a irremediavel fugacidade das coisas”
(Ost, 2000, p. 289). Mas o que acontece quando o tempo para, quando a fragilidade da
lembranca é anulada pela onisciéncia do virtual?

Sim, porque a tradicional construcao doutrinério-jurisprudencial que cerca a
tematica do direito ao esquecimento, cunhada no que se poderia chamar de dimensao
analdgica das informacoes, senao tem seu conteido completamente esvaziado quando
transportada para o universo digital, fragiliza-se sobremaneira no contexto do transito
de dados da internet.

Um dos argumentos mais evidentes estd relacionado ao necessario
redimensionamento da velocidade com que as informagoes alcancam seus destinatarios.
Assim € que, voltar os olhos ao primeiro momento no qual se discutiu a tematica do
direito ao esquecimento, traz consigo o dever de matizar as ponderacoes feitas naquela
ocasiao a partir das formas de tecnologia disponiveis:

Esse programa [O assassinato de soldados em Lebach] pretendia
contar a histéria de um crime no qual quatro soldados da guarda de
sentinela de um depdsito de municoes do Exército Alemao, perto da
cidade de Lebach, foram mortos enquanto dormiam e armas foram
roubadas com o intuito de cometer outros crimes. Um dos condenados
como cumplice nesse crime, que, na época prevista para a exibicao do
documentério, estava perto de ser libertado da prisao, entendia que a
exibicdo do programa, no qual ele era nominalmente citado e
apresentado por meio de fotos, violaria seu direito fundamental
garantido pelos arts. 1°, §2°, e 2° §1°, da Constituicio Alema,
sobretudo porque sua ressocializacao estaria ameacada (Alexy, 2011, p.
100).

O posicionamento da Corte Alema data de junho de 1973, quando o mais proximo

de compartilhamento de informacgdes em rede que se tinha noticia era o projeto
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ARPANET, patrocinado pelo governo dos Estados Unidos no contexto da Guerra Fria e
da corrida tecnoldgica trava com a entdo Unido Soviética?®.

Mais de quatro décadas depois, a dindmica das relacoes sociais modificou-se por
completo. Caminha-se entre um tweet e outro através de realidades que se entrecruzam
no universo virtual — que € tao fluido quanto s6 fronteiras de bytes podem ser.

Com efeito, descontando o incontornével limite horario e seus fusos a leste e oeste
de Greenwich, pode-se travar relacoes com os mais diversos idiomas sem percorrer um
Uinico centimetro no mundo fisico e, portanto, sem as exigéncias alfandegarias e
protocolares que seriam feitas a cada desembarque.

Assim é que, se o conceito de esquecimento remanesce®, os matizes em torno dele
encerram discussoes muito mais complexas, relacionadas a caréncia de regulamentacao,
mas sobretudo a perplexidade e limitacoes materiais a implementacao dessa espécie de
direito negativo relacionado a personalidade.

O paradoxo salta aos olhos e pode ser reduzido ao seguinte argumento: como a
recorrente e diuturna afirmacao de um universo informacional tao fluido é incapaz de
lidar eficazmente com o esquecimento, com o apagar de dados e o resguardo da
intimidade do individuo?

E desse tema, que parece estar cada vez mais na ordem do dia, que trata uma das
tantas provocacoes feitas por Michel Laub (2016) no seu romance mais recente. E a partir

da narrativa de Laub, entdo, que essa analise ganhara contornos mais claros doravante.

2 PARA ENXERGAR O DIREITO ATRAVES DA LITERATURA

Afirmar a importancia da literatura para o direito nesse contexto de escrita é
(quase) um truismo que nao se impora ao leitor — o que nao afasta, no entanto, a
obrigacao metodoldgica de evidenciar a partir de que marcos e construgoes tedricos esse

dialogo transdisciplinar sera afirmado.

2 Para um breve apanhado das origens da internet tendo como base a ARPANET, sugere-se ao leitor a
leitura de LEINER, Barry M. et al. A brief history of the internet. Disponivel em:
<https://www.internetsociety.org/wp-content/uploads/2017/09/ISOC-History-of-the-

Internet 1997.pdf>. Acesso em 05 dez. 2017.

3 Dentre todos, Cécile de Terwangne, para quem “el derecho al olvido, también llamado derecho a ser
olvidado, es el derecho de las personas fisicas a hacer que se borre la informacién sobre ellas después de
un periodo de tiempo determinado” (2012, p. 54)
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A postura adotada nessa abordagem parte de uma constatacdo em certa medida
obvia: a de que tanto a narrativa literaria quanto a juridica sao erigidas com palavras. O
consequente obrigatério dessa afirmacdo estd em que, se palavras sdo, ambas as
estruturas narrativas/argumentativas nao podem ser pensadas sem a necessaria
atividade interpretativa do destinatério do texto — que, por sua vez, preso em uma espiral
hermenéutica de movimento permanente, tem de lidar com as zonas cinzentas de
significacao inerentes a propria textura aberta da linguagem* (Struchiner, 2001).

Assim,

A partir desse instigante encontro com a literatura, os teéricos do
direito comecaram a entender melhor o proprio papel que a ficcao
desempenha na cognicao humana, isto é, o fato de que toda nossa
relacdo com os fenomenos € ficcional exatamente porque o real é
irrepresentavel no sentido da concordancia exata, da imagem perfeita
ou da copia conforme. Nossas representacoes, com efeito, nao podem
ser idénticas ao que elas representam. Como nao acessamos o real
sendo indiretamente, isto é, por intermédio da linguagem, nossa
representacdo do mundo sempre sera de algum modo ficcional.
(Rabenhorst, 2016, p. 128)

O ponto de partida, portanto, estd em retirar do direito a condicdo de
incomunicavel, como se o conhecimento juridico fosse algo reservado aqueles eleitos
que, no panteao da civilizacdo moderna, escrevem obras herméticas que dimensionam o
fenomeno juridico por tras dos muros da Academia.

A complexidade do direito ndo se esgota na doutrina tecnicista, pelo contrario. Se
a literatura é capaz de captar o imaginario coletivo e se postar criticamente no tempo de
sua construcao, é de se supor que muitas das questoes juridicas possam ser trabalhadas
pelo discurso literario sem que se facam revestir da racionalidade cientificista prépria
dos juristas.

Sem bem pensadas as coisas, ocorre precisamente que a literatura, despida desse
rigor técnico da doutrina juridica e se permitindo um olhar critico sobre o suporte fatico

(para utilizar aqui uma expressao propria da teoria do fato juridico de Pontes de Miranda

4 “Por textura aberta entende-se que a palavra entende-se que a palavra que apresenta essa qualidade nao
teve seu uso previsto para todas as situagdes possiveis que poderiam surgir (ex.: no caso do gato, nds
nunca pensamos se um gato que assume um tamanho gigantesco ou que é capaz de ressuscitar, ainda
assim, pode ser considerado um gato). A textura aberta engloba os casos em que nao sabemos se um termo
se aplica ou ndo em func¢do de ndo termos previsto essa nova situacdo no momento em que constituimos
o significado original da palavra. Como nao sabemos se a palavra se aplica ou nao, ou seja, como nao
sabemos o seu uso em todas as situagoes possiveis, podemos dizer que a definicao do conceito ndo é
exaustiva ou é incompleta” (Struchiner, 2001, p. 13 e 14)
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e mesclar tudo de uma vez), fornece “subsidios capazes de contribuir diretamente na
compreensao das relacées humanas (...), isto é, o caldo da cultura no qual, ao fim e ao
cabo, opera o direito™ (Trindade; Gubert, 2008, p. 50).

Alguém acaso haveria de questionar a dimensao juridica existente em O Mercador
de Veneza de Shakespeare e seu contributo inesgotavel para discussao em torno dos
limites interpretativos do direito®? Alguém haveria de questionar que Guimaraes Rosa,
no monumental Grande Sertdo: Veredas, a versar sobre o pacto demoniaco e a sua
interferéncia na formacao da alma brasileira (Cunha, 2015), nao trata também daquilo
que se pode entender como devido processo correto (rectius, legal)®?

Indiscutivel, nesse sentido, a ponderacao de Antonio Candido (2004, p. 175-176),
para quem,

Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudicial,
estdo presentes nas diversas manifestacoes da ficcao, da poesia e da
acdo dramatica. A literatura confirma e nega, propoe e denuncia, apoia
e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os
problemas [...]. Isto significa que ela tem papel formador de
personalidade, mas nao segundo as convencoes; seria antes segundo a
forca indiscriminada e poderosa da propria realidade. Por isso, nas
maos do leitor o livro pode ser fator de perturbacdo e mesmo de risco’.

Ser4, portanto, na condicao de espelho-da-realidade e de recurso argumentativo
critico que a literatura seré tratada nessa abordagem — ou, para pegar de empréstimo as
palavras de André Karam Trindade e Roberta Magalhdes Gubert (2008, p. 50), “o

interesse que suscita o conhecimento da literatura para o direito reside na sua singular

5 Cf. TRINDADE, André Karam. Entre pequenas injusticas e grandes justicas: O Mercador de Veneza e a
representacao do juiz. In: STRECK, Lénio Luiz; TRINDADE, André Karam. Os modelos de juiz. Ensaios
de direito e literatura. Sdo Paulo: Atlas, 2015, p. 163-185.

6 “Ao menos Diadorim raiava, o todo alegre, as quase dancas: — ‘Vencemos, Riobaldo! Acabou-se a guerra.
A mais, Joca Ramiro apreciou bem que a gente tivesse pegado o homem vivo...” Aquilo me rendia pouco
sossego. E depois? — ‘Para que, Diadorim? Agora matam? Vao matar?’ Mal perguntei. Mas o Joao Curiol
virou e disse: — ‘Matar nao. Vao dar julga; mento...’

— ‘Julgamento?’ — nao ri, nao entendi.

— ‘Aposto que sei. Al foi ele mesmo quem quis. O homem estirdio! Foi defrontar com Joca Ramiro, e,
assim agarrado preso, do jeito como desgracado estava, brabo gritou: — Assaca! Ou me matam logo, aqui,
ou e n tao eu exijo julgamento correto legal!... e foi. Ai Joca Ramiroconsentiu, apraz-me, prometeu
julgamento j4..." — isto o que falou Joao Curiol, para me dar a explicacao. (Rosa, 1994, p. 354)

7 Nesse sentido também Mario Vargas Llosa (2015, p. 19-20): “Quem duvida que a literatura, além de nos
submergir no sonho da beleza e da felicidade, nos alerta contra toda forma de opressao, deve se perguntar
por que todos os regimes emprenhados em controlar do ber¢o ao tiimulo a conduta dos cidadaos a temem
tanto que estabelecem sistemas de censura para reprimi-la e vigiam com tanta suspeita os escritores
independentes”
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capacidade de elucidacao eh reflexao critica de questoes transcendentais que se colocam
no campo juridico”.
E isso que se tem em mente quando a porta é aberta: os julgadores tomam seu

assentos e tem inicio a sessdo [d]O tribunal da quinta-feira.

3 SITUANDO O PROBLEMA EM O TRIBUNAL DA QUINTA-FEIRA

José Victor é um publicitario de quarenta e trés anos bem-sucedido o bastante
como faz prova a vaga de garagem reservada aos socios da agéncia em que trabalha; é
amigo de Walter, marido de Teca e namorado de Dani.

Os amigos se conhecem na faculdade de publicidade e, durante vinte e cinco anos,
criam uma forma propria de se comunicar. Uma espécie de humor que somente tem seu
sentido plenamente preenchido — e se retoma aqui, nalguma medida (e ainda que de
soslaio), o apontamento anterior acerca das dimensoOes cinzentas de significacao
inerentes as palavras — por aqueles que construiram aquela forma de comunicac¢ao. Laub
deixa claro essa privacidade artificialmente construida por ressignificacoes lexicais: “ha
toda uma histéria de evolucao do humor que se tornou o nosso codigo preferencial fora
e dentro das mensagens” (2016, p. 65); “o fato de essa evolucao ter sido acompanhada
apenas por mim e por Walter, sendo impossivel a qualquer um de fora entender o
contexto em que aquelas expressoes foram usadas, também nao muda”(2016, p. 65-66).

O problema estd em que José Victor e Teca decidem se separar; o problema esta
em que, trés meses apods a separacao, ela descobre num papelzinho a senha da conta de
e-mail particular do ex-marido; o problema estd no fato de Teca ndo resistir a
curiosidade, entrar sorrateiramente no espaco-virtual-particular de José Victor e la
encontrar diversas mensagens trocadas com Walter, na linguagem propria dos dois; o
problema esta em que, entre essas mensagens, ela descobre que o ex-marido a traira com
a estagiaria de vinte anos; o problema mesmo esta em que, ao descobrir tudo aquilo, Teca
faz uma compilacao das mensagens (algo como o top 12 do escarnio) e as divulga na
internet.

E nesse momento que a sessdo do Tribunal tem inicio: no exato instante em que os
limites da vida privada ondulam, espicham, rompem e o humor privado de José Victor e
Walter ganha o espaco publico. Mais do que isso — porque o ponto de virada vem agora

—, 0 espaco publico virtual, onde nada se esquece e tudo se execra.
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Sempre hi uma combinacdo de morbidez e azar nesses casos, a
coincidéncia de o post ter sido publicado em determinado horario, ou
de alguém com muitos seguidores ter se interessado pelo caso, ou de
estarmos num tempo em que nao apenas celebridades podem ter a vida
intima exposta para as massas — e eis que me vejo 14, no presente eterno
do espaco virtual, para escrutinio e comentarios de arquitetos,
publicitarios, economistas, professores, marceneiros, cobradores de
onibus e juizes interessados (2016, p. 55).

O que Laub faz, a partir dos ficcionais José Victor, Walter, Teca e Dani — e dos
tantos outros anonimos julgadores que censuram e atacam a partir das coxias — €
problematizar um fendomeno para o qual ainda se aprende a lidar, o da ressignificacao do
espaco publico e do privado em uma época em que espacos fisicos sdo (também eles)
redimensionados pela abstracao do universo digital.

O espaco publico de julgamento nao é novidade. A censura social sempre existiu
em diferentes graus de abrangéncia: na forma de cochicho por carolas interioranas, de
nota acida no jornal da cidade8, de chacota televisionada e satirizada pelos incontaveis e
incanséveis programas de humor. A novidade, repita-se, ndo est4 na censura publica mas
na dimensao que ela ganha nesse novo universo de tecnologias globais.

Quando Philip Roth diz que “se vocé ndo viveu 1998, vocé nao sabe o que é
santimoénia” (2014, p. 8), contextualiza a narrativa na sociedade americana de crescente
espetacularizacao em torno do caso Bill Clinton e Monica Lewinsky e, entdo, narra a
histéria do Professor Coleman Silk — que, “ap0s utilizar a palavra spooks para se referir
a dois alunos ausentes, Silk é acusado de racismo e vé sua carreira universitaria em
declinio” (Penteado, 2015, p. 2) — ele constréi uma narrativa de dimensao analdgica.

Quando Laub instala O tribunal da quinta-feira os parametros sao outros porque
o momento de escrita é distinto. O que se discute, agora, ndo é mais o espetaculo
transmitido por ondas de tevé e o julgamento publico dos comentaristas politicos e dos

tabloides de fofoca. O que se coloca em perspectiva é o avanco incontrolavel da tropa

8 O que trouxe essa lembranca foi o punhado de realidade romanceado em Machado. Romance, acerca da
repercussao negativa da eleicao de Mario de Alencar para a Academia Brasileira de Letras em 1905: “Com
a candidatura patrocinada por Machado de Assis, Mario de Alencar veio a ocupar a vaga aberta pela morte
de José do Patrocinio, derrotando por dezessete votos contra nove o romancista e jornalista Domingos
Olimpio, autor do aclamado romance Luzia-Homem e conterraneo do seu pai. Toda a imprensa carioca
julga a vitéria injusta e deploravel. No dia seguinte ao da elei¢ao, 1° de novembro, o colunista do jornal O
Pais nao s6 condena a Academia de Letras pela ma decisdo, como também reprova o vencedor. (...) E lavra
o veredicto: ‘o jovem escritor mereceria sem ddvida o prémio de animacdo’. Em apoio a propria
argumentacio, relembra a velha frase de Jodo Ribeiro: ‘Presume-se que a Academia é uma consagracao
pelos trabalhos feitos. Aqui ndo é lugar dos que principiam’” (Santiago, 2016, p. 103)
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inimiga, a queda definitiva das barricadas, a exposicdo inclemente nao do sujeito-
famoso, mas do publicitdrio-comum, que em algum momento trocou mensagens
privadas com um amigo, utilizando o contexto de fala préprio dos dois, e que, por essa
razao, agora tem sua vida exposta e, sentado no banco dos réus, tenta dimensionar o
alcance das repercussoes daquele vazamento de mensagens — e nao apenas para si, mas
para aqueles que os cercam e que nao deveriam suportar os encargos da sua prdpria
traicao.

Hé uma trama de complexidade muito clara em O tribunal da quinta-feira: o efeito
cascata do vazamento consciente das mensagens privadas dos amigos José Victor e
Walter, pela ex-esposa Teca. Laub deixa claro que, visando o ex-marido traidor, Teca
acerta também em Walter e em Dani. A stbita derrocada profissional do narrador é
apenas uma das consequéncias, porque ha mais, muito mais abaixo da superficie. E é
precisamente nessa dimensao insondavel de complexa obscuridade que, tacitamente, se
pretende que direito e literatura dialoguem.

Laub utiliza em duas passagens a expressao presente eterno. O segundo momento
de utilizacao foi delineado acima. O primeiro é o seguinte:

Siléncio no tribunal, a sessdo vai comegar. Solicita-se a presenca do
outro réu. Ele também ser4 submetido ao tratamento da casa. Bastam
algumas piadas sobre merda. Basta meia diizia de mensagens sobre cu.
Basta uma duazia de termos ofensivos registrados no presente eterno das
caixas virtuais, e algo escrito ha anos e em outro contexto equivale a
uma ofensa cara a cara dita hoje (2016, p. 29).

Acontece que os avancos tecnologicos trouxeram uma novo fator de complexidade
para o real. Porque em um movimento muito rapido abandonou-se as amarras do mundo
fisico — do jornal, do cochicho, dos olhares criticos dos pares — e do espetaculo analogico
da televisio para o insone mundo cibernético, em que as coisas acontecem
incomparavelmente mais depressa e tém raizes muito mais firmes; em que o julgamento
nao ¢é feito apenas pelo ancora do jornal ou pela censura paroquiana, mas por qualquer
individuo, em qualquer parte do mundo, com a possibilidade de anonimato e um arsenal
infindavel de mecanismos de censura.

A indagacao que se coloca, portanto, é a de saber qual o papel do direito em tudo
isso. Sim, porque, se o direito € a tdbua de salvacao dos lesados, o Poder responsavel por

evitar que a lesdo ou a ameaca a direito subsista, é de se perguntar o que o direito esta
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fazendo diante de situacoes desse jaez. Ou, em termos mais coerentes, importa investigar
o que o direito pode fazer ao se deparar com um fendomeno social com esses contornos.

Nesse ponto, se é verdade que ainda nao se tem afastamento historico suficiente
para afirmar em que medida o universo digital é capaz de alterar o pensamento juridico,
¢é igualmente verdade que as inovacGes tecnoldgicas ja sao capazes de alterar a maneira
como as normas juridicas sao interpretadas (Saldanha, 2017).

Para a abordagem que se propde, um dado de complexidade precisa matizar a
construcao feita no paragrafo anterior: e quando os aparatos juridicos existentes — e aqui
se faz referéncia nao apenas aos instrumentos processuais, mas ao direito enquanto
sistema, a abarcar desde os enunciados abstratos de lei até a decisao jurisdicional —,
mesmo quando relidos e inseridos no novel sistema das relacoes virtuais, sao incapazes
de fornecer respostas adequadas para a problematica?

E sobre o que se passa a discorrer doravante.

4 O BLOQUEIO ESTRUTURAL E A ANOMIA - OU O XEQUE-MATE DA
REALIDADE

O Direito serve a estabilizacao de expectativas. A construcido remonta a Luhman,
para quem

A vista da liberdade de comportamento dos outros homens sdo maiores
os riscos e também a complexidade do ambito das expectativas. (...) O
comportamento do outro nao pode ser tomado como fato determinado,
ele tem que ser expectavel em sua seletividade, como selecdo entre
outras possibilidades do outros. Essa seletividade, porém, é comandada
pelas estruturas de expectativas do outro. Para encontrar solu¢oes bem
integraveis, confiaveis, é necessario que se possa ter expectativas nao sé
sobre o comportamento, mas sobre as proprias expectativas do outro

(1983, p. 47)

Ocorre que as expectativas sociais estao longe de ser artefatos prontos e definitivos,
sobretudo se se considerar o contexto de fala p6s-moderno, no qual, para pegar de
empréstimo Boaventura de Sousa Santos, “temos a sensacao de estar na orla do tempo,
entre um presente quase a terminar e um futuro que ainda nao nasceu” (2002, p. 41).

Para Luhman, o processo de evolucao do direito consiste em uma rearticulacao das
estruturas existentes as novas feicoes das expectativas emergentes e se processaria nos
seguintes termos (Neves, 2016): quando o sistema se depara com uma nova forma de

comunicac¢do (variacdo), ele verifica se essa estrutura desviante pode servir como
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diretiva das comunicacgdes ulteriores (sele¢do), para somente entdo ser compatibilizada
com o0 mesmo sistema (restabilizacao).

A evolugao acontece, portanto, dentro do proprio sistema — em um processo
dinamico no qual o proprio sistema reproduz (e legitima) a sua unidade —, obedecendo
0 encerramento operativo proprio dessa estrutura (Luhman, 2011).

A dificuldade surge quando fatores externos sobrepdem-se a racionalidade do
Direito, vale dizer: quando o sistema perde a sua capacidade de releitura das
determinantes ambientais e se aproxima do conceito de reproducao alopoiética — e nao
de modo eventual, mas no contexto de uma recorrente incapacidade de matizar as
influéncias externas a partir do cddigo-diferenca licito-ilicito (Neves, 2011).

Em outras palavras, o processo de evolucao é colocado em xeque quando, por
diversas vezes, o sistema se mostra incapaz de reler os fatores externos a partir da
estrutura comunicativa inerente ao Direito: fatores de ordem econdémica e politica, por
exemplo, com seus codigos-diferenca proprios (ter/nao-ter e poder/nao-poder,
respectivamente), cometem ingeréncias diretas que ndo guardam compromisso com a
racionalidade do Direito.

Em se tratando do direito ao esquecimento na internet, a problemaética nao reside
propriamente nas ingeréncias imediatas de outros sistemas de comunicacdo e seus
respectivos codigos-diferenca no direito, mas em um bloqueio estrutural decorrente da
propria incapacidade do sistema juridico de absorver as novas formas de comunicacao
existentes.

Como se, em uma guinada contra-fatual, o universo intangivel do digital colidisse
com a realidade que, incapaz de absorver essa nova forma de comunicacao cibernética e
seus reflexos concretos, continua a operar com as mesmas estruturas comunicativas
obsoletas.

Ou seja, o problema nao est4 propriamente na incapacidade do sistema juridico de
garantir o seu fechamento operacional frente aos fatores externos — e se permitir
influenciar por ordens comunicativas informadas por outros cédigos-diferenca —, mas,
antes, na incapacidade de absorver o fluxo cada vez mais acelerado de comunicacoes
variantes — que reverberam de maneira cada vez mais intensa sem, contudo, serem

validamente incorporadas pelo direito.
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Em outras palavras, é como se a realidade estivesse se desenrolando em rotacao
muito mais acelerada do que o direito é capaz de assimilar. Inclusive porque, para que
uma nova forma de comunicacdo social seja matizada pelo codigo proprio do sistema
juridico é preciso que, antes, o fenomeno seja compreendido e dimensionado por outros
sistemas.

Acontece que a dinamica das relacGes virtuais ndo se compara a qualquer
experiéncia anterior. E como se se estivesse a enxergar a realidade de maneira atonita,
sem conseguir precisar aquilo que de fato esta a acontecer.

Pegando-se de empréstimo as palavras de Bosco (2017, p. 11);

Ocorre que uma das novidades desse espaco publico é que as redes
sociais digitais permitem a formacio de grupos inorganizados que se
comportam exatamente como os descreveu o psicologo social francés
do século XIX Gustave Le Bon, em seu célebre Psychologie des foules.
Unidas todas por um ideal qualquer, as pessoas agem como um enxame
de abelhas atacando moralmente um individuo identificado como tendo
cometido um crime contra esse ideal. Crime, alids, nem sempre real
(melhor dizendo: a propria nogao do que é real estd em jogo), e quase
sempre desproporcional a sua punicdo. E a dinAmica dos linchamentos
digitais, que se tornaram frequentes no novo espaco publico.

Quando a Corte Alema — na decisdo paradigma que se mencionou na introducao
desta abordagem® —, concluindo pela prevaléncia do direito individual sobre o interesse
coletivo a informacdo, passou-se a encarar o direito a privacidade sob uma nova
perspectiva, que se projetava sobre o coletivo para resguardar a personalidade daquele
que ja foi noticia, que ja ocupou o centro do palco, mas nao mais se distingue sob a
ribalta.

A decisao culminou em ordem negativa direcionada a emissora de televisao —
sujeito de direito perfeitamente identificado e Gnico detentor do poder de veicular ou nao
areportagem.

Quando no Brasil as primeiras discussoes foram travadas acerca dessa tematica o

contexto fatico remontava também a emissora de televisao. A diferenca é que, em ambos

9 A complexidade da argumentacao decisoria foi bem sintetizada por Ingo Sarlet, nos seguintes termos: “O
tribunal entendeu que embora a regra seja o da prevaléncia do interesse na informacao, a ponderacao,
em fungio do transcurso do tempo desde os fatos (o julgamento é de junho de 1973), deve levar em conta
que o interesse publico ndo é mais atual e acaba cedendo em face do direito a ressocializa¢cao” (Do caso
Lebach ao caso Google vs. Agencia Espanhola de Protecdo de Dados. 2015. Disponivel em:
<http://www.conjur.com.br/2015-jun-05/direitos-fundamentais-lebach-google-vs-agencia-espanhola-
protecao-dados-mario-gonzalez#_ftn1>. Acesso em: 11 dez. 2017
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0s casos, a discussao foi travada apos a veiculacao da reportagem. Eis os precedentes:
REsp 1.334.097 e REsp 1.335.153.

No primeiro caso, o programa Linha Direta da Rede Globo relembrou a Chacina da
Candelaria, fazendo referéncia expressa a um dos réus que terminou sendo absolvido na
acao penal originaria. Isso acarretou diversos dissabores ao Sr. Jurandir Gomes de
Franca, que teve sua imagem novamente ligada a condicao de chacinador — inclusive a
necessidade de se mudar da comunidade em que residia para preservar a vida e
seguranca dos seus familiares.

A condenacao da emissora ao pagamento de indenizacgao, afirmada nas instancias
inferiores, foi mantida pelo STJ e da ementa do acérdao, que teve como relator o Ministro
Luis Felipe Salomao, sobressai o seguinte trecho:

Se os condenados que ja~ cumpriram a pena tém direito ao sigilo da
folha de antecedentes, assim também a exclusdo dos registros da
condenacdo no Instituto de Identificacdo, por maiores e melhores
razoes aqueles que foram absolvidos ndo podem permanecer com esse
estigma, conferindo-lhes a lei o mesmo direito de serem esquecidos
(Brasil, 2013a).

No segundo caso, os irmaos de Aida Curi — vitima de violéncia sexual e homicidio
no ano de 1958 —, buscavam reparacao por danos morais apos reportagem veiculada pela
Rede Globo, também no programa Linha Direta, o que teria reavivado antigas dores.

O STJ, embora reconhecendo que os familiares de vitimas de crime também tém
direito ao esquecimento — pois, do contrario, “chegar-se-ia a antipatica e desumana
solucdo de reconhecer esse direito ao ofensor (que esti relacionado com sua
ressocializacdo) e retira-lo dos ofendidos” (Brasil, 2013b) —, afirmou que, no caso
concreto, os irmaos de Aida Curi ndo faziam jus a indenizacao pretendida.

Entenderam os ministros que compunham a 42 Turma que o caso havia entrado
no dominio publico, “de modo que se tornaria impraticavel a atividade da imprensa para
o desiderato de retratar o caso Aida Curi, sem Aida Curi” (Brasil, 2013b).

Pois bem, todas essas construcoes argumentativas foram proferidas no contexto de
meio de comunicacao convencional: uma emissora de TV aberta, que opera por
radiodifusdo, exibe/pretende exibir reportagem que pode (ou nao) afetar direito da
personalidade de individuos.

Se na dimensiao analégica das relacbes, o direito fornecia mecanismos

suficientemente eficientes para salvaguardar os direitos fundamentais do que
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pretendiam ser esquecidos, no contexto das relagoes virtuais uma ordem judicial é

incapaz de atingir idéntico objetivo. E do que trata o topico seguinte.

5 ENTRE O QUE NAO PODE SER DELETADO E UM REDIMENSIONAMENTO
DA NOCAO DE PRIVACIDADE

Na historia da raca humana, esquecer sempre foi a regra — e lembrar, a excecao. Os
avancos tecnologicos e as redes de comunicacao globais alteraram esse panorama por
completo, de modo que hoje, com o avanco e a generalizacao da tecnologia, o balanco se
inverteu: esquecer tornou-se excecao; recordar, a regra (Mayer-Schonberger, 2009).

A aspiracao de perpetuidade da memoria virtual é ilustrada por Viktor Mayer-
Schonberger com um exemplo real:

Stacy Snyder queria ser uma professora. Na primavera de 2006, a mae
solteira de 25 anos de idade concluia seu curso e passava a planejar sua
carreira. Entao, o seu sonho morreu. Convocada pela Universidade, foi-
lhe dito que ela ndo poderia ser uma professora, embora houvesse
cumprido todos os créditos, logrado aprovacdo em todos os exames,
concluido o treinamento pratico — muitos com distinc¢ao. Ela teve seu
diploma negado porque seu comportamento era improprio para uma
professora. Seu comportamento? Uma foto na qual aparecia trajando
um chapéu de pirata e bebendo em um copo plastico. Stacy Snyder
colocou essa foto na sua conta no MySpace com a legenda “pirata
bébada”, para que seus amigos vissem e rissem (2009, p. 11).%°

O fato é que as relacoes hodiernas cada vez mais se transplantam para o universo
virtual, transmudando-se cada dia mais nessa espécie de realidade orwelliana que se
aproxima — em sentido menos metaférico do que seria aconselhavel — do deserto do real
de Baudrillard (1991).

De modo que, voluntaria ou inconscientemente, esta-se cada vez mais conectado
com aquilo que se foi, sentiu-se, experimentou-se. Tudo, em maior ou menor medida,
em maior ou menor tempo, caminha para as nuvens de dados — essa espécie de entidade

7

ubiqua do novo século — e se passa a tatear uma realidade que tao logo seja vivida ja é

10 Traducao livre do autor a partir do original: “Stacy Snyder wanted to be a teacher. By spring of 2006, the
25-year-old single mother had completed her coursework and was looking forward to her future career.
Then her dream died. Summoned by university officials, she was told she would not be a teacher, although
she had earned all the credits, passed all the exams, completed her practical training—many with honors.
She was denied her certificate, she was told, because her behavior was unbecoming of a teacher. Her
behavior? An online photo showed her in costume wearing a pirate’s hat and drinking from a plastic cup.
Stacy Snyder had put this photo on her MySpace web page, and captioned it “drunken pirate,” for her
friends to see and perhaps chuckle over.”
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virtualizada e, uma vez abstratizada, se torna inesquecivel e inabalavel — como mutatis
mutandis as palavras anunciadas por Nietzsche!'.

Sim, porque “na pratica, nada na internet é apagado, tudo l4& permanece na
dependéncia da capacidade de navegacao, de uso de ferramentas de busca” (Melo, 2015,
p- 113).

Dai porque o direito de ser esquecido, no universo cibernético, é também tratado
sob a 6tica do direito de ser desindexado (Melo, 2016)— que consiste na retirada dos links
apontados pelo usuério da relacdo dos resultados de buscas realizados em seu nome. Na
pratica, portanto, o contetido continua a existir, s6 se lhe retiram os meios de acesso.

Antes de propriamente juridica, a discussdo passa por uma ressignificacao da
maneira como os dados sdo tratados atualmente. Tanto assim que Mayer-Schonberger
(2009, 107) apresenta o que ele chama de espectro de opc¢des para rediscutir a
problematica do esquecimento no mundo virtual — dentre as quais, datas de expiracao
das informacoes.

Ainda no campo pré-juridico, parece coerente colocar em perspectiva a relacao
com as novas formas de armazenamento de dados. Sim, porque até o momento — e
retomando tudo o que se disse alhures quanto a incontornével aproximacao historica que
obscurece a anilise — a relacdo é feita partindo de um conflito entre mentalidades
cunhadas em uma cultura cibernética ainda pueril e modernas tecnologias de
armazenamento e compartilhamento de informacoes.

Talvez — e essa é uma ponderacao que nao pode ser definitivamente analisada
olhando a frente — o esquecimento seja ele proprio ressignificado por aqueles que,
nascidos no universo acostumado a dinamica das relacGes virtuais, encarem o retrato
cibernético das comunicacoes sociais de maneira distinta. Talvez, apenas talvez, quando
a tematica do direito ao esquecimento for retomada daqui a algum tempo, o espaco
ocupado pelas elucubracoes de José Victor seja muito menor do que a firmeza da fala de
Dani:

O nosso caso deixou de ser secreto da pior forma possivel, e apesar de
ela ser de uma geracdo com outros conceitos de intimidade e

1 Refere-se especificamente ao seguinte excerto, extraido do item 47 de Aurora: “Agora, a cada
conhecimento tropecamos em palavras eternizadas, duras como pedras, e é mais facil quebrarmos uma
perna do que uma palavra” (NIETZSCHE, 2004, p. 71 e 72). Parece que uma forma de apropriacao
legitima desse Nietzsche poderia ser feito pela substitui¢ao do conceito de “palavra” pelo de “dado digital”
— ou, de modo mais técnico, de bit: de fato parece mais facil quebrar uma perna do que atingir um bit.
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privacidade, crescida numa era de bullying virtual e chats de punheta
com cameras ao vivo desde a escola primaria, um escandalo sexual
continua sendo um escandalo sexual. Um diretor mis6gino continua
sendo um diretor mis6gino. Uma carreira que terminou continua sendo
uma carreira que terminou, depois de arrastar ou tentar arrastar junto
uma carreira que estava recém comecando, entio esse peso tem de ser
considerado na decisdo da minha namorada (Laub, 2016, p. 165).
Autora do audio: Dani. Trecho: Eu nunca precisei de ninguém que me
defenda [...]. Eu trabalho e estudo [...]. Eu tomei todas as vacinas e ndo
tenho problema nenhum de autoestima [...]. Quem sao esses debiloides
para opinar sobre o que eu faco com o meu cu? [...] (...) Como se eu fosse
ficar a vida inteira num emprego em que ganho tipo trés salarios
minimos [...]. Como se eu precisasse passar a vida na sombra do meu
sinhozinho. Tipo, sério. Olha bem pra mim (Laub, 2016, p. 174,
destaques presentes no original).

6 CONSIDERACOES FINAIS

O diagnostico é pressuposto essencial de qualquer tratamento. Quando o direito,
esse artefato todo-poderoso, se depara com perguntas para as quais a normatizacao
existente ndo fornece respostas eficientes, o sistema entra em crise. Porque o mesmo
ordenamento que impoe ao Judiciario um dever de atuacao (art. 5°, XXXV, CF, c¢/c art.
140 do CPC/15), nao lhe confere instrumentos capazes de impedir (ou fazer cessar) uma
lesao/ameaca de lesdo a direito.

A situacdo se torna ainda mais complexa quando se verifica que o bloqueio de
reproducdo do direito acontece por um obsticulo de ordem material. Nesse sentido,
antes de se falar em insuficiéncia dos instrumentos juridicos de repressao, é preciso que
se pondere a inexisténcia de ferramentas tecnolégicas que permitam a concretizagao de
uma ordem para deletar determinado contetido.

O dialogo entre direito e literatura, nesse contexto, ganha ainda mais relevancia.
Nao estando esta tltima submetida aos preciosismos tecnicistas da doutrina juridica
pura, podera captar o imaginario coletivo e se postar criticamente no tempo de sua
construcao. Como se afirmou em outros momentos desse trabalho, é de se supor que
muitas das questoes juridicas possam ser trabalhadas pelo discurso literario sem que se
facam revestir da racionalidade cientificista propria dos juristas.

A narrativa de Michel Laub, extensamente referenciada — mas nem de longe
esgotada — na presente abordagem, da conta de representar esse fendmeno: a dinamica

complexa das relacoes sociais no palco da internet é tratada com rigor, diversas
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subjetividades sdo expostas, a lesdo decorrente do linchamento virtual é enfrentada e,
durante tudo isso, o direito fica a margem. O tribunal que se forma talvez possa ser
definido como uma alegoria de um direito alternativo, fundado em juizos de valor
subjetivos e absoluto de cada um dos milhares de julgadores que tenham acesso ao
conteudo da postagem vazada em determinada rede social.

Nesse sentido, o tribunal de Laub é e nao-¢ juridico. No primeiro caso, porque ao
falar em um julgamento de juizes impossiveis, esta-se, ainda que reflexamente, falando
de uma sintomatica inércia do Poder constituido; no segundo caso, porque um Juizo
colegiado de togas andnimas, fundado em juizos arbitrarios e, por isso mesmo,
exclusivamente subjetivistas, é a versao virtual de um tribunal de exce¢do com contornos
adequados para o novo século. O direito permeia, portanto, toda a narrativa, mas sempre
das coxias, palido e fragil em sua incompletude.

Foi a partir dessa sintomética postura que se desenvolveu a abordagem.
Considerando que o sistema ndo prevé uma resposta pragmaticamente
satisfatoria/concretizavel, o que pode ser feito? As ponderacoes realizadas nao tiveram a
intencdo de entregar respostas definitivas, mesmo porque, no mais das vezes, elas nao
existem — e, ao tempo desta fala, sdo, quando muito, conjeturas.

A proposta, portanto, estd em lancar luzes sobre o problema. E, ao final, entregar
muito mais indagacgoes do que assertivas: como se exigir do direito uma resposta que, do
ponto de vista material, ndo possui uma resposta potencialmente adequada com base nos
instrumentos tecnologicos disponiveis?; como dialogar com esse bloqueio estrutural sem
legitimar uma afronta a direitos da personalidade salvaguardados constitucionalmente?;
se a discussao passa antes pela criacao de ferramentas tecnologicas de controle, também
nao passa por uma ressignificacdo do conceito de privacidade com o qual se construiu

toda a doutrina do direito ao esquecimento?
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