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NO ESPELHO DA SOCIEDADE EM MACHADO DE ASSIS, 

QUAL O REFLEXO DO DIREITO? 

IN THE MIRROR OF SOCIETY IN MACHADO DE ASSIS,  

WHAT IS THE REFLEX OF LAW? 

DIOGO DAL MAGRO1 

FRANCIELE FERNANDO SILVA DE AQUINO2 

Resumo: O presente estudo tem por escopo demonstrar como a Literatura pode 
auxiliar no processo de autocrítica do Direito. Utiliza-se o conto “O espelho: Esboço 
de uma nova teoria da alma humana”, do escritor Machado de Assis, reconhecendo 
na Literatura uma dimensão da arte, sendo responsável por incitar a concepção de 
devires jurídicos e sociais. Pretende verificar, ainda por meio do conto, qual a 
imagem do Direito na Sociedade, assim como a necessidade de que haja 
convergência entre o individual e o coletivo, a fim de que um não sobreponha-se 
sobre o outro. Por fim, são analisadas as pretensões moralizadoras do Direito e suas 
consequências para o indivíduo e para a coletividade. O método utilizado para 
realizar a fase de investigação e a elaboração deste texto é o dedutivo, sendo que na 
fase de Coleta e Tratamento de Dados, utilizou-se o método cartesiano. 
 
Palavras-chave: Direito e Literatura; Arte; Sensibilidade; Sociedade. 
 
 
Abstract: This study has as scope to demonstrate how literature may help in the 
process of self-criticism of Law. The tale “O espelho: Esboço de uma nova teoria da 
alma humana” (The mirror: Sketch of a new theory of the human soul), written by 
Machado de Assis, recognizing Literature as a dimension of art, being responsible 
for inciting the birth of juridical and social elements. It intends to verify, still by 
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means of the tale, what the image of Law in Society, as well as the necessity for 
convergence between the individual and the collective, so that one does not overlap 
over the other. Lastly, pretensions of moralizing Law and its consequences to 
individuals and the collective are also analyzed. The method used to accomplish the 
phase of investigation and for the elaboration of this text is the deductive one, being 
that on the phase of Collection and Processing of Data, the Cartesian method was 
used. 
 
Keywords: Law and Literature; Art; Sensibility; Society. 
 
 

 

1 INTRODUÇÃO 

Ao se pensar o Direito e seus significados no momento presente, é necessário 

identificas as fontes de suas manifestações, as quais não se exaurem tão somente pelas 

prescrições normativas de origem estatal. O estudo sobre a pluralidade de surgimento do 

Direito precisa corresponder àquilo que se vive no momento presente. Por esse motivo, 

um desses territórios é a Literatura, a qual permite provocar os dogmas jurídicos de 

acordo com as histórias, as narrativas, os tempos, os personagens, as tramas.  

Nesse caso, a Literatura tem alcance maior que a estrita racionalidade jurídica a 

fim do Direito, especialmente na sua dimensão normativa, rever aquilo no qual não é 

expressão de uma Consciência Jurídica individual ou coletiva, muito menos da vontade 

do legislador. A comunhão solidária daquilo que se lê nos diferentes lugares da 

Literatura justifica, nesse estar-junto-com-o-Outro-no-Mundo, o tecer-junto os 

significados próprios do viver e conviver no século XXI.  

O conto de Machado de Assis – objeto deste estudo – demonstra essa afirmação na 

medida em que, diante do espelho, o Direito não pode se iludir com a imagem desejável 

de uma Sociedade que impõe algo sem considerar as diferentes vontades humanas. 

Diante do espelho da Sociedade, insiste-se, o Direito não pode servir de vetor à 

concretização de interesses sectários, aos pequenos grupos que eliminam as diferenças, 

à contrariedade dos espaços democráticos. Diante do espelho da Sociedade, o Direito 

precisa realizar a sua autocrítica com o intuito de fomentar cenários mais pacíficos sem 

a pretensão de moralizar as conexões de socialidade.  

A partir dessa afirmação, pode-se formular a seguinte indagação ao tema como 

problema de pesquisa: Diante do espelho da Sociedade, o Direito consegue estabelecer 
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uma via de comunicação entre a sua alma interna e externa a fim de não se deixar iludir 

pelas aparecias desejáveis (e desejadas)?  

A hipótese, inicialmente provisória, sinaliza como o Direito, expresso pela 

Literatura, precisa realizar essa autocrítica permanente a fim de não privilegiar, 

tampouco eliminar, as diferentes vontades individuais e coletivas. A Liberdade em 

excesso despreza o “Tu”. A igualdade em excesso despreza o “Eu”. Somente pela 

convergência de ambas - mediadas pela tolerância, justiça, solidariedade, cuidado, entre 

outros – que o Direito não se deixa seduzir pelas aparências do “Tu” sobrepondo-se ao 

“Eu” e vice-versa. Essa é a partilha do sensível que a Literatura oferece como autocrítica 

ao próprio Direito.  

O objetivo geral deste estudo é demonstrar como o Direito, no fundo das 

aparências, promove o seu autoengano (self deception) a partir da sedução da imagem 

que lhe é atribuída não pela socialidade, mas por outros interesses que são enunciados 

em nome da Sociedade. Por esse motivo, destacam-se como objetivos específicos: a) 

identificar os fundamentos teóricos do Direito expresso por meio da Literatura; b) 

descrever o conto de Machado de Assis; c) determinar a necessidade dessa partilha do 

sensível que ocorre pela Literatura como fonte de autocrítica ao Direito a fim de se 

promover formas de convivência pacífica pautadas pela pluralidade de diferenças.  

O método que se escolheu para realizar a fase de investigação e a elaboração deste 

texto é o dedutivo3, pois inicia-se com a premissa maior que é o diálogo entre Direito e 

Literatura como forma da partilha do sensível incitada pelo conto de Machado de Assis 

intitulado O espelho: Esboço de uma nova teoria da alma humana – premissa menor. 

Na fase de Coleta e Tratamento de Dados, utilizou-se o método cartesiano4. As técnicas 

acionadas para o cumprimento do método foram a Pesquisa Bibliográfica5, a Categoria6 

e Conceito Operacional7.  

                                                 
3  “[...] base lógica da dinâmica da Pesquisa Científica que consiste em estabelecer uma formulação geral e, 

em seguida, buscar as partes do fenômeno de modo a sustentar a formulação geral”. (Pasold, 2015, p. 213) 
4  “[...] base lógico-comportamental proposta por Descartes, [...], e que pode ser sintetizada em quatro 

regras: 1. duvidar; 2. decompor; 3. ordenar; 4. classificar e revisar”. (Pasold, 2015, p. 212) 
5  “[...] Técnica de investigação em livros, repertórios jurisprudenciais e coletâneas legais”. (Pasold, 2015, p. 

215) 
6  “[...] palavra ou expressão estratégica à elaboração e/ou à expressão de uma idéia”. (Pasold, 2015, p. 205)    
7  “[...] definição estabelecida ou proposta para uma palavra ou expressão, com o propósito de que tal 

definição seja aceita para os efeitos da ideia exposta”. (Pasold, 2015, p. 205) 



 

 

 

 

 
ANAIS DO VI CIDIL                                                                                                                                                     V. 1, P. 445-463, AGO. 2018 

 
 
 

 
 

RDL – REDE BRASILEIRA DIREITO E LITERATURA 

 

448 

2 DIREITO E LITERATURA: PRIMEIROS FUNDAMENTOS 

A Literatura é uma das fontes originárias do imaginário social. Quanto maior for a 

imersão de uma pessoa neste universo, maiores serão as chances de se constituir seres 

humanos capazes de imaginar utopias destinadas a sempre modificar O momento 

presente. Não se atribui à literatura uma missão de resultados nada práticos, qual seja, 

moralizar uma pessoa. Nesse caso, a leitura — clássica ou contemporânea — tem 

significado distinto do que ensinar, didaticamente, qualquer cidadão a compreender bem 

e exercitar boas atitudes.  

A literatura, ao invés de trazer ou descrever um catálogo de atitudes morais, incita 

o leitor ou leitora a imaginar mundos possíveis, a olhar para dentro de si E dos outros, a 

trazer angústias, a descrever a dor dos miseráveis, a crueldade e alienação humana, a de 

situar o humano como Deus ou a pior das criaturas que vaga pela Terra. A dimensão 

literária não traz nenhuma resposta definitiva para os nossos problemas, traz indícios de 

esperanças sensatas (Rossi, 2013, p. 85).  

No entanto – e ainda que a pergunta tenha (ou não) efeito retórico – parece que 

realizar um acordo semântico sobre o que é Literatura, ou seja, a sua definição categorial, 

não é uma tarefa fácil, seja para os “subjetivistas”, seja para os “objetivistas”. As obras 

literárias produzem o sentimento de belo8, o que nem sempre se consegue apreender sob 

o ângulo objetivo. Nesse caso, Jouve (2012, p. 16/17) afirma que a Literatura é uma obra 

de arte, que incita ou desenvolve o sentimento de belo. A elaboração da arte não pode 

ser feita dissociada do belo. Talvez, a pergunta que se consiga realizar é o que é a arte?, 

pois nessa existem elementos objetivos, capazes de mensurar ou quantificar a 

intensidade subjetiva que a obra de arte causa numa pessoa. Não obstante esses esforços, 

a pergunta muda de enfoque: ao invés de concentrarmos no elemento literatura o foco 

muda para a arte9. 

Essas tentativas de se estabelecer uma definição categorial acerca da Literatura 

parecem um esforço digno ao estilo de Sísifo. A objetificação de uma emoção ou sensação 

                                                 
8  “[...] o belo não é um dado absoluto: é o resultado, sempre contingente, de uma relação de conveniência 

entre as propriedades de um objeto e o gosto daquele que o avalia”. (Jouve, 2012, p. 16) 
9  “Quer se enfatize o resultado (produzir uma emoção estética) ou o projeto (manifestar a intenção de 

produzi-la), os ‘objetivistas’ e os ‘subjetivistas’ parecem compartilhar a convicção de que não se pode 
separar a arte da questão do belo. Mas será certo que nós ainda vinculamos a arte ao sentimento do belo? 
Pensar que a definição de ontem é a definição de hoje não significa negar o peso da história sobre nossas 
representações?”. (Jouve, 2012, p. 17)  
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estética nas obras literárias, por exemplo, impede de se perceber a totalidade de cada 

livro, de cada quadro e, ainda, da própria descoberta da vida cotidiana como uma obra 

de arte. Não obstante o objetivo de uma obra artística seja essa condição de enfatizar o 

seu “objeto”, as suas linhas, sons, personagens, ambientes, narrativas, cores produzem 

diferentes sensações e emoções em diferentes pessoas.  

Num livro, por exemplo, o leitor e/ou leitora sintetizam, dentro do ato de ler, tanto 

a sua percepção quanto a criação daquilo que se desenvolver no decorrer da obra. Veja-

se, nessa linha de pensamento, o que Sartre (2015, p. 42) sinaliza: 

[...] o sentido não esta mais contido nas palavras, pois é ele, ao 
contrário, que permite compreender a significação de cada uma delas; 
e o objeto literários, ainda que se realize através da linguagem nunca é 
dado na linguagem; ao contrário, ele é, por natureza, silêncio em 
contestação da fala. Do mesmo modo, às cem mil palavras alinhadas 
num livro podem ser lidas com alguma sem que isso faça surgir no 
sentido da obra; O sentido não é a soma das palavras, mas a totalidade 
orgânica. 

A tarefa do leitor ou leitora não se exaure na simples decodificação de palavras ou, 

para os estudiosos, uma análise sintáxica/semântica. A literatura faz com que cada 

pessoa possa compreender seu mundo, seus personagens, seu momento histórico, seus 

ambientes. Por esse motivo, quando o texto literário narra alguma experiência humana 

– seja real ou não – cria-se empatia ou repulsa de acordo com aquilo que a história 

descreve. É nesse momento que se manifestam as emoções ou sensações estéticas.  Nesse 

caso, a atenção do leitor ou leitora não enfatiza a coerência ou verossimilhança das 

situações enunciadas pelos escritores. Não se trata de, no campo literário, buscar as 

precisões que suas fontes ou dos tempos históricos, porém de se sentir como parte das 

tramas narradas, ou seja, de se identificar se o escritor ou escritora tem capacidade de 

nos convencer se os cenários e eventos descritos poderiam ter acontecido (Wood, 2012, 

p. 192). 

Nessa linha de pensamento, todas as formas literárias, entendidas como 

manifestações da arte, legitimam uma comunidade de leitores que não se segregam por 

suas diferenças sociais, mas as une pela sua inspiração desse constituir outros mundos E 

atitudes possíveis. O mundo literário pode ser entendido como partilha do sensível.  

Nessa situação descrita, observa-se que a intenção de qualquer escritor ou de 

qualquer obra não é instruir as pessoas, de trazer respostas definitivas para suas dúvidas 
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e angústias. Nenhuma boa história tem uma pretensão moralizadora (ou moralista), mas 

de nos convencer que o improvável pode se tornar “de carne e osso”. Temas como a 

democracia, a política, a tolerância religiosa, o empoderamento feminino, os limites da 

ciência são narrados sem que haja uma preocupação de ensinar as pessoas como podem 

ou não agir10. 

A partilha do sensível ocorre ao se disseminar, de modo criativo, condições para 

que haja essa preocupação de empatia, de se indagar, especialmente naqueles momentos 

de maior aflição ou repulsa pelos detalhes narrados na história, o que se faria se cada um 

de nós estivesse dentro desse multiverso literário. É a partir dessa condição que um livro 

reúne uma quantidade de pessoas as quais se identificam com a obra e vivem a sua 

narrativa. Cada percepção, cada imaginação é diferente, mesmo se contraditórias11. A 

obra de arte literária partilha diferentes sensibilidades, diferentes Razões Sensíveis12. 

“Ver o invisível”, expressão usada por Michel Henry ao retratar os estudos de 

Kandiski, é apropriada para se retratar essa partilha do sensível a qual não se manifesta 

pela vontade do autor ou autora em indicar ao seu leitor ou leitora o que se destaca de 

                                                 
10  “[...] quando são publicados, Madame Bovary ou A educação sentimental são imediatamente percebidos 

como “A democracia em literatura”, apesar da postura aristocrática e do conformismo político de 
Flaubert. Até mesmo sua recusa em confiar à literatura uma mensagem considerada como testemunho 
de igualdade democrática. Ele é democrata, dizem seus adversários, na sua opção por pintar em vez de se 
instruir. Essa igualdade de indiferença em consequência de uma opção poética: a igualdade de todos os 
temas, é a negação de toda relação de necessidade entre uma forma e um conteúdo determinados. Mas 
esta diferença, o que ela afinal se não engordar de tudo que dizem numa página escrita, disponível por 
qualquer olhar? Esta igualdade destrói todas as hierarquias da representação e institui a comunidade 
leitores como comunidade sem legitimidade, comunidade desenhada tão somente pela circulação 
aleatória da letra”. (Rancière, 2009, p. 19, grifos da obra estuda). 

11  “[...] O sentimento de prazer e desprazer diante do infinitamente grande poderoso, analisado por muitos 
esteticistas sobretudo por Kant, se define para Schiller como uma composição de dor, que no seu grau 
mais elevado se externa como horror arrepiado, e de júbilo, que pode elevar-se ao arrebatamento. Essa 
associação de dois sentimentos contraditórios numa só emoção provaria, segundo Schiller, a nossa 
autonomia espiritual. Visto ser impossível que o mesmo objeto (sublime) se nos apresente duplo e 
dividido, segue que nós mesmos nos encontramos em duas situações opostas face ao objeto, de modo que 
duas entidades opostas se associam em nós. Estas, ao se defrontarem com o objeto, mostram uma reação 
contrária: O homem físico e o espiritual, diante do sublime, se opõem com veemência; pois no exato 
momento em que aquele sente dolorosamente seus limites, por não poder apreender o infinito, o outro 
experimenta jubilosamente a sua força e sente-se infinitamente elevado por aquilo que humilha a sua 
natureza material”. (Rosenfeld, 2015, p. 41/42) 

12  Maffesoli (2008, p. 53) propõe o resgate de uma Razão Sensível, presente pelo ato de sentir a vida 
cotidiana, na qual complemente a Razão Lógica para se (re)criar e descrever as novas posturas científicas, 
especialmente àquelas que pertencem à dimensão jurídica. Essa atitude é uma reação contra as certezas 
habituais e as suas predizibilidades que reprimem os conteúdos humanos sensíveis percebidos na vida de 
todos os dias.  
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mais importante na sua história, mas pela própria obra de arte e, nesse caso, pelos textos 

literários.  

Insiste-se: é a obra literária que por toda a ambiência elaborada, pela complexidade 

de seus personagens na qual cria e estimula uma outra humanidade sem a pretensão de 

doutrinar ninguém. É nesse momento que o “invisível” se torna “de carne e osso” pela 

partilha do sensível. Por esse motivo, e segundo o pensamento de Henry, pode-se 

concluir que: a) a arte não é simples e pura mimese da vida. Não existe algo como se 

constata pelo ditado popular: “a arte imita a vida”, pois cada entidade existe de maneiras 

diferentes, ou seja, a vida não é um objeto da arte (2012, p. 156/157); b) cada livro, cada 

poema, cada pintura tem seu páthos13 especifico, em outras palavras, cada obra de arte 

enaltece diferentes percepções e emoções em cada pessoa (2012, p. 157). 

Nesse momento, o pensamento de Kant sobre a estética, talvez, não seja a melhor 

das opções para se entender essa partilha do sensível, já que essa palavra está associada 

à uma inteligibilidade de um conhecimento confuso. No entanto, Kant, na obra Crítica à 

Faculdade do Juízo (1993, par. 48, lin. 188, grifos originais da obra estudada) afirma: 

“Uma beleza da natureza é uma coisa bela; a beleza da arte é uma representação bela de 

uma coisa”. A leitura da obra kantiana não deixa dúvidas que é a obra de arte na qual 

revela o seu próprio páthos. O autor (1993, par. 48, lin. 189) vai mais longe: “A arte bela 

mostra a sua preeminência precisamente no fato de que ela descreve belamente as coisas 

que na natureza seriam feias ou desaprazíveis”. Nesse caso, tanto o belo quanto o feio 

causam toda forma de apetecimento às emoções humanas.  

Ao se descrever, na dimensão literária, uma intensa experiência de dor, de 

humilhação, de crueldade contra a vida, essa representação, ainda que desprezível, 

emociona, ou seja, o feio se torna belo.  A partir desses argumentos, e segundo Colomer 

(2003, p. 92), a teoria literária já não se centra mais tão somente na sua estrutura ou 

coerência, mas evoluiu e a sua tônica está na teoria da recepção e da pragmática literária 

as quais privilegiam o leitor ou a leitora, o seu contexto social, bem como quais são os 

usos da literatura nos diferentes cenários humanos.  

                                                 
13  “[...] o que ‘constitui’ de fato obra literária é a sequência das unidades significativas projetadas pelas 

palavras de orações. A partir deste processo muito mediado e através de várias outras mediações 
constitui-se na mente, ou seja, na imaginação do leitor ou ouvinte, o mundo imaginário da ficção 
literária”. (Rosenfeld, 2015, p. 25) 
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A leitura do texto literário, entendido como partilha do sensível, pressupõe o 

intercâmbio entre distintos mundos, seja o real ou o fictício.  Não existem garantias de 

que esse diálogo se torne proveitoso para que haja qualquer aperfeiçoamento – 

especialmente ético - sobre a compreensão de se humanizar a humanidade. Entretanto, 

é preciso apostar nos motivos que evitem o nosso mais intenso e profundo desespero 

existencial e essa é uma tarefa apropriada para a arte literária. Nessa linha de 

pensamento, Cosson (2016, p. 27) enfatiza: 

Ao ler, estou abrindo uma porta entre meu mundo e o mundo do outro. 
O sentido do texto só se completa quando esse trânsito se efetiva, 
quando se faz a passagem de sentidos entre um e outro. Se acredita que 
o mundo está absolutamente completo nada mais pode ser dito, a 
leitura não faz sentido para mim. É preciso estar aberto à multiplicidade 
do mundo e à capacidade da palavra de dizê-lo para criatividade da 
leitura seja significativo. Abrir-se ao outro para compreendê-lo, ainda 
que isso não implique aceita-lo, é um gesto essencialmente solidário 
exigido pela leitura de qualquer texto. O bom leitor, portanto, é aquele 
que agencia com os textos os sentidos do mundo, compreendendo que 
a leitura é um concerto de muitas vozes e nunca um monólogo. Por isso, 
o ato físico de ler pode até ser solitário, mas nunca deixa de ser 
solidário. 

O Direito, entendido no conto de Machado de Assis como esse espelho da alma 

entre um homem e a sociedade, não apresenta nenhuma dessas características 

abordadas. Ao contrário, reprime individual pelo coletivo a partir de sua força 

moralizadora e como instrumento de unificação e harmonia entre os poderes. Nesse 

caso, o Direito, como força que avaliza posturas moralista, não é criado pelo imaginário 

do cotidiano, pela leveza de seus segredos e silêncio, tampouco pela sua forma 

curvilínea14 em caráter contingencial. Esse conto literário revela como esse lado feio das 

posturas moralistas compromete o desenvolvimento civilizacional e a função social do 

Direito junto às esperanças sensatas.  

                                                 
14  Segundo González (2013, p. 37): “Esse novo desenho da planta do espaço jurídico mediante uma forma 

circular, que provoca aparição de perfis semicirculares e parabólicos, apresenta uma característica 
geométrica particular. Na medida em que cubismo do Direito não limita sua busca emergencial do volume 
para rotação a partir tem um ponto central, mas desenvolve esse movimento curvo ao redor do objeto 
jurídico com múltiplas mudanças de rotação e de direção angular, ou seja, quando o âmbito da curva é 
uma combinação simultânea de giro e ângulo, a centralidade desaparece”.  
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3 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE O CONTO O ESPELHO: ESBOÇO DE 

UMA NOVA TEORIA DA ALMA HUMANA 

Publicado inicialmente no Gazeta de Notícias, em 8 de setembro de 1882, O 

espelho: Esboço de uma nova teoria da alma humana, o conto machadiano compõem a 

obra Papéis Avulsos, publicada no mesmo ano. O conto já é resultado do Realismo, 

período iniciado no ano anterior com a publicação de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, também de Machado de Assis. 

O conto de Assis propõe a reflexão sobre a identidade do ser e de como essa 

identidade, melhor traduzida pela expressão alma, pode constituir-se, moldar-se ou 

esvair-se a partir de uma realidade fática em uma determinada socialidade. 

Certa noite, em uma casa no morro de Santa Teresa – Rio de Janeiro do século XIX 

-, quatro homens debatiam sobre questões da alta transcendência. Havia também um 

quinto homem, que se recusava em participar da discussão, alegando em sua defesa que 

as discussões nada mais eram do que manifestações dos resquícios do instinto animal, 

ainda presente no homem moderno.  

A situação ganhou novos rumos quando Jacobina, o homem até então 

resguardado, foi desafiado por um dos presentes a manifestar sua posição. Esse 

consentiu em contribuir com suas considerações sobre a existência de uma pluralidade 

de almas, sob a condição de que os demais se mantivessem calados. Esses, consentiram. 

Desde logo, observa-se a identidade impositiva e autoritária de Jacobina, que inicia sua 

pronúncia com a alegação de que o homem possui nada menos que duas almas, podendo, 

em muitos casos, possuir até quatro ou cindo delas. 

Estas duas almas, de acordo com Jacobina, organizam-se de forma que uma delas 

olhe de dentro para fora e a outra que olha de fora para dentro. Respectivamente, trata-

se de uma alma interior e de uma exterior, sendo que essa – alma exterior – pode ser 

qualquer coisa: um livro, um botão, uma operação, um tambor, ou qualquer outra coisa. 

Defende, ainda, que a alma exterior é a responsável por transmitir à vida, de modo que a 

perda da alma exterior acarreta a perda de metade da existência, não raro a perda 

absoluta. Para elucidar e confirmar suas convicções, Jacobina assume a tarefa de contar 

um episódio ocorrido durante seus vinte e cinco anos.  

Naquela data, Jacobina acabava de ser nomeado alferes da guarda nacional. O fato 

produziu grande alvoroço, de modo que sua mãe passou a chamá-lo de o seu alferes. A 
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família inteira, primos, tios e amigos ficaram animados, tanto que esses presentearam 

Jacobina com a farda. Houve também os que do seu alferes sentiram inveja, 

principalmente por ter nascido em família pobre. 

Em uma dada ocasião, Marcolina, tia de Jacobina, já viúva, que morava em um 

sítio há muitas léguas, resolve querer vê-lo, convidando-o a passar algumas semanas no 

sítio, pedindo que levasse consigo sua farda. Jacobina aceita o convite e, ao ser recebido, 

o Joãozinho, como antes era chamado, passou a dar lugar ao senhor alferes. Os vizinhos, 

parentes e escravos foram pelo mesmo caminho e tudo era o senhor alferes. O melhor 

lugar na mesa era do senhor alferes; o primeiro a ser servido era o senhor alferes. 

O aprazimento foi tamanho que Tia Marcolina mandou mover um espelho – conta 

a tradição ter sido adquirido de uma fidalga da Corte de Dom João VI, vinda ao Brasil 

em 1808 – que estava na sala, destacando-se dentre a mobília por sua suntuosidade. 

Adornado em ouro, com enfeites em madrepérola, o espelho era muito velho, mas ainda 

dava para se ver. Afinal, o senhor alferes merecia tudo e muito mais! 

Nesse ponto, Jacobina faz questão de demonstrar a intersecção entre o episódio 

que narra e a discussão sobre a identidade do ser, reconhecendo que todas as atenções, 

cortesias e bajulações, auxiliadas pelo sentimento de mocidade, operaram nele uma 

transformação: 

[...] O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas 
equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse à outra; ficou-
me uma parte mínima de humanidade. Aconteceu então que a alma 
exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças, mudou 
de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que 
me falava do posto, nada do que me falava do homem. A única parte do 
cidadão que ficou comigo foi aquela que entendia com o exercício da 
patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, 
não? (Assis, 2011, p. 152). 

Seguindo coma narrativa, Jacobina conta-lhes que um dia Tia Marcolina recebeu 

a triste notícia que uma de suas filhas, a qual morava a cinco léguas, estava mal, à beira 

da morte. Muito depressa preparou a viagem e deixou o sobrinho, o seu alferes, tomando 

conta do sítio, junto com os escravos. Esses mantinham a cortesia e a humildade, sempre 

com um nhô alferes. 

Jacobina retrata que a ausência da tia causara uma grande opressão, tal qual 

estivesse em um cárcere. A alma exterior reduzia-se, limitando-se aos poucos escravos 
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da fazenda. Com a já ausência da alma interior, quando Jacobina vê sua alma exterior 

diminuída, ocorre uma perda de identidade, um sentimento de desolação. 

No dia seguinte, ao acordar, Jacobina estava só. Todos os escravos haviam fugido. 

O sítio estava deserto. Não havia resquícios de vida humana. O seu alferes estava em 

completa solidão. Os únicos momentos de conforto eram durante o sono, quando a alma 

interior não necessitava da alma exterior. Durante os sonhos, a alma interior dava vida à 

exterior. Desde que ficara só, nunca mais tornara a olhar-se no espelho, por medo de 

achar-se em dois. 

Ao término de oito dias de completa solidão, resolvera encarar o espelho. A 

experiência foi ainda mais desagradável. Jacobina teve a sensação de que as leis da física 

abruptamente deixaram de existir, pois, no espelho, não havia linhas que pudessem dar 

forma ao homem. A imagem era vaga, difusa, turba, formada por uma decomposição de 

linhas. Carregado de angústia, Jacobina tomara a decisão de voltar imediatamente para 

casa. Começara a vestir-se quando, subitamente, um ideia ofuscou sua mente: a farda! 

Eis que depressa vestiu a farda e, lá estava: a alma interior encontrou a exterior. Lá estava 

o senhor alferes, sendo que o espelho refletia tudo, nenhuma linha a menos. A imagem 

era nítida. 

Os dias que se seguiram somente foram suportáveis porque, em todos eles, durante 

duas ou três horas, Jacobina vestia a farda, punha-se em frente ao espelho, gesticulava, 

andava, lia. Era o encontro da alma interna com a externa. O conto encerra-se narrando 

a saída de Jacobina da sala e a retomada de consciência dos demais personagens. 

Machado de Assis não somente aborda as questões da identidade do sujeito na sua 

individualidade, mas, principalmente, leva a indagação de quem é o Eu por meio do(s) 

Outro(s). Candido, ao expor suas impressões sobre o conjunto da obra machadiana, 

assume que  

Talvez possamos dizer que um dos problemas fundamentais da sua obra 
é o da identidade. Quem sou eu? O que sou eu? Em que medida eu só 
existo por meio dos outros? Eu sou mais autêntico quando penso ou 
quando existo? Haverá mais de um ser em mim? Eis algumas perguntas 
que parecem formar o substrato de muitos dos seus contos e romances. 
Sob a forma branda, é o problema da divisão do ser ou do 
desdobramento da personalidade, estudados por Augusto Meyer. Sob a 
forma extrema é o problema dos limites da razão e da loucura, que 
desde cedo chamou a atenção dos críticos, como um dos temas 
principais de sua obra (Candido, 1995, p. 6). 
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A extrema valorização do posto de Jacobina, como alferes, embora inicialmente 

não tenha sido uma disposição do próprio sujeito (personagem), operou como ambiente 

de auto reconhecimento do Eu. Jacobina deixa de ser visto, reconhecido e quisto por sua 

identidade subjetiva. A realidade social em que Jacobina vive já não o avista como 

Jacobina, mas como o próprio posto de alferes15. Observa-se um imposição de dever-ser, 

responsável também pelo abandono do ser(é). 

É evidente que a própria Modernidade encarregou-se de eliminar a subjetividade 

humana. A perda da identidade operada pela Modernidade, sobretudo por meio do 

racionalismo, pautando-se pela exclusão de todas as dimensões que não possuíssem 

interesse e não fossem possíveis de serem abordadas pela ciência objetiva. O ser passa a 

dar lugar ao social. A autonomia individual é limitada pela ordem do social (Aquino, 

2014, p. 115). 

Diante dessa situação, cabe uma indagação: será a Sociedade responsável por 

moldar, subtrair, compor e transformar a identidade do Eu, ou seja, a mais profunda 

essência que identifica e individualiza o ser pode ser objeto de modulação pela 

Sociedade? 

Partindo de uma resposta positiva, pergunta-se, novamente: qual a 

responsabilidade assumida pelo social em produzir uma transformação no(s) 

indivíduo(s)? E mais: qual o papel do Direito, enquanto regulador e organizador social, 

para assegurar a identidade humana de cada Eu social?  

Jacobina assume o papel de demonstrar que a integridade pessoal do Eu individual 

e social é constantemente ameaçada pelos outros, ao passo que a própria integridade 

pessoal encontra-se assumida nas manifestações e opiniões do(s) Outro(s) (Candido, 

1995, p.7). Configura-se, portanto, uma relatividade do ser, de modo a fazer com que este 

assuma uma identidade em cada diferente imersão social. Há uma fragilidade da 

presença real do Eu, principalmente interior, provocada pelo Eu exterior. 

Note-se que a identidade social, originada na convivência familiar e social, somente 

é mantida pela reiteração das afirmações que surgem a partir da presença do(s) Outro(s). 

Por esse motivo, o reflexo do espelho se torna o desejável ao invés do que se é. A partir 

                                                 
15  De acordo com Morin (2011, p. 44), “É preciso abandonar a ideia abstrata do humano que se encontra no 

humanismo. Ideia abstrata porque reduz o ser humano ao Homo sapiens, ao Homo faber, ao Homo 
economicus. O ser humano é também sapiens e demens, faber e mitologicus, economiucs e ludens, 
prosaico e poético, natural e metanatural.”. 
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dessa condição a alma interior enxerga a alma exterior. O Eu exterior, antes vivificado e 

reforçado pelas manifestações dos Outros, agora encontra-se reproduzido pelo espelho. 

O seu alferes está no espelho. O espelho assume o papel do olhar do Outro. 

A farda também guarda seu papel importante na representação da alma exterior. 

É por seu intermédio que Jacobina se apresenta como alferes. Sem a farda e o significado 

que representa para os demais sujeitos da convivência social, não se torna possível 

reconhecer Jacobina como alferes: 

Ora, a farda é, sem dúvida, uma coisa que existe fora do sujeito e antes 
dele. Na esfera das representações sociais ela remete ao lugar público, 
o status ocupado pelo alferes. Uma coisa, um lugar. As representações 
já estão formadas pela interação de redes, grupos, no caso, o universo 
familiar de Jacobina. Do mesmo modo, o objeto do olhar do outro é 
também uma construção social: aqui, a valoração da patente da Guarda 
Nacional, que propiciou um alto grau de autoestima da parte de 
Jacobina (Bosi, 2014, p. 241). 

Registre-se que a imagem do espelho também pode possuir um outro sentido, face 

o período histórico retratado no conto, qual seja, a crise e a decadência do Império. Nesse 

sentido, a afirmação de que o espelho era velho, mas, não obstante, era possível ver-se 

nele – e, portanto, era bom –, alude à conjuntura de instauração da Monarquia, bem 

como de sua visão por parte da população da época. Trata-se de um modo de afirmar os 

postulados monárquicos, em face de não haver horizontes seguros de substituição do 

sistema de governo em vigor. 

A perda da alma interior opera em um resultado de objetivação, de perda de 

sentidos, de renúncia da mítica natureza humana. A objetivação de Jacobina perante o 

social é a uma das expressões da Modernidade. Não importa o ser-para-si, mas apenas o 

ser-para-o-outro. A autonomia humana prometida pelo cogito, ergo sum é 

gradativamente mitigada e substituída por um sou visto, logo existo. O ser aliena-se de 

si. Conforme Hegel (1992, p. 30):  

[...] a substância viva é o ser, que na verdade é sujeito, ou - o que 
significa o mesmo - que é na verdade efetivo, mas só à medida que é o 
movimento do pôr-se-a-si-mesmo, ou a mediação consigo mesmo do 
tomar-se-outro. Como sujeito, é a negatividade pura e simples, e 
justamente por isso é o fracionamento do simples ou a duplicação 
oponente, que é de novo a negação dessa diversidade indiferente e de 
seu oposto. Só essa igualdade reinstaurando-se, ou só a reflexão em si 
mesmo no seu ser-Outro, é que são o verdadeiro; e não uma unidade 
originária enquanto tal, ou uma unidade imediata enquanto tal. O 
verdadeiro é o vir-a-ser de si mesmo, o círculo que pressupõe seu fim 
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como sua meta, que o tem como princípio, e que só é efetivo mediante 
sua atualização e seu fim. 

A análise do conto, sob o ângulo da conjuntura do atual modo de viver, propõe a 

reflexão da influência do social sobre a identidade do indivíduo, haja vista que o modo 

de consumo e de agir incute gradativamente ao Homem adoção de novas experiências, 

sob o risco da exclusão social. Desse modo, a influência do social frente ao individual, 

embora obscura, merece espaço na pauta jurídica. Ademais, os próprios valores 

individuais encontram-se ameaçados por fatores criados estrategicamente pelo social ou 

estatal, a partir do prenome, por exemplo, de uma crise, a título de justificação de 

atitudes sociais de segmentação do Outro e da identidade do Eu. 

4 NO ESPELHO DA SOCIEDADE, QUAL A IMAGEM DO DIREITO? 

A obra de Assis, para além do já exposto, apresenta uma dimensão do convívio 

humano ainda não explorada pela Ciência, em especial, a Jurídica. A realidade social não 

se apresenta como um todo objetivo. As relações humanas desenvolvem-se de modo 

individualizado, único, a partir de acasos. Isso incute uma necessidade de que sejam 

(re)pensadas as formas de análise e compreensão social, por conta de sua herança 

Moderna. 

Inicialmente, cumpre destacar que uma abordagem do social a partir da vivência, 

da experiência sensível, da subjetividade e das inter-relações banais, não carrega o 

escopo de negar o saber científico. Somente a superação da dicotomia que então dividia 

qualidade científica de reflexão, pode possibilitar o abandono da visão impositiva, em 

detrimento de uma visão acolhedora da realidade social, marcada pela vida que se 

transforma todos os dias (Maffesoli, 1998, p. 176). É a partir dessa postura sensibilizada, 

que a Ciência Jurídica pode então aproximar-se da realidade. Nesta ceara, uma Razão 

Sensível, como complemento a uma Razão Lógica, mostra-se uma importante “alavanca 

metodológica” para a compressão da inteireza do ser.  

Se, na Modernidade, o homem era unidimensional, esse transmuta-se na 

Socialidade Pós-Moderna, tornando-se um homem relacional. Relaciona-se com os 

Outros da tribo, com a natureza, com o mundo mí(s)tico, com o Outro fora da tribo 

(Maffesoli, 2014, p. 53). O Eu adquire uma pluralidade, pela qual em cada relação – cada 

qual pauta uma realidade – esse homem passa a ser um personagem do teatro do mundo. 
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A Sociedade, um todo fechado e objetivo, gradativamente dará lugar à Socialidade. 

A Socialidade – termo cunhado por Maffesoli – é entendida como “[...] a identificação 

existente no aparente banal, ao contrário das características de identidade, pois, 

enquanto aquela se encontra na múltipla efervescência do cotidiano, na vivência plural, 

essa significa a essência individualista” (Aquino, 2016, p. 48). 

O ser – existência – é compreendido, em sua totalidade, a partir do estar-com 

(Maffesoli, 2014, p. 87). Estar-com o Outro, estar-com o ambiente. Eis também a razão 

de Jacobina perder o sentimento de pertença ao mundo real. O ser se reconhece como 

ser quando imerso na Socialidade, ainda que – e a figura de Jacobina bem representa – 

a relação seja pautada por sentidos negativos. 

As atenções, as bajulações, as cordialidades em demasia, as condutas esperadas 

pelos outros de Jacobina são expressões de um moralismo. Esse operou em Jacobina 

uma conduta deôntica (dever-ser), de modo que o homem era visto como seu alferes, e, 

desse modo, deveria tornar-se genuinamente apenas o senhor alferes. A conduta 

moralista exerce uma imposição de valores, de modo que o sujeito obriga-se a realizar, 

sob pena de exclusão social. É o exterior alterando o interior. 

Para que a afirmação de que o lado feio das posturas moralistas comprometem 

um desenvolvimento civilizacional sadio e a função social do Direito16 possa fazer maior 

sentido, Maffesoli adverte que o lado da moral é sempre pautada pelo dever-ser. Por 

oposto, a ética ajusta-se ao que é, utilizando-se das oportunidades que o presente 

propicia. O autor segue o pensamento afirmando que “[...] tanto o moralismo é causa e 

efeito do individualismo quanto a ética (ethos) é a própria expressão de uma energia 

“tribal” ou coletiva” (2014, p. 214). 

Como é notório, a origem do Direito e toda sua trajetória histórica esteve 

intrinsecamente ligado à esfera moral. Desse modo, o direito é posterior à moral, se 

alimenta da moral, e convive continuamente com moral, de modo que a moral dá sentido 

ao Direito (Bittar e Almeida, 2005, p. 444). Portando, não se trata de negar a moral, em 

uma conduta extremista, tal qual a Modernidade operou com a dimensão sensível da vida 

cotidiana. O que se pretende, é demonstrar como um moralismo pode acarretar em 

                                                 
16  Ver último parágrafo do primeiro capítulo deste artigo. 
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complicações tanto para a operalização do Direito, como para a convivência na 

Socialidade, ao passo que atribui condutas e sanções em pressupostos moralistas. 

O Direito, quando permeado por discursos moralistas, impera um dever-ser que 

ultrapassa os limites de sua atuação. A partir dessa postura, o Direito torna-se opressor 

do indivíduo, sob a alegação de um interesse coletivo. Para Morin (2005 p. 98): 

A moralina julga e condena com base em critérios exteriores ou 
superficiais de moralidade, apropria-se do Bem e transforma em 
oposição entre bem e mal aquilo que, na realidade, não passa de conflito 
de valores. A moralina substitui a purificação ética pela polemica e evita 
o debate pela exclusão dos adversários julgados indignos de refutação. 
A moralina sempre transforma o erro do outro em falta moral. 

Eis a constatação da necessidade de superação de um Direito fruto das promessas 

da Modernidade, fundado nos círculos fechados das categorias de verdade, ciência e 

ordem. A Pós-Modernidade é o tempo de construção de um novo direito, caracterizado 

por palavras como descompasso, banalização, ilegalidade, desmantelamento e 

contradição. É a oportunidade de [...] acentuar a importância da revitalização de valores 

perdidos durante a modernidade como modelo de aquietação de diversas questões 

cadentes no plano da justiça social” (Bittar, 2014, p. 146). 

Somente a partir de um novo Direito, imperado por uma visão acolhedora da 

realidade, que se pode assumir uma postura de integração das demandas sociais 

individuais. O conto de Assis demonstra a importância da recepção do Outro pelo 

Direito, sob pena de operar-se uma exclusão individual pautada em preceitos puramente 

positivos, objetivos e em prol da coletividade. É sobre a ponderação entre social e 

individual, quando o social oprime e reprime o individual, que mostra-se necessária a 

transformação do Direito na Pós-Modernidade, agora podendo contar com o auxílio de 

uma Razão Sensível. Nessa linha de pensamento, Maffesoli (1998, p. 127) assume que a 

lógica das massas contemporâneas exerce 

A impessoalização, melhor seria dizer a desindividualização, assim 
induzida é, aliás, perceptível no fato de que cada vez mais as situações 
são analisadas a partir da noção de atmosfera. Prevalece menos a 
identidade, a precisão do traço, do que a suavidade, a ambiguidade, a 
qualificação em termos de “meta...” ou de “trans...”. 

É na valorização das expressões individuais que se pode produzir um genuíno 

pluralismo social, de modo que ao Direito recai a responsabilidade de garantir a 

identidade e a inteireza do sujeito, enquanto membro de uma Socialidade. Trata-se de 
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reconhecer os múltiplos papéis que um único indivíduo representa, quando inserido em 

cada uma das atividades sociais. Há uma constante mudança de figurino, na qual cada 

pessoa assume um personagem (personae) em cada um dos momentos e locais de 

convivência, compondo – para utilizar a expressão do autor – as diversas peças do 

theatrum mundi (Maffesoli, 1998, p. 108). 

É preciso repensar os modos de garantia da autonomia individual, para que seja 

possibilitado ao sujeito a existência de cada um dos personagens do theatrum mundi. 

Assis, em seu conto, ao expressar a pluralidade de almas, quer demonstrar como cada 

uma delas adquire corporificação nas relações de convivência, expondo a dimensão de 

teatralidade da vida. O viver torna-se plural, e somente a partir da pluralidade da vida é 

que se pode garantir valores e direitos fundamentais, como Dignidade Humana e 

Liberdade (em suas múltiplas expressões). 

5 CONCLUSÃO 

O Direito, seja na sua dimensão normativa ou cultural, é vetor de organização 

social e poder. Não é possível dissociar a sua imagem de outros valores que conjugam 

significados à satisfação de seus objetivos, como, por exemplo, ética, justiça, 

solidariedade, entre outros. No entanto, nenhum desses fenômenos mencionados é algo 

que se manifesta por si como dado pronto, ao contrário, requer, minimamente, um 

estar-junto-com-o-Outro-no-Mundo para se identificar, historicamente, como o Direito, 

nessa linha de pensamento, se manifesta de diferentes modos, em diferentes lugares. 

Insiste-se: Direitos somente tem significado positivo, de proteção, quando existe um 

tecer-junto de ideias e diálogos.  

Por esse motivo, o significado normativo do Direito não pode se deixar seduzir por 

imagens que não atendam ao que ele é, e não, necessariamente, ao que ele deve ser. Essa 

condição demonstra como se deve mergulhar mais fundo naquilo que as aparências, que 

a força imagética cria. Quem deve prevalecer, segundo o conto de Machado de Assis? A 

alma interna ou externa? Nenhuma! O Direito é criação humana. A sua caracterização 

depende, de modo vital, como desenvolver esse tecer-junto, essa partilha do sensível, a 

qual se manifesta pela socialidade.  

Nesse caso, a comunhão de diferentes percepções sobre o conto machadiano 

sinaliza que o Direito, ao se olhar na Sociedade como seu espelho, não deve se iludir com 
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a imagem da sua farda criada por interesses sectários ou de pequenos grupos os quais se 

manifestam como Sociedade fossem. A subjetividade do Direito origina-se de 

perspectivas objetivas compartilhadas, sugerem, pelo menos, algo comum e vice-versa. 

A alma interna e externa se comunicam e constituem um sujeito. Eis a imagem do 

Direito, muito diferente daquela inspirada pelo uso da farda: um senhor alferes.  

Por esse motivo, a humanização do Direito ocorre pela partilha do sensível 

mediado pela Literatura. A hipótese de pesquisa, neste estudo, se confirma na medida 

em que o conto O espelho: Esboço de uma nova teoria da alma humana sintetiza a 

necessária autocrítica do Direito para que não se permita seduzir por algo que não é parte 

da constituição de sua identidade e identificação. Partilhar, pela Literatura, essas 

reflexões jamais tem como objetivo moralizar (ou tornar moralista) o Direito, mas, ao 

contrário, indica seus limites como criação de seres humanos e para seres humanos. 
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