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DIREITO E LITERATURA: ENTRE A MEMÓRIA MANIPULADA 
E O DIREITO AO ESQUECIMENTO 

LAW AND LITERATURE: BETWEEN MANIPULATED MEMORY 
AND THE RIGHT TO BE FORGOTTEN 

LARISSA MOREIRA FIDALGO1 

THIAGO DOS SANTOS BRAZ DA CRUZ2 

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo discutir a Lei nº 13.709/2018, que 
dispõe acerca da proteção de dados, e a Lei nº 6.683/1979, a qual versa sobre a 
anistia. Para tal, será utilizado o romance K.: relato de uma busca, de Bernardo 
Kucinski. Este narra a história de um pai, K., em busca de sua filha, Ana Rosa, que 
foi mais uma vítima do cenário repressivo do regime militar brasileiro (1964-1985).  
O olhar pelo retrovisor para os episódios e para os instrumentos de coerção deste 
surge como a única possibilidade de questionamento de uma “memória 
manipulada”, que busca legitimar a autoridade da ordem. Portanto, buscaremos 
debater até que ponto a proteção de dados é benéfica, já que a mesma permitirá a 
exclusão de notícias referentes a crimes em contraposição à transparência tão 
buscada atualmente pela administração pública. Afinal, se por um lado o “direito ao 
esquecimento” possibilita que os cidadãos tenham um maior controle sobre as suas 
informações pessoais, por outro, possibilita, assim como a Lei de Anistia, que 
algumas pessoas que praticaram atos inidôneos e prejudiciais a terceiros se 
beneficiem ao alegarem constrangimento diante da exposição de fatos sobre elas 
mesmas que, mesmo verídicos, causem-lhes transtornos ou sofrimento.  
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Abstract: The objective of this paper is to discuss Law nº 13.709/2018, which deals 
with data protection, and Law nº 6.683/1979, which deals with amnesty. For this, 
we will use the novel, by Bernardo Kucinski. The novel tells the story of a father, K., 
in search of his daughter, Ana Rosa, who was another victim of the repressive 
scenario of the brazilian military regime (1964-1985). The look in the rearview 
mirror for the episodes and for the instruments of coercion of the military regime 
appears as the only possibility of questioning a “manipulated memory”, which seeks 
to legitimize the authority of order. In this sense, we will seek to discuss the extent 
to which data protection is beneficial, since it will allow the exclusion of news related 
to crimes, including those committed during the regime of the Brazilian military 
dictatorship, in opposition to the principle of transparency so public administration. 
After all, if, on the one hand, the “right to oblivion” in Europe makes it possible for 
citizens to have greater control over their personal information, on the other hand, 
it makes possible, as did the Amnesty Law, that some have committed unreasonable 
and harmful acts to others if they claim to be embarrassed by the exposition of facts 
about themselves that, even if they are true, cause them distress or suffering. 
 
Keywords: law and literature; manipulated memory; Bernardo Kucinski.  
 
 
 
 

1   INTRODUÇÃO: O LUGAR DA MEMÓRIA 

Ser membro de uma comunidade humana é situar-se em relação ao seu 
passado (ou da comunidade), ainda que apenas para rejeitá-lo. O 
passado é, portanto, uma dimensão permanente da consciência 
humana, um componente inevitável das instituições, valores e outros 
padrões da sociedade humana 

(Eric Hobsbawm, 2014, p. 25). 

 

As pulgas sonham em comprar um cão, e os ninguéns com deixar a 
pobreza, que em algum dia mágico de sorte chova a boa sorte a cântaros; 
mas a boa sorte não chova ontem, nem hoje, nem amanhã, nem nunca, 
nem uma chuvinha cai do céu da boa sorte, por mais que os ninguéns a 
chamem e mesmo que a mão esquerda coce, ou se levantem com o pé 
direito, ou comecem o ano mudando de vassoura. 

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada. 
Os ninguéns: os nenhuns, correndo soltos, morrendo a vida, fodidos e 
mal pagos: 
Que não são embora sejam. 
Que não falam idiomas, falam dialetos. 
Que não praticam religiões, praticam superstições. 
Que não fazem arte, fazem artesanato. 
Que não são seres humanos, são recursos humanos. 
Que não tem cultura, têm folclore. 
Que não têm cara, têm braços. 
Que não têm nome, têm número. 
Que não aparecem na história universal, aparecem nas páginas policiais 
da imprensa local. 
Os ninguéns, que custam menos do que a bala que os mata 

(Os ninguéns, Eduardo Galeano). 
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Tais palavras de Eric Hobsbawm e Eduardo Galeano nos lançam para o coração de 

uma das teses mais estudadas nas ciências sociais, a saber: a possibilidade de construção 

de uma hermenêutica da consciência histórica a partir da compreensão das trágicas 

experiências que assolam a existência humana. Considerando as implicações 

contemporâneas da aplicação do estado de exceção, definido pelo filósofo Giorgio 

Agamben (2008, p. 131) como um paradigma de governo onde “a ação humana sem 

relação com o direito está diante de uma norma sem relação com a vida”, é fundamental 

adotarmos um olhar atento às representações do passado, em especial aos seus 

elementos fadados ao esquecimento. Afinal, como já preconizava Walter Benjamin 

(1985), nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento 

de barbárie sobre o qual pudéssemos refletir sem horror. Um horror que, diga-se de 

passagem, não mais provoca a expurgação dos sentimentos daqueles que são 

espectadores de uma história articulada sob o ponto de vista dos “vencedores”, mas pelo 

contrário: um horror que nos leva a construir aquilo que chamamos de uma “ética da 

ação presente”, um movimento de revisão da nossa memória coletiva, isto é, daquilo que, 

segundo Nora (1993), fica do passado no vivido dos grupos, ou o que os grupos fizeram 

do passado. 

A construção de uma ética do presente não implica, obviamente, na defesa de um 

suposto “fim da história”, como alguns advogam, pois, corroborando a perspectiva de 

Nietzsche, “precisamos da História, mas não como precisam dela os ociosos que 

passeiam no jardim da ciência” (apud Benjamin, 1985, p. 228). Seu sentido encontra-se, 

sobretudo, na (re)interpretação da tese de Hegel (1999) sobre o “fim da arte”. Do mesmo 

modo que a tese hegeliana dissolve a singularidade artística e a supera em uma 

estetização da existência no sentido de uma reflexão da arte sobre si própria, 

compreendemos que a história, enquanto disciplina que pensa a sociedade como seu 

marco de referência, precisa se afastar de uma definição estreita de cultura para se 

aproximar de uma definição mais antropológica do campo. Enquanto um dispositivo que 

de certo modo detém e legitima o caráter representativo das ações humanas, o discurso 

histórico encontra-se comumente inscrito em uma relação de poder articulada na 

experiência viva e dinâmica dos acontecimentos através dos processos de subjetivação 

de uma consciência homogeneizante. Em “sua vontade de verdade que atravessou tantos 

séculos de nossa história” (Foucault, 2011, p. 14), esse sistema teórico predominante, ao 
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suprimir o sujeito enunciador e os diversos atuantes de processos inegavelmente 

heterogêneos, funda-se no conhecimento restrito e em uma verdade categórica, teológica 

e institucional, ignorando, assim, a intencionalidade e a historicidade de toda ordem da 

linguagem.  

Confrontando-se com a história tradicional, Foucault (2011) propõe que 

direcionemos criticamente nossa atenção para o jogo das dominações que constituem a 

multiplicidade estrutural dos acontecimentos e de seus dispositivos, tais como os 

discursos, as instituições e as leis. Se para Giorgio Agamben (2010) o termo dispositivo 

é compreendido como uma espécie de formação que em um certo momento histórico 

teve como função essencial responder a uma urgência, podemos dizer que tal organização 

possui uma função estratégica de manipulação de relações de força. Nesse sentido, todo 

estudo acerca das narrativas sobre os sujeitos traumatizados pelas catástrofes históricas 

requer um gesto de desconstrução das apostas políticas que estão na base do ato de 

determinar a origem e causa desses acontecimentos. Não se trata, portanto, de apenas 

mais uma tentativa de explicação das circunstâncias históricas desse passado que, ao 

lançar seus destroços sobre nós, ainda se faz presente. Significa, antes de tudo, um 

esforço de compreensão das estruturas hierárquicas de poder que estão entre a superfície 

dos acontecimentos da história e suas camadas mais profundas. No estabelecimento 

dessa (contra)história, o olhar para a memória daqueles que foram vítimas desse passado 

de horror torna-se peça fundamental.  

Assim, se a história dos homens é feita de suas experiências e da memória coletiva, 

o estudo desta nos possibilita reorganizar os elementos da história oficial de uma forma 

diversa. Para Jacques Le Goff (1992, p. 476), “a memória é um elemento essencial do que 

se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades 

fundamentais dos indivíduos e das sociedades”. Dentro dessa concepção, portanto, é 

impraticável uma historicidade dos fatos sem a compreensão da dinâmica maior que 

envolve o todo social que o tece; é impraticável um conceito de política contemporânea 

que seja avesso a uma “política da memória” ou do testemunho (Seligmann-Silva, 2008).  

No caso do Brasil, em particular, podemos dizer que o inenarrável trauma legado 

pela ditadura àqueles que foram submetidos às cenas de horror, destituídos de qualquer 

estatuto político e reduzidos à vida nua, moldou a política contemporânea e 

problematizou as relações entre indivíduo e sociedade, fazendo emergir diferentes 
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modos de subjetivação, ou melhor, de (de)subjetivação. O uso do prefixo “de” justifica-

se na definição do conceito de “subjetivação” proposta por Foucault (2004, p. 262), 

enquanto “processo pelo qual se obtém a constituição de um sujeito, mais precisamente 

de uma subjetividade”. Entretanto, ao situarmos esse processo em um contexto político 

de repressão que interfere nas relações de direito e poder, perceberemos que o percurso 

de constituição desse sujeito está pautado na existência e na decadência, justamente o 

que o impossibilita de ser sujeito de seu próprio corpo, consciência e memória.  Preso a 

um poder disciplinar cuja configuração se dá sob o signo da “governamentabilidade”, 

esse sujeito trágico sobrevivente pode ser considerado como um “estrangeiro” dentro de 

tal sistema. Como diria Adorno, 

Nem nós somos meros espectadores da história do mundo transitando 
mais ou menos imunes em seu âmbito, e nem a própria história do 
mundo, cujo ritmo assemelha-se ao catastrófico [...] Sobretudo o 
esclarecimento acerca do que aconteceu precisa contrapor-se a um 
esquecimento que facilmente converge em justificativa do 
esquecimento (Adorno, 2008, p. 10). 

Desse modo, corroborando a perspectiva de Seligmann-Silva (2008, p. 78), 

podemos dizer que enquanto um modo de falar falocêntrico calcado no discurso da 

comprovação ocupar papel central na nossa representação histórica, sem ceder espaço 

às experiências dos sobreviventes, não criaremos um local metarreflexivo sobre o qual 

possamos operar um retorno crítico às memórias esquecidas do passado. Um local 

metarreflexivo que será ocupado por um narrador que “deve muito mais apanhar tudo 

aquilo que é deixado de lado como algo que não tem significação, algo que parece não ter 

sentido, algo com que a história oficial não sabe o que fazer” (Gagnebin, 2009, p. 54). Ou 

seja, aquilo que não tem nome, aqueles que não têm nome.  

2   K. RELATO DE UMA BUSCA: A LUTA POR JUSTIÇA 

E é justamente nesse universo de translaboração do passado, de luta contra a 

política do esquecimento que o romance K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, 

encontra-se inserido. Finalista dos prêmios Portugal Telecom e São Paulo de Literatura 

de 2012, o romance é atualmente tido como um clássico contemporâneo da literatura 

nacional. Ao inserir elementos históricos em seu universo ficcional, a literatura 

contemporânea, como é o caso de K., questiona os pressupostos da historiografia oficial 

de estabelecimento de uma relação causal entre o sujeito e seu objeto, e simboliza a 
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possibilidade de (re)construção de um espaço simbólico de vida. Segundo Seligmann-

Silva (2008, p. 69), essa “simbolização deve gerar uma retemporalização do fato antes 

embalsamado”. Nesse sentido, a cena recolada no romance adquire tridimensionalidade: 

“a linearidade da narrativa, suas repetições, a construção de metáforas, tudo trabalha no 

sentido de dar esta nova dimensão aos fatos antes enterrados” (Seligmann-Silva, 2008, 

p. 69).   

A história se inicia no ano de 1974, no qual a irmã do personagem K. (possível 

alterego do autor), professora de Química da USP, é presa pelos militares junto com o 

marido, desaparecendo sem deixar qualquer vestígio. A partir daí, o livro narra a busca 

incansável de seu pai – K., um judeu imigrante da Polônia, onde fora preso e sofrera 

perseguição política na juventude. Se no começo da sua jornada K. “não tem medo de 

nada” (Kucinski, 2014, p. 88), ainda está munido de esperança para, quem sabe, se 

conseguir “a exceção” (recorrendo à Anistia Internacional em Londres, à Cruz Vermelha 

em Genebra, à Comissão de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos 

e à American Jewish Committee nos Estados Unidos), após incontáveis obstáculos e 

informações incorretas divulgadas pelo governo e seus informantes, nosso personagem 

observa, com descrença, “como um cego com sua bengala, a extensa e insuspeita muralha 

do silêncio que o impedirá de saber a verdade” (Kucinski, 2014, p. 89):  

Alguns anos mais e a vida retomará uma normalidade da qual, para a 
maioria, nunca se desviou. Velhos morrem, crianças nascem. O pai que 
procurava a filha desaparecida já nada procura, vencido pela exaustão 
e pela indiferença. Já não empunha o mastro com a fotografia. Deixa de 
ser um ícone. Já não é mais nada. É o tronco inútil de uma árvore seca 
(Kucinski, 2014, p. 90). 

A despeito de tais fatos, K.  torna-se “paradoxalmente imune” (Kucinski, 2014, p. 

61) ao regime, como  é descrito no próprio romance, pois mesmo que seus protestos 

incomodem o sistema, mexer com ele seria confessar a culpa dos militares que ele tanto 

buscava atestar. A narrativa de uma experiência passada, de uma memória ferida precisa, 

portanto, lidar com a fragilidade do rastro e sua ausência dupla: ao passo que as 

“palavras”, como pronunciou Platão, só remetem às “coisas” na medida em que 

assinalam sua ausência e incertezas, é necessário reconhecer a fragilidade da escrita e a 

sua capacidade, e lutar contra o esquecimento da história. Como observou Renato Lessa 

no posfácio do romance, há, na poética de Kucinski,  
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algo de imaterial e intangível nessa escandalosa materialidade. Há aqui 
uma dificuldade nada desprezível: nós podemos nos afastar desses 
fatos; mas ao mesmo tempo eles se revelam para nós como eventos 
negativos, sob a forma de não corpos, de tumbas ocas, de objetos aos 
quais se atribui uma longa série de denegações de existência (Kucinski, 
2012, p. 187). 

O uso da letra K. para designar o protagonista pode ser encarado como uma forma 

de indeterminação, a fim de buscar uma maior identificação do leitor com o mesmo, ao 

mostrar que qualquer pessoa poderia estar enfrentando tal situação, mecanismo também 

utilizado por Kafka em suas obras, como em O processo. Essa objetificação do humano 

fica mais evidenciada ao se concluir que até os alemães registravam os judeus 

assassinados na II Guerra Mundial e pelo fato de a filha de K. ser lembrada enquanto 

consumidora mesmo depois de seu desaparecimento, mas não como cidadã durante a 

ditadura. Este e outros fatos demonstram que o problema na maioria das vezes só é 

notado quando nele se está inserido. Além disso, percebe-se a presença de uma 

pluralidade de vozes no texto, pois há diferentes narradores ao longo da história, o que 

dá ao leitor a possibilidade de confrontar distintos pontos de vista de um mesmo 

acontecimento. Existe ainda uma “Associação absurda entre supressão de existência e 

aproximação, como se a filha se revelasse de modo mais inteiro no momento em que é 

eliminada do mundo dos vivos” (Kucinski, 2014, p. 185). 

Em contrapartida, presencia-se a assunção do suicídio pelos capturados a fim de 

não entregarem os companheiros para a morte certa, enquanto os torturadores 

pereceriam de morte natural. Há, nesse caso, uma dualidade do crime contra a vida, 

inegavelmente um direito fundamental do ordenamento jurídico brasileiro, uma vez que 

se tira a própria vida para preservar outras: “quem abre, mesmo sob tortura, é traidor. 

Como se fosse possível julgar quem foi torturado. Criaram um tabu em torno do assunto. 

Incorporaram o método do terror da própria ditadura” (Kucinski, 2014, p. 180). 

Os militares negavam que havia civis em suas prisões. Não prendiam, registravam 

ou sequer avisavam às famílias dos presos, ao contrário do que ocorria na Polônia. O 

descaso das autoridades militares pode ser observado no seguinte excerto: “Até na justiça 

capitalista, quando não há unanimidade não se condena à morte. Vocês condenaram sem 

prova, sem crime tipificado. Incorporaram o método da ditadura; até a linguagem da 

polícia; no comunicado a Organização chama Márcio de ‘elemento’” (Kucinski, 2014, p. 

180). Devido aos atos institucionais tão comuns à época, a tortura dos rebeldes pelos 
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militares não era considerada crime, pois não estava prevista no ordenamento jurídico 

que vigorava então.  

Apesar de nomeada como uma ditadura militar, há de se ressaltar que esta ocorreu 

também com o apoio civil, incluindo a participação do poder Judiciário. Entretanto, a 

mesma Igreja católica que teve Tomás de Torquemada como seu Grande Inquisidor na 

Espanha no final do século XV e que exterminou judeus em fogueiras passa a ajudar K. 

em sua odisseia contra o totalitarismo vigente. Além disso, o protagonista contou com a 

ajuda da OAB na busca pelos desaparecidos. Entretanto, o comitê judeu não criticou 

publicamente a ditadura como o fez a Anistia Internacional, o que também despertou a 

revolta do protagonista. 

Nesse contexto de medo generalizado e velado, até as entidades mais poderosas e 

respeitáveis pareciam se apavorar, agindo à surdina em prol dos desaparecidos. O 

sistema então estabelecido se fez tão impenetrável que nem mesmo o dinheiro se 

mostrava como uma fonte de poder contra as arbitrariedades e atrocidades cometidas. 

Eis um exemplo de que a História pode acabar sendo reescrita por quem detém de fato a 

autoridade. As falsas listas com os nomes das pessoas possivelmente vivas eram 

utilizadas como armas eficazes de uma nova estratégia de tortura psicológica. Confundir 

o inimigo com mentiras era um recurso legítimo nessa modalidade de guerra. Em 

contrapartida, segundo o protagonista, apenas os livros atuariam como vestígios de sua 

vocação revolucionária, pequenas lápides de um túmulo que ainda não existente, não 

atuando como meros demarcadores de posse. Em determinado trecho do livro, o 

protagonista afirma que em vez de 27 explicações, havia 27 mentiras, referindo-se a uma 

dessas listas, pois não existia nenhum registro sobre sua filha nos órgãos do governo. 

Enterravam-se os casos sem se enterrar os mortos, com indenizações mesquinhas e 

antecipadas.  

O tempo passa e o lugar da incerteza da morte é ocupado por uma dolorosa certeza 

após um ano de desaparecimento de “A”. A esperança de encontrar a filha viva cede lugar 

ao desejo de encontrar seu corpo para lhe dar uma escritura em uma lápide, uma 

matzeivá.3 Uma vez enquadrada na categoria de desaparecidos políticos, nem isso lhe foi 

permitido. Além de significar o reconhecimento de uma “morte inconclusiva” para a 

 
3  Matzeivá é a lápide colocada no túmulo, em geral um ano após o sepultamento. 
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história, a falta de um corpo para o qual se possa velar também significa ausência de um 

túmulo, que, por sua vez, se constitui como um “lugar da memória” (Nora, 1993). 

Conforme Pierre Nora (1993, p. 12), em artigo publicado na Revista do Programa de Pós-

Graduação em História, da PUC-SP, “os lugares da memória são, antes de tudo, restos. 

A forma extrema onde subsiste uma consciência numa história”. Ao procurar um rabino 

para que este pudesse colocar uma lápide para a filha ao lado do túmulo da sua esposa, 

vemos que até essa estratégia de lembrança é negada àqueles que se mostraram contra o 

regime: “O que você quer na verdade é um monumento em homenagem à sua filha, não 

uma lápide, não uma matzeivá; mas ela era terrorista, não era? E você quer que a nossa 

comunidade honre uma terrorista no campo sagrado, que seja posta em risco, por causa 

de uma terrorista? Ela não era comunista?” (Kucinski, 2014, p. 81). Desolado pela falta 

da matzeivá, K. decide compor um pequeno livro em memória da filha e do genro, um 

livro in memorian. Entretanto, ao chegar à gráfica, ele foi recebido aos gritos pelo jovem 

filho do dono e acabou por escutar uma resposta em tom de acusação semelhante ao do 

rabino: “Como o senhor teve o atrevimento de trazer material subversivo para a minha 

gráfica? Pegue isso e dê o fora, nunca mais apareça com esse tipo de coisa. Onde já se viu, 

material subversivo, uma desaparecida política, uma comunista. Ela não era comunista?” 

(Kucinski, 2014, p. 83).  

A inscrição simbólica da existência de “A” e seu marido somente aconteceu quando 

os nomes de 47 desaparecidos foram utilizados em placas nas interseções de algumas 

ruas em um condomínio localizado na cidade de Niterói, em um bairro no “fim de 

mundo”, sem apresentar as respectivas datas de nascimento ou morte, o que acabou 

sendo um reconhecimento contraditório e tardio: 

O vereador discursou enaltecendo os que lutaram contra a ditadura e 
anunciando o início de uma nova ordem de valores. A homenagem aos 
desaparecidos políticos em placas de rua tinha a função pedagógica de 
lembrar às futuras gerações a importância da democracia e dos direitos 
humanos [...] discurso e placas procurando atribuir ao desperdício de 
tantas vidas um significado posterior (Kucinski, 2014, p. 161). 

Outro fator importante que pode ser considerado um paradoxo à tentativa de 

homenagear os mortos é o nome do condomínio: “Vila Redentora”. Afinal, esse era o 

nome dado pelos militares ao seu golpe. Em uma perspectiva mais ampla, podemos dizer 

que há aí uma alusão aos abusos de uma “memória obrigada”, como observado por 

Ricoeur (2010). Ao passo que o uso da memória representa um dever de justiça, um 
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sentimento de reconhecimento do outro, o abuso dessa memória recai no seu caráter 

imperativo, em um dever de obrigação que, ao invés de caminhar rumo a um “trabalho 

de memória” (Selligmann-Silva, 2008), de reconciliação, dificulta a “rememoração”. Tal 

rememoração, para utilizarmos um conceito benjaminiano, significa, antes de tudo, uma 

atenção precisa ao presente, àquilo que ainda não teve direito à lembrança. 

Fato semelhante ocorreu recentemente em março de 2018 no caso da deputada 

assassinada Marielle Franco, que teve seu nome usado para nomear uma rua no Rio de 

Janeiro, placa esta que foi quebrada e exposta por dois candidatos a cargos políticos em 

uma passeata em favor da candidatura do governador eleito do respectivo estado. Em 

evidente contraposição, nomes de líderes da ditadura são usados no Brasil inteiro para 

identificar avenidas principais, incluindo a ponte Rio-Niterói.4 Nota-se no romance, 

portanto, uma revolta no que diz respeito ao hábito corrente na historiografia brasileira 

de homenagear vilões, em contrapartida aos europeus.  

Há a presença de um totalitarismo familiar, que se caracteriza pelo conjunto de 

mecanismos de culpabilização desvendados por Kafka – segundo a definição de Milan 

Kundera, exposta na obra. Atrelado a isso, pode-se enxergar também um totalitarismo 

institucional no Brasil da época, pois se “exige que a culpa, alimentada pela dúvida e 

opacidade dos segredos, e reforçada pelo recebimento das indenizações, permaneça 

dentro de cada sobrevivente como drama pessoal e familiar e não como a tragédia 

coletiva que foi e continua sendo, meio século depois” (Kucinski, 2014, p. 116). Assim 

como no filme A escolha de Sofia, há aqui uma imposição da culpa oficialmente aceita 

por meio de instrumentos ideológicos sádicos. 

A ausência de informação sobre o que aconteceu com a filha acompanhou K. 

durante toda a sua vida. No dia em que morreu foi ao presídio situado no bairro Barro 

Branco, em São Paulo, onde se encontravam presos políticos na esperança de ouvir um 

relato coerente aos fatos incoerentes e cheios de lacunas. Segundo o narrador do 

antepenúltimo capítulo – cujo título é o nome do presídio –, foi somente após uma greve 

de fome que os presos conseguiram um tratamento melhor. “Muitos deles eram 

professores” (Kucinski, 2014, p. 174) e, se alguns, eram da mesma organização à qual 

pertenciam “A” e o marido, todos conheciam a história, inclusive quem os havia delatado 

 
4  Conhecida assim popularmente, mas tendo como nome oficial “Ponte Presidente Costa e Silva”. 
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e “sabiam que já estava morta havia muito tempo”. Após contar sua história, muitas vezes 

já repetida, K., em meio a soluços, cerrou seus olhos para sempre. Percebemos aqui, que 

a necessidade de contar aos outros, de tornar os outros participantes alcançou caráter de 

impulso imediato a ponto de competir com outras necessidades elementares ao longo do 

romance. Para Seligmann-Silva, as imagens repetidas, reelaboradas, permitem que o 

sobrevivente (não somente aquele cujo corpo sofreu com a violência de um período de 

catástrofe histórica, mas também aquele que, ao compartilhar dessa experiência, se torna 

inclusive um sobrevivente – o único ao qual restou a missão de narrar e estabelecer uma 

relação dialógica passado/presente/futuro) inicie seu trabalho de religamento ao 

mundo, de reconstrução da sua casa.   

K. se dá conta de que era tão focado na literatura e em artigos que não se preocupou 

em montar um álbum de fotos da/com a filha. Além disso, ao falar dela – nascida na 

guerra, em meio a um ciclo de regimes – tinha dificuldade em alcançar, pela palavra, a 

transcendência almejada, mesmo sendo um poeta premiado, pois sentia que era errado 

fazer de tal tragédia um objeto literário. De escritor renomado passa a produtor de 

literatura com a desgraça da filha, um avô legando para os netos o registro de uma 

tragédia familiar. Outro ponto que pode ser associado à literatura é o fato de que “Os 

alemães mataram os que liam e Stálin matou os que escreviam” (Kucinski, 2014, p. 36), 

referindo-se ao iídiche.5 Este, aliás, é tido pelos inimigos como uma espécie de monstro 

linguístico à la Dr. Frankenstein.  

3  DIREITO AO ESQUECIMENTO: SOBRE PERDÃO DIGITAL E 

CRIMES CONSENTIDOS 

No fim, “Até pra deixar de existir a Organização precisa existir” (Kucinski, 2014, p. 

180). Então, após o regime ditatorial, foi implementada a Lei de Anistia (Lei 6.683/1979) 

durante a justiça de transição. A palavra “anistia” vem do grego (amnestía) e significa 

“esquecimento”, “cancelamento ou renegociação de dívidas”. Tal norma se fez 

controversa, pois havia a discussão se o tal perdão seria concedido apenas aos tidos como 

inimigos do regime vigente à época ou se seria estendido aos militares que praticaram 

torturas e condutas afins. A problemática se dá uma vez que a mesma não era crime 

 
5  Língua adotada pelos judeus, principalmente na Europa Oriental e na Central. Tem origem na família 

indo-europeia e pertence ao subgrupo germânico. 



 

 

 

 

 
FIDALGO; CRUZ  –  Direito e literatura: entre a memória... 

 
 
 
 

 
 

RDL – REDE BRASILEIRA DIREITO E LITERATURA 

 

21 

tipificado por lei, não podendo, portanto, tais condenações retroagirem a fim de 

prejudicar os réus, conforme previsto na Constituição Federal de 1988.6 

O direito ao esquecimento surgiu na Europa no século passado, e desde então tem 

sido amplamente debatido. O mesmo defende a ideia de que qualquer pessoa tem a 

prerrogativa de exigir que determinado dado referente a ela e que tenha sido exposto na 

internet seja excluído, caso a incomode em alguma instância, ao ferir seu direito à 

privacidade (intimidade, dignidade, honra e imagem). 

A partir daí, tem-se o embate entre o direito ao esquecimento e a liberdade de 

expressão. Em favor do mesmo há ainda a cada vez mais crescente venda de dados 

pessoais para fins comerciais sem autorização prévia, o que também fere o princípio da 

privacidade.  Diante deste cenário, recentemente foi promulgada a Lei 13.709/2018, a 

qual dispõe sobre a proteção de dados. Entretanto, esta se encontra atualmente em 

vacatio legis,7 pois só entrará em vigor após dezoito meses de sua publicação, que se deu 

em 14 de agosto de 2018. 

Uma das esferas da privacidade é o direito à autodeterminação afirmativa, que se 

refere à prerrogativa de controle de suas respectivas informações pessoais. Tal 

mecanismo pode ser por demais útil, como no caso das fake news, tão difundidas 

atualmente, mais destacadamente no último período eleitoral. A grande facilidade da 

difusão de informações, reais ou não, na contemporaneidade se faz bastante perigosa. 

Portanto, é importante a criação de mecanismos capazes de coibir a prática de 

propagação de tais notícias falsas, sendo assegurado o direito constitucional de ampla 

defesa e contraditório, além do pagamento de perdas e danos (materiais ou morais) 

quando cabível. Todavia, com o irrefreável avanço tecnológico, é extremamente 

complicada a limitação dessa vigilância constante que nos assola, como exercida pelo Big 

Brother do livro 1984, de George Orwell. 

 

 

 

 
6  Art. 5 º, XL – “a lei penal não retroagirá, salvo para beneficiar o réu”. 
7  Expressão latina que significa “vacância da lei”, ou seja, o prazo legal que uma lei tem para entrar em vigor 

– de sua publicação até o início de sua vigência. 
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4  (IN)CONCLUSÕES 

Viver sem conhecer o passado é viver no escuro. 

(Uma história de amor e fúria) 

 

 
A partir do exposto anteriormente, deve-se atentar para o burocratismo 

acadêmico, apontado na obra analisada como uma mera transmissão de conhecimento, 

sem qualquer reflexão ou debate. Como ocorrido no período da ditadura civil-militar, a 

invisibilidade da violação de direitos se faz iminente caso não se exponha criticamente 

certos temas. O recente projeto de lei da “escola sem partido” (PL nº 867/2015) evidencia 

a tentativa de se calar certas vozes, ao defender o “não abuso da liberdade de ensinar”, 

para que não haja uma “doutrinação” política. Entretanto, tal imparcialidade pregada se 

faz em si só uma forma de catequização. 

É importante destacar o uso e as pertinências de tal temática em outras mídias, 

como histórias em quadrinhos e animações. Um exemplo do primeiro caso é a obra 

brasileira Ditadura no ar: coração selvagem. Esta conta a busca de Félix Panta por sua 

namorada Lenina, após o desaparecimento dela. O fotógrafo, então, entra em uma 

arriscada investigação a fim de saber o que os militares fizeram com a estudante 

comunista, onde “Músicas de protesto, exilados políticos, reportagens proibidas e o 

terror das torturas estarão em seu caminho nesse Brasil em que a população alienada 

encobre a ação de ódio dos que estão no poder” (Fernandes, 2016). Também baseada em 

relatos reais e produto de uma extensa pesquisa histórica, a narrativa nos faz embarcar 

em uma época em que era arriscado ter um posicionamento divergente ao do governo. A 

minissérie independente ganhou o Troféu HQMix ao questionar se o amor de dois 

rebeldes poderia vencer o ódio da conservadora ditadura militar brasileira. Já o segundo 

caso é exemplificado pelo longa animado Uma história de amor e fúria, em que um 

homem imortal acompanha a história do Brasil ao passo que aguarda a ressurreição de 

sua amada Janaína, indo da batalha entre tupinambás e tupiniquins antes da chegada 

dos portugueses, passando pela Balaiada e pelo movimento de resistência contra a 

ditadura militar, até chegar à guerra pela água no ano de 2096. 

Uma vez que quem esquece seu passado está fadado a vivê-lo novamente, deve-se, 

portanto, reconhecer o importante papel do Estado em tutelar os direitos das camadas 

oprimidas da população, defendendo as minorias dos possíveis excessos da classe 
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hegemônica. Esse caráter contramajoritário, contudo, não deve atuar como um 

paternalismo estatal sem critérios, pois a excessiva e arbitrária interferência estatal se 

faria prejudicial e perigosa, e é da regulação abusiva da autonomia e da liberdade que 

surgem os governos totalitários. Daí a relevância da arte, em todas as suas distintas 

mídias, como forma de reação e reflexão acerca da sociedade em que estamos inseridos. 

Apesar da inegável importância da proteção de dados contra eventuais danos às 

pessoas indevidamente expostas, é necessário que se pondere os limites entre liberdade 

de expressão e privacidade, para que a história (de fato) não seja esquecida e corra o risco 

de ser repetida, como no caso da ditadura civil-militar. Fica o questionamento de até que 

ponto a sociedade deve ter seu direito ao acesso de determinados eventos restringida em 

prol da defesa da privacidade de outrem, mesmo que este tenha cometido atrocidades 

irreparáveis. Resta debater a intensa problemática de qual seria a divisa que separaria a 

chance de se precaver quanto a um comprovado “criminoso” e a possibilidade do mesmo 

reaver seu passado e corrigir sua história. Além disso, deve-se atentar para os perigos 

trazidos pela tecnologia à democracia nos dias atuais, como aborda Jamie Bartlett 

(2018), tema cada vez mais recorrente em nossa sociedade.  
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