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Resumo: Inés é morta foi a expressao utilizada por Roberto Drummond para
nomear seu livro cujo pano de fundo é a ditadura militar brasileira. O Brasil, como
outros paises da América Latina, vive em um periodo de justica transicional: no
limiar entre ditadura e democracia hi décadas. O presente trabalho questiona se a
protecao normativa de direitos fundamentais é o suficiente para romper com um
traumatico passado ou, pelo menos, dialogar com ele.
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Abstract: Inés is dead was the expression used by Roberto Drummond to name his
book whose background is the Brazilian military dictatorship. Brazil, like other Latin
American countries, lives in a period of transitional justice: on the threshold between
dictatorship and democracy for decades. The present paper questions whether the
normative protection of fundamental rights is enough to break with a traumatic past
or, at least, to dialogue with it.
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BARCELOS — Inés é morta: a influéncia da literatura...

1 CONSIDERACOES INICIAIS - INES MORRE

“E se eu nao quiser pecar, general?”
“Agora é tarde: Inés é morta, teras que pecar.”

Inés é morta: nao ha como voltar atras, a ruptura esta feita. O ator Jonas Santiago,
personagem principal do livro singular de Roberto Drummond divide uma caracteristica
com o General-Presidente: olhos que oscilam entre verde, azul e, em momentos de raiva,
a tonalidade de uma azeitona. Gracas a essa particularidade, faz uma audicao para
supostamente interpretar o Ditador em uma peca de teatro que lhe traria fama, o amor
dos criticos e muito dinheiro. A obra, no entanto, era a vida real e o personagem... Ele
mesmo. Ap6s um atentado contra a vida do General-Presidente, a ditadura necessita de
um so6sia que continue sendo o rosto propaganda do governo. Nas roupas e na vida do
militar, o protagonista nao deixou o personagem entrar, muito pelo contrario, ele saiu
de Santiago. O antes artista suicida mostrou-se, na rotina presidencial, um excelente
tirano. Inés é morta: algo se corrompe, necrosa e se alastra. Inés é morta: a ditadura
existiu e ela foi civil-militar. A ditadura torturou, matou e escondeu. Apo6s o seu fim
gradativo, o que foi feito para dialogar com esse passado de forma que ele permanecesse
somente na memoria e nos livros de historia?

O termo utilizado para a alternancia de um regime traumético para uma
democracia é Justica de Transicao. Muitos paises da América Latina, vitimas de ditaturas
financiadas pelos Estados Unidos, sofrem com a fragilidade de seus governos
democraticos recentes; o fim institucional de um regime nao significa necessariamente a
cessao de seus juizos. Na definicao de Paul Van Zyl (2011, p. 47), a justica transicional é
“o esforco para a construcio da paz sustentavel ap6s um periodo de conflito”. E a justica
de transicao, corretamente estudada apés um marco historico de violacGes sistematicas
dos direitos humanos, que permite a compreensao do efeito de tais transgressoes e que
¢é capaz de defender através da memoria a vigéncia do respeito aos direitos humanos; a
alternativa contraria é nefasta.

A Constituicao Federal de 1988 positivou expressamente direitos fundamentais e
os consagrou como clausulas pétreas, o que representa uma vitéria para geracoes
passadas e, para as vindouras, uma verdadeira cota de malha. No entanto, a dita veste de

protecao somente € valida se aliada a politicas de memoria. Qual é a esséncia de uma lei
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sem um povo para protegé-la? Se, em determinado momento, a sociedade entender que
liberdade significa rasgar garantias em nome de uma reorganizacdo, o que protege a
norma? Segundo Montesquieu (1748), em o Espirito das Leis, “cada um tende a chamar
liberdade aquilo que é conforme a seus costumes e inclinagdes.”, nao havendo didlogo
com passado, o risco de que o desencanto com a democracia se permute em novos ideais
conservadores é grande. A ideia de liberdade dentro de uma sociedade plural sem
memoria pode facilmente converter-se para o anseio por uma auséncia de autonomia em
nome de determinados valores e de uma falaciosa reconstrucao.

Em momentos particulares da mudanca, é cogitado que paz e justica nao podem
coexistir. A concordia é vista como preferivel de imediato, porém essa predilecao se torna
perigosa quando faz com que a justica seja esquecida. No caso brasileiro, a autoanistia
do Estado — o perdao bilateral — foi a suposta garantia da conciliagio momentanea para
que houvesse um minimo de estabilidade, todavia, a justica demorou demais a chegar no
caso brasileiro e as falhas com politicas de memorias fazem com que, 30 anos depois do
nosso marco constitucional, uma parcela da populacao se questione se a ditadura foi, de
fato, algo prejudicial. Os mortos nao contarao suas historias e os remanescentes foram
vitimas de um governo do esquecimento que, de tanto inocentar, faz a democracia
estremecer em uma dilui¢do de responsabilidade travestida de reconciliacao e paz.

Sem desconsiderar os avancos da Carta Magna de 1988, é imprescindivel o
entendimento de que justica transicional ndo acaba com a positivacao, com o fim de uma
regéncia e inicio da outra. O discurso normativo nao tem forca para se sustentar sem uma
esséncia que o acompanhe. A democracia enfrenta muitos desafios em uma sociedade
plural: salvaguardar as minorias em um pais que historicamente as odeia gera conflito?,
o mau uso do dinheiro publico faz com que o executivo e legislativo fiquem
desacreditados, a crenca no judicirio é inexistente; tudo isso, por fim, culminando em
uma quebra de expectativa.

Regimes poés-conflito muitas vezes passam por um periodo
caracterizado por altos niveis de apoio popular e de confianga, logo apos
a transigdo. Frequentemente, isso lhes fornece suficiente capital para
empreender iniciativas importantes para confrontar um passado de

2 Para o imaginario brasileiro, é autorizado as minorias participar de uma igualdade meramente formal,
mas alterar o cenario, se fazer ouvir, é abusar da benevoléncia dos detentores do discurso. E a mesma voz
que diz aceitar a existéncia de homossexuais, porém que acha desrespeitoso que um casal homoafetivo se
beije em publico. Esse falso respeito é demonstrado na baixissima expectativa de vida da comunidade
LGBT, por exemplo.
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abusos. Entretanto, ao formular e por em pratica essas estratégias, os
regimes devem levar em conta a diferenciacao entre o que é desejavel e
o que é possivel. E possivel que os novos regimes carecam da
competéncia humana e econdmica para tornar realidade esses
admiraveis objetivos consignados nas politicas (julgamentos fortes,
reparacoes completas, depuracao rigorosa). O capital moral pode
desaparecer rapidamente e a velha guarda pode retomar a iniciativa se
0s novos regimes prometem mais do que podem cumprir (Zyl, 2011, p.
69).

O anticlimax democratico faz com que antigos e perigosos ideais ressurjam na
sociedade vendendo a falsa esperanca do novo, ideias supostamente capazes de resolver
as falhas do sistema. Manifestacoes sociais pedindo o retorno da ditadura militar tornam
imprescindivel que a justica transicional seja estudada a exaustao e que o cumprimento
de seus mecanismos seja reavaliado. Dessa forma, o presente trabalho tem o objetivo de
analisar a justica transicional brasileira e seus efeitos na frustracdo com a democracia.

Em um segundo momento, através da obra drummondiana Inés é Morta,
pretende-se analisar o valor da literatura na construcao da memoria coletiva. Tendo em
vista que muito da histoéria foi perdida gracas ao governo opressor, a literatura é um dos
meios artisticos que (in)surge para acrescentar o espirito da democratizacao brasileira,
seja por meio de relatos dos sobreviventes ou de historias ficticias onde autores podem
falar mais abertamente das feridas. O Estado Democratico de Direito jamais caminhara
sozinho, para legitima-lo é necessario que todos o vejam como seu, de fato, direito. Um
livro que conta como é viver sendo censurado, calado violentamente, atinge mais o
coracdo de quem ja nasceu com liberdade de expressdao garantida do que uma norma
assegurando esse poder. A literatura tem a capacidade de cristalizar sentimentos para
que nao sejam esquecidos.

Nessa batalha a favor da memoria e da liberdade, o ordenamento juridico jamais
ira se soerguer por conta propria. Ao seu lado, é preciso que esteja toda a musica, toda
literatura, arte e resisténcia de quem nao possuia outros meios para vociferar seus
sofrimentos. Sem essa unido e sem a construcao de uma esséncia brasileira pautada no
respeito aos direitos fundamentais, o risco do passado projetar-se no futuro estara

sempre presente. Jamais terminara a transicao e a rainha sera coroada morta.
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2 TRINTA ANOS DE TRANSICAO E O DESENCANTO COM A
DEMOCRACIA

Justica de Transicao é um termo reivindicado por Ruti Teitel que o define como a
concepcao de justica associada a periodos de mudanca politica (Teitel, 2011) com origens
na Primeira Guerra Mundial. A disseminacao do termo veio quando Neil Kritz publicou
uma série de revistas académicas com o subtitulo “como democracias emergentes lidam
com regimes anteriores”, um estudo voltado para o Direito Comparado mostrando a
experiéncia de paises que tiveram uma transicao bem-sucedida.

E consenso que a Justica de Transico ndo se trata de um tipo especial
de justica, mas uma abordagem para se alcancar justica ap6s a
transicio. E também unanimidade entre pesquisadores e defensores
dos direitos humanos que as medidas adotadas ap6s o retorno a
democracia e/ou depois de cessado o conflito devem garantir a nao
repeticao das atrocidades. Por isso, as estratégias para enfrentar o
passado também (Soares, 2014, p. 179).

“Quem estava 14? Quem estava gritando? Quem, mesmo agora, ousara ouvir?
Quem sera responsabilizado? E quem vai chama-los a responsabilidade?” As perguntas
feitas pelo jornalista do New Yorker, Lawrence Weschler (Arthur, 2011, p. 73),
condensam os anseios e duvidas de uma Justica de Transicdo na América Latina,
principalmente no Brasil. Quem estava 14 praticando os atos? Sob ordens e poderes de
quem? Quem, deveras, eram estes temiveis inimigos gritando? De quem ¢ a
responsabilidade agora, depois que tudo aparentemente acabou, e de quem é a
competéncia para chama-los? Alguém ousara ouvir as suplicas que ecoam no malfadado
corredor da memoria?

A primeira premissa é de que a Justica de Transicao é fundada em quatro pilares
ou dimensbes quais sejam, a memoria e a verdade; a reparacao; a reforma das
instituicoes; e a justica. (Almeida, 2014). Buscar e oficializar uma verdade é um ponto
crucial. E nesse aspecto as Comissoes da Verdade sao protagonistas. Segundo Zyl (2011,
p. 65), “ao tornar publicos os abusos ocultos e documentar a magnitude total do
sofrimento causado pelo conflito, as comissoes da verdade podem fortalecer o apoio
publico a democracia.” Ainda segundo o autor:

E importante nio somente dar amplo conhecimento ao fato de que
ocorreram violagoes dos direitos humanos, mas também que os
governos, os cidadaos e os perpetradores reconhecam a injustica de tais
abusos. O estabelecimento de uma verdade oficial sobre um passado
brutal pode ajudar a sensibilizar as futuras geracdoes contra o
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revisionismo e dar poder aos cidadaos para que reconhecam e oponham
resisténcia a um retorno as praticas abusivas (Zyl, 2011, p. 51).

No Brasil, ela nasceu somente em 2011 no governo de Dilma Rousseff e nao foi vista
como a conquista que era, pelo contrario, recebeu fervorosas criticas por parte de alguns
segmentos da populacao que acreditavam nao ser mais esse um tema de importancia e
que o enfoque deveria estar em sanar problemas relacionados a corrupcao.

Uma verdade oficial por parte do Estado que nao passe pelo crivo de tolerancia
com o perpetrador de violagoes aos direitos humanos, sem medo de ofender o ofensor, é
imprescindivel para cristalizar a memoria.

Além da verdade oficial, a reparacao as vitimas ou suas familias é outro mecanismo
de reconhecimento do dano. Esse instrumento € visto como o pilar mais desenvolvido da
transicao brasileira contando com a promulgacao da Lei dos Desaparecidos de 1995 e Lei
dos Anistiados Politicos de 2002; e a existéncia da Comissao Especial de Mortos e
Desaparecidos Politicos e da Comissao de Anistia.

No que tange as reformas institucionais, a propria Constituicao é o maior exemplo
dessa reestruturacdo com a positivacao de direitos fundamentais antes violados pelo
governo ditador; Direitos humanos sao intrinsecamente correlacionados com a
participacdo democratica e, apos sistematicas violagdes acobertadas pelo aparato legal,
a previsao legal da protecao de tais garantias fundamentais € um inominével avanco. Por
fim, a justica: mesmo que todos os outros mecanismos estivessem presentes, sem esse
pilar, de nada adiantaria uma Justica de Transi¢ao. Nesse recorte do seu significado, a
justica envolve a remocao de violadores dos direitos humanos dos cargos politicos: é
chamé-los pelo nome a responsabilidade. Sem esse aspecto, os outros mecanismos
podem muito bem ser reduzidos a mera caridade.

Pode parecer que para garantir a paz, muitas das vezes, é necessario postergar a
justica. E preciso nao ofender tanto o lado perpetrador das violacdes para nio causar um
senso de retribuicao vingativa, levando em consideracao a fragilidade do que ¢é definido
como “certo” e “errado” no momento. As estratégias da justica de transicao sao feitas em
um contexto onde a paz é vulneravel e os ofensores sao detentores de grande poder; nao
poder chegar efetivamente a justica para nao ofender esses grupos pode se apresentar
como efeito ilusério da ruptura com uma forca opressora que soube conservar suas

protecoes. Para cessar fogo, a paz se torna mais importante que a justica, no entanto,
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segundo o soci6logo e assessor do Instituto de Democracia e Direitos Humanos da PUCP,
Félix Reategui (2011, p. 36):

Assim, os desafios e deveres que as sociedades que emergem do
autoritarismo ou da violéncia armada enfrentam ndo sdo, somente, os
relativos a conquista de uma transicdo efetiva em termos de
institucionalidade politica; s3o também e, centralmente, tarefas
referidas a provisao de medidas de justica frente as vitimas de violacoes
de direitos humanos, ao esclarecimento e ao reconhecimento coletivo e
critico dos fatos do passado e, em ultima instancia, a criacao de
condicbes para uma paz sustentavel.

A justica entendida como acessoria da paz nada mais é que um esquecimento
paulatino, uma ideia de que nao se deve remoer os animos para nao ultrajar a imagem
do ofensor. Analisando a justica transicional no caso argentino, Paige Arthur (2011, p.
75) escreveu que, muito além de definir quem punir, de que 6rgao é a competéncia para
responsabilizar e o que fazer pelas vitimas, as questoes da transicao eram:

Relativas a justica e prudéncia: como equilibrar principios morais
concorrentes, conciliar reivindicacoes legitimas de justica com
reivindicacoes igualmente legitimas de estabilidade e paz social, além
de promover a relagio entre justica para os crimes do passado e uma
ordem politica mais justa no presente.

Na Argentina, o governo militar saiu do poder altamente desmoralizado, sem a
possibilidade de uma auto-anistia. No Brasil, as questdes sdo muito mais delicadas
levando em consideracdo que a saida gradativa dos militares do poder implicou na
concessao de varias demandas e na consequente mitigacdo do poder civil perante o
governo perpetrador de sistematicas violacoes. Nos capitulos que se aproximavam do
epilogo, os militares puderam se preocupar exclusivamente com a protecao de seu
proprio futuro, blindando a protecdo que os revestia e jamais perderam sua parcela de
autonomia na sociedade. Sobre esse mecanismo de transi¢ao, Paul van Zyl (2011, p. 57)
escreveu que a permanéncia em cargos de governamentais importancia “de pessoas
direta ou indiretamente responsaveis das violagcoes generalizadas ou sistematicas dos
direitos humanos constitui um fator de predicao a respeito do ressurgimento ou a
continuacao do conflito.” E segue exemplificando a justica transicional pés-Apartheid na
Africa do Sul:

O processo de reforma do setor de seguranca na Africa do Sul viu-se
imensamente fortalecido pelas revelacoes de violagoes diante da
Comissao da Verdade e Reconciliacdo e pela remocao de cargos de
muitos funcionarios importantes cujos crimes foram desvendados. A
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saida desses individuos foi decisiva para a transformacao do ethos
nessas instituigoes e a restauracao da confianca nelas (Zyl, 2011, p. 15).

Além do efeito da sistole e diastole, h4 de se considerar também que a ditadura
brasileira foi civil-militar. Dessa forma, uma parcela consideravel da populagdo era
consonante com o governo vigente. A propaganda é um dos pilares mais fortes de uma
ditadura e, ndo sentindo a mao de ferro da ditadura no pescoco, era facil para camadas
privilegiadas da sociedade acreditarem no milagre brasileiro. Isso se tratando daqueles
que somente eram contentes com a ditadura militar, mas nao se deve esquecer também
os civis que a financiaram.

Estes [a elite] emprestaram seu prestigio politico e suas habilidades aos
militares em troca de recursos, cargos e outras facilidades. Portanto, a
partir dessa percep¢do, podemos contestar a ideia de elites civis
completamente subordinadas aos militares quer por tutela, repressao
ou imposicao ideologica (Almeida, 2014, p. 200).

Quem estava do lado do poder eram aqueles que tinham influéncia na sociedade,
detentores do discurso, o que somente fortalecia a institucionalizacao da opressao. As
palavras que Carlos Maria Carcova utilizou para definir os populistas de direita ditos
neoliberais amoldam-se perfeitamente a este ntcleo da ditadura civil-militar brasileira:
“Sao liberais de mercado, mas profundamente antiliberais no que concerne aos direitos
fundamentais, as instituicoes democraticas ou as legitimidades processuais” (Carcova,
2018, p. 5). A ruptura com a ditadura nao extingue os poderes econémicos e politicos
desta classe social, os interesses ficam a espreita e a fragil transicio é um terreno fértil
para o retorno ao passado.

Com a redemocratizacio e a miseravel falta de comunicacdo que se seguiu a ela,
essas opinides daqueles fisgados pela propaganda e esses interesses dos beneficiados
com o governo ditador foram ignorados, continuando a existir, mas nunca chamadas ao
diadlogo ou confrontados e expostos; jamais chamados para a luz para que o Brasil
pudesse lidar com suas cicatrizes. Pelo contrario, a ferida foi abafada, infeccionou e hoje,
aquelas opinides do passado tornaram-se convicgoes. Nietzsche ja dizia que conviccoes
sao mais perigosas que mentiras. Contra mentiras, a verdade pode se rebelar, mas contra
convicgoes...

Sendo a justica postergada, os outros mecanismos tornam-se alvos de criticas por

parte da sociedade que nao compreende a importancia de sua existéncia. Para que uma
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Comissao da Verdade ou Reparacao das vitimas se nao ha o entendimento das injusticas
cometidas na ditadura? Se a justica, para nao insultar, foi varrida para debaixo do tapete
e os transgressores continuam no poder? Dessa formula, existe somente um resultado
possivel: o esquecimento que, por conseguinte, faz com que todas as energias e atencoes
estejam voltadas para as falhas do sistema democratico culminando em um processo de
desencantamento que nio visa a aprimoracdo, mas sim a mudanca qualitativa para um
fendmeno que deveria estar limitado aos livros de historia. Os mecanismos de solucao
dos problemas institucionais devem existir sem o resgate de um passado idealizado; o
percurso democratico com o resguardo aos direitos fundamentais é sempre, nao somente
a melhor, mas a tinica opcao quando confrontado com decisoes totalitarias. Nao ha
limites para a atuacdo do um governo cujo poder emana do Estado. Uma Constituicao

nunca é trabalho finalizado. Liberdade, liberacao sao uma tarefa que ndo acaba nunca.

(Eco, 1995).

3 A CRIACAO DA MEMORIA COLETIVA ATRAVES DA
LITERATURA

Memoria coletiva foi um termo elaborado pelo sociélogo durkheimiano Maurice
Halbwachs (1877-1945). Em seu livro postumamente publicado no ano de 1996,
Halbwachs diz que “em realidade, nunca estamos s6 [...] temos sempre conosco e em nos
uma quantidade de pessoas que ndo se confundem.” Em outras palavras, somos tudo
aquilo que outros foram antes da gente, mediante um grupo de referéncia. O apossar-se
do passado é conhecé-lo mesmo sem a experiéncia ativa da vivéncia. Conforme Reétegui
(2011, p.362): “A rigor, toda representacao do presente e toda orientacdo das agoes
individuais e coletivas encontram-se sustentadas em certa percep¢ao organizada do
passado.”

O mero conhecimento de marcos especiais, datas comemorativas, de nada implica
na memoria se nao estiver acompanhado do amago de uma conquista: a luta precedente.
Dessa forma, tendo como parametro uma sociedade, a memoria é construida. Nao se
existe sem o passado nas costas. Comunidades tradicionais, por exemplo, perpetuam sua
esséncia através da oralidade: um pajé que morre, € uma biblioteca que deixa de existir.

No entanto, mesmo com essa limitacao, a esséncia ainda é passada de geracao em
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geracao, o sentimento de pertencimento subsiste. A sociedade brasileira dispoe de livros,
fotos, relatos e, ainda assim, nao sente a dor do passado.

O Brasil, como muitos paises da América latina, viveu longos anos de uma
repressao estatal. Apos o periodo ditatorial, a Carta Magna foi grande conquista com o
reconhecimento de uma grande vitoria gracas aos direitos adquiridos. Conforme Gilmar
Mendes (2016), “a compreensao da constituicdo como técnica de protecdo das liberdades
é atributo do constitucionalismo moderno.” No entanto, no imaginirio popular nao
sobrevive a reminiscéncia do que foi viver sem a democracia e a Constituicao,
notoriamente, ndo tem como ser o suficiente para romper com o passado traumatico. No
ensinamento de Félix Reategui (2011, p. 359):

Os direitos das vitimas a verdade, a justica e as reparacgoes sdo, de fato,
um continente novo na discussdo internacional sobre transi¢oes do
autoritarismo para a democracia e da violéncia para a paz. Poder-se-ia
dizer que a localizacao desses direitos no nicleo da imaginagio publica
contemporanea procede de uma vigorosa transformacao na ordem da
cultura, antes ainda que dos ambitos do direito e da politica.

Muito antes que o direito, a memoria precisa moldar a cultura. Segundo a propria
Comissao de Anistia (2014, p. 11): “a Comissao configura-se em espaco de reencontro do
Brasil com seu passado, subvertendo o senso comum da anistia enquanto esquecimento.”
No entanto, ainda se estd muito distante da capacidade de associar anistia com
lembranca e ela permanece sendo, infelizmente, auséncia de memoria. Faltando
estruturas de percepcao ao povo brasileiro, por conseguinte, some a identidade. Apesar
de sua importancia, a normatizacao nao é o bastante para construcao dos fundamentos
primordiais de uma sociedade. A partir dessas premissas, de que forma a literatura
contribui para a construcao de pilares que soergam a memoria coletiva no caso
brasileiro?

E através da linguagem que o ser humano apreende em si as caracteristicas
semiéticas externas que estio sempre sendo vetores de transformacdo interna. E
também mediante essa mesma linguagem que ele expressa o turbilhao de sentimentos e
ideias enclausurados, modificando o mundo ao seu redor. Sem esta troca reciproca, a
comunicacdo humana definha. Da mesma forma, sem a interlocugio entre direito e
sociedade, o discurso normativo se atrofia.

Parece que a aproximacao entre direito e literatura no passado nao se
mostrava tao problematica. Em textos classicos da literatura universal,

RDL — REDE BRASILEIRA DIREITO E LITERATURA




ANAIS DO VII CIDIL V.1, P.26-44,SET. 2019

é possivel identificar temas muito caros ao universo juridico, o que
parece demonstrar que o afastamento do selo direito e literatura se da
devido a uma determinada racionalidade juridica, que enclausura o
juridico numa perspectiva de objetividade normativa (Ramiro, 2012, p.
298).

A supervalorizacdo da positivacdo afasta o universo juridico dos campos de
conhecimento que o sustentam. Conforme, Bittar (2005, p. 484): “imerso no universo da
cultura, o sistema juridico ndo é mais que uma constelacdo.” Juntamente com a
positivacao ha uma sociedade que segue, cria e vive em meio a norma. A cadéncia de
fatos que faz nascer uma Constituicao é tao importante quanto os principios por esta
elencados. Algo observavel no proprio ensino de Direito Constitucional é que h4d uma
lacuna assombrosa entre um breve relato das constituicoes brasileiras e suas
caracteristicas, seguido pela analise do preambulo da Carta Magna de 1988. S6 se sabe,
ao primeiro contato, que as normas constitucionais estao 14, porém, de forma sutil, nao
trazemos 4 memoéria o que culminou em seu surgimento. E essa auséncia de reiteraciio
de um passado que impede a construcdo de uma identidade brasileira através da
memoria coletiva. No momento em que falham as politicas de memoria — principalmente
ap6s um periodo traumatico — que deveriam ter sido aplicadas em todos os niveis
educacionais, a literatura tem o poder de socorrer e reforcar a vital reminiscéncia: € uma
reafirmacao, um imperecivel alerta. Tornar as violacbes cometidas publicas e captar a
poténcia do sofrimento faz com que a soberania popular esteja sempre no imaginario das
pessoas nao como algo que sempre fora do brasileiro, muito pelo contrario, que veio a
duras penas.

Na licdo do professor Roberto Bueno (2011, p. 10):

A literatura é um instrumento promissor, provavelmente mais do que a
filosofia, quando temos em perspectiva um processo de
autorreferenciacdo. Essa autorreferenciacdo deriva do processo de
reconstrucdo de nos préprios a partir de nossa ocupacao em reconstruir
nossos léxicos, algo que repetidamente se faz necessario porque
vivemos em situacdo de contingéncia, vale dizer, transitoriedade ou
historicidade.

Para Bueno, a literatura é mais eficaz para dialogar com outras realidades do que
um cunho metafisico excludente de pluralidades. O professor faz esse paralelo ao
comparar filosofia e literatura, porém facilmente pode-se fazer uma analogia com o
discurso normativo que nao é abrangente ao ajustar-se com a sociedade. O proprio

linguajar juridico deve ser apontado como um fator de exclusao; os jargoes alimentam a
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ideia de que o direito pertence somente aos ditos “operadores” deste. Desta maneira, se
o proprio Direito e seus “agentes” se desalojam da populacao e perpetuam empecilhos de
comunicacao, nao ha que se falar que o discurso normativo pode ser suficiente para
dialogar com o passado e, muito menos, para construir a ponte que o liga ao futuro.
Fazendo um paralelo com a licio de Pontes de Miranda, “quem s6 sabe direito, nem
direito sabe”, o verdadeiro Direito, aquele que jamais se resumird ao mero decorar de
artigos, sempre necessitara da arte para dialogar com o corpo organico que o sustenta.

A funcao da arte nao é apenas resgatar a memoria, mas atualiza-la em um ato
politicamente presente, recolocando-a, em movimento (Molina, 2015). Através das
expressoes artisticas, o passado ndo somente é rememorado como também vivido.
Geracoes que, felizmente, nao conheceram os anos de chumbo da ditadura podem sentir
a dor do que é perder uma pessoa amada para a tortura e a perseguicao arbitraria.

Primo Levi (1919-1987), prisioneiro do campo de concentracao, dividiu a literatura
produzida sobre os horrores do holocausto em didrios ou memoérias de deportados, obras
sociologicas-histdricas e elaboracoes literarias (Perlatto, 2017). Essa divisdo pode ser
utilizada para estudar o arcabouco literario durante e apés um periodo historicamente
traumatico.

Como exemplo, na categoria de diarios, O Diario de Anne Frank é o relato
mundialmente conhecido que permitiu ao leitor viver ao lado de Anne. E um sentimento
angustiante acompanhar todas as preocupacoes tipicas de uma adolescente mesclados
com o terror da vida de fugitiva: ver de perto como a vida de pessoas comuns mudou
drasticamente gracas a uma politica de exterminio, gracas a um Estado que decidiu quem
deveria ou nao viver. As memorias acabam abruptamente quando Anne é levada para
Auschwitz (e viria a falecer em uma epidemia de tifo em Bergen-Belsen) deixando a
sensacio de perda recente no leitor. E como viver com alguém e ter essa pessoa levada.
Todas as memorias, que faziam de Anne uma jovem normal, criam lacos de
reconhecimento e empatia imensuraveis.

Sobre o efeito das elaboracdes literarias, um esplendoroso exemplo é O Ultimo dia
de um Condenado, de Victor Hugo. Muito se discutia sobre pena de morte, mas o que se
sabia sobre ser, de fato, condenado a mais brutal das sentencas? O que se sabia sobre o
cheiro de morte impregnado em cada movimento ou se agarrar ao ultimo fio de

esperanca até a hora derradeira e sobreviver assim até a execu¢do da sentenca? Muito
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mais emocionalmente relevante que qualquer manifesto politico contra a pena de morte,
os sentimentos viscerais da obra de Victor Hugo causam impacto porque, ao ler, assume-
se as vestes de um condenado, torna-se um condenado.

Os relatos histdricos e socioldgicos nao deixam de ser fundamentais para a
compreensao do passado, porém carecem da sensibilidade necessaria de despertar no
intimo de uma pessoa que nada vivenciou de um padecimento histérico todo o turbilhao
de emocoes que se espera ao confrontar a dor antepassada. Literatura é alma e, em
tempos de injusticas sistematizadas, é revolu¢ao. Em uma era de pés-redemocratizacao,

literatura € memoria e prevencao.

4 INES E MORTA — O DUPLO, O FEIO E A INSURGENCIA

A geracao literaria a qual pertence Roberto Drummond viveu os anos de chumbo
da ditatura civil-militar brasileira e é denominada por Anténio Candido (2000, p. 205)
de “literatura participante”, marcada pelo inconformismo e oposicao. A cruel realidade
modifica a literatura que passa a misturar géneros e estilos, numa tentativa desesperada
por fala.

Nao se trata mais de coexisténcia pacifica das diversas modalidades de
romance e conto, mas do desdobramento destes géneros, que na
verdade deixam de ser géneros, incorporando técnicas e linguagens
nunca dantes imaginadas dentre de suas fronteiras. Resultam textos
indefiniveis: romances que mais parecem reportagens; contos que nao
se distinguem de poemas e ou cronicas, semeados de sinais e
fotomontagens; autobiografias com tonalidade e técnica de romance;
narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos com justaposicao de
recortes, documentos, lembrancas, reflexdes de toda a sorte (Candido,
2000, p. 206).

A incorporacdo de elementos e figuras mais recorrentes a outros estilos
(reportagem, pecas de teatro etc.) torna a leitura mais intensa e rapida, competindo com
as propagandas de uma ditadura que ama musiquinhas patrioticas. A propaganda é de
inestiméavel valor, pois somente através dela o povo acredita que esta sendo, de fato, bem
cuidado e defendido de inimigos internos — inimigos estes que poderiam ser da propria
familia; é a propaganda que faz com que as pessoas denunciem uns aos outros
supostamente em nome da seguranca nacional. Em muitos trechos de Inés é morta, o
General-Presidente é chamado de “presidente gente como a gente”, o efeito sonoro faz

com que a ideia afunde no espirito de quem ouve e automaticamente crie empatia pela
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figura, considerando-se que lacos de familiaridade foram criados. Todas as ditaduras
sempre foram sustentadas em propagandas; Umberto Eco afirmou em seu discurso na
Universidade Columbia em 1995, “Mussolini nao tinha qualquer filosofia: tinha apenas
uma retorica”.

Para competir com o dominio estatal da verdade, a literatura de oposicao se
adaptou de forma a captar a atencdo: obras de sutilezas sagazes. Nao se sabe se é um
conto, uma cronica, um romance ou uma reportagem. Assim acontece em Inés é morta,
um romance possivel de ser lido em um suspiro — como uma peca — narrado por uma
vidente. E uma nova literatura que quer se afastar do belo, quer mostrar, como ja dizia
Ray Bradbury, os poros dos rostos da vida. Dessa forma, fala através de palavroes, versa
sobre vida sexual repetindo palavras que possam causar incomodo nos adeptos da
moralidade predominante.

Todo esse cuidado em registrar, com muita ironia e humor a feroz
realidade brasileira, somado a linguagem coloquial e regional e a
incorporacdo, em seus textos, de técnicas e linguagens provenientes de
outras areas, o que caracteriza o chamado “projeto pop” de Roberto
Drummond. (Borges, 2009, p. 15)

Na obra, o ator desempregado Jonas Santiago pretende se matar devido ao fracasso
de uma peca em que foi o produtor e o papel principal, mas acaba desistindo ao ser
subitamente reconhecido na praia. Depois de desistir da morte, encontra um antncio de
jornal que busca um dublé para o presidente-geral com a promessa de fama e gloria. O
presidente-general é, segundo o editor da obra Luiz Fernando Emediato, “um ditador
gaicho com os enganadores olhos azuis do general Médici, os 6culos autoritarios do
prussiano Geisel, a angustia existencial do bruxo Golbery e a truculéncia ltbrica do
cavalariano Figueiredo”. Jonas rapidamente se transforma em ditador: manda matar
todos os cachorros de pelo preto de Minas porque isso o faz recordar um evento
traumatico da infancia; exila na ilha mais deserta e solitaria uma critica de sua ultima
producao fracassada; proibe a musica Apesar de Vocé, por lhe assombrar durante a noite.

O teu AI-5, que usas para amedrontar o Brasil, que te da o direito de
matar, de exilar, de confinar, de prender e torturar, nada pode contra
os mortos. Nao podes exilar os mortos. Nao podes prender e torturar os
mortos nos poroes de horror da tua ditadura (Drummond, 2002, p. 67).

O sobrenatural também est4 presente na obra de Drummond. Em Inés é Morta, o

Palacio da Alvorada é assombrado por fantasmas: os mortos pela tortura; o piano toca
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sozinho: um artista que se matou ou foi assassinado, mas, de todas as formas, morreu
em virtude da tirania.

Nao se trata de um romance documental, com objetivo de revelar
informacoes novas sobre um periodo sombrio da histéria do Brasil. Sem
nenhum objetivo didatico, nada deseja esclarecer. Nem pretende levar
o leitor a compreender os fatos, como se eles tivessem alguma esséncia
passivel de ser capitada por algum espirito licido, ou elucidada por um
narrador experiente, testemunha fidedigna de eventos a serem
devassados por uma memoria consciente (Guelfi, 2011, p. 127).

O objetivo nao é educar: é incomodar. Causar a sensacao de desconforto no espirito
de quem 18. E dificil ser impassivel com um governo ditatorial depois de sentir a vertigem
da leitura de Drummond. Essa é a semente da memoria: mesmo sem ter vivido a época,
o desconforto é latente.

O duplo na literatura pode ser heterogéneo (dupla personalidade) ou homogéneo,
como € o caso da obra drummondiana em questao onde duas figuras se mesclam em uma
s0, confundem-se ao ponto de nao se saber mais quem é quem. Jonas Santiago era
somente um civil alheio ao governo e preocupado demais com sua propria carreira. A
possibilidade do exercicio do poder fez com que ele mostrasse uma outra face. Com as
condicOes sociais corretas, talvez todos possam se tornar ditadores, todos possam
ignorar os que sao perseguidos discricionariamente enquanto estiverem sendo
privilegiados pelo governo totalitario. E isso que acontece na trama: protegido pelo
manto da ditadura, ndo somente a aceita como também participa ativamente.

O olhar humano possui grande simbolismo, principalmente nas obras que se
utilizam do duplo para passar uma mensagem. Os olhos s3o a primeira caracteristica de
identificacdo entre o General-Presidente e o ator. Na hora de tornar ambos um som, é o
olhar do impostor que é treinado; treinado para possuir olhos de tigre, ameacadores e
ndo acanhados. E 0 momento que representa a mudanca da percepcio. Outro momento
simbolico é quando o General-Aranha, personagem que acompanha Jonas durante toda
trama, perscruta o ator e Santiago pensa: “Desvia teus olhos dele: ele parece estar te
culpando por pecados que nio cometeste. Por crimes com os quais nada tens a ver”. E o
olhar daquele que pode contar com toda arbitrariedade e poderio para conseguir o que
quer ou livrar-se de um incomodo. O olhar que pode acusar ao seu bel prazer, o olhar de

um ditador.
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5 CONSIDERACOES FINAIS — INES MORRE MAIS UMA VEZ

Como bem assinalado por Paul van Zyl: “A licao parece ser evidente: o fato de nao
confrontar os abusos do passado permite aos perpetradores cometer crimes, gerando
assim a possibilidade do conflito e a instabilidade continuos”. A sensacdo de que Inés
morreu, mais uma vez, toma conta daqueles que ainda preservam um pouco de sua
memoria coletiva, mesmo com duros mecanismos de esquecimento em contrapartida.
As politicas de memoria falharam completamente com uma geracao que ja nasceu nos
ares da democracia e, sendo este regime a tinica coisa que conhecem, suas falhas também
sao potencializadas. Ao invés do questionamento sobre como solucionar problemas por
vias constitucionais, o desencanto prepondera e uma ideia nova de administracao surge.
As ditaduras ditas reorganizadoras e salvadoras serao sempre fantasma a sondar uma
democracia emergente que nao exauriu sua justica de transicao. O novo capaz de limpar,
estruturar e trazer ordem ao caos; ideia somente considerada nova gracas ao
esquecimento. Se o processo de formacao de identidade e memoria coletivas nao tivesse
sido gradativamente calado, seria de conhecimento geral que o novo é um capitulo antigo
e essa historia s6 tem um caminho a qual seguir...

Um periodo ditatorial é acontecimento que deixa cicatrizes profundas impossiveis
de serem revertidas, para romper com o passado, ¢ imprescindivel lembrar dele, caso
contrério, a tendéncia de suavizar aquilo que nao mais nos incomoda prevalece. Sempre
houve aqueles que cogitassem outro caminho além do constitucional desde 1988, no
entanto, em 2018 a doenca se espalhou e deixou de ter vergonha. Revestiu-se em
saudacdes a uma personalidade atroz da ditadura, em fake news, em propaganda
nacionalista, no sonho da seguranca publica, reforcou a quimera da luta do bem contra
o mal: direitos humanos precisam ser mitigados porque defendem aqueles que ofendem
o cidadao de bem; a corrupc¢ao vai deixar de existir porque agora a ideia nova de
reorganizacao trara a justica. A so6frega memoria brasileira tinha um prazo de validade e
a populacao acreditou em tudo, sem perceber que eram sintomas.

Deixar para tras com um governo totalitario nao pode ser feito somente no papel,
na criacdo de uma nova constituicio. E preciso educacdo em todos os niveis, é preciso
chamar o povo ao conhecimento de seu proprio passado. E imprescindivel

responsabilizar agressores e tira-los de cargos politicos. Dar voz as vitimas, deixar que
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seu legado sobreviva. Reconciliacdo ndo é perdao absoluto. A busca nao é de um
revanchismo constitucional, nao é de vinganca, mas tao somente de uma justica efetiva
que evite a repeticdo dos abusos cometidos porque “quando apropriadamente
compreendida, a justica transicional olha tanto para o futuro quanto para o passado.”
(Zyl, 2011, p. 55).

Em meio a justica de transicao, a justica e memoria sao pilares fundamentais para
a construcao do futuro. No que diz respeito a memoria, a influéncia da literatura no
imaginario popular é algo capaz de transportar no passado aqueles privilegiados pelo
sangue derramado de tantos outros. A verdade é que o Direito jamais podera ser
estudado de forma isolada da sociedade que o criou; sociedade esta que, quando nao
pode participar da formacao de leis, escreve, canta e faz arte. Assim sendo, ao questionar
amemoria de uma populacao, a literatura, a musica, o cinema e a arte surgem como fonte
histérica, mas muito mais do que isso, como vetores de uma identidade, de uma
consciéncia. E necessario ndo somente saber datas histéricas, mas se apropriar do
passado e da memoéria; somente assim, um cidadao é capaz de enxergar na protecao as
liberdades individuais um espirito, uma caminhada.

Parafraseando Roberto Drummond: “saudade de teus fracassos, de tuas glérias, de
teus sonhos e de tuas quimeras, que faziam de ti um homem livre”. Os fracassos advindos
da liberdade sepultaram a democracia porque o passado foi apagado. Nao existem mais
verdades, mas sim convicgoes e quando a maioria esta convicta de que o caminho correto
¢é aquela desgastada técnica de escambo entre seguranca e liberdade, a historia tende a
se repetir. Em 1995, em proferindo discurso na Universidade Columbia, Umberto Eco
finaliza sua fala com um pedido, aprioristicamente tao singelo, mas que jamais deve
deixar de ser repetido: Nao esquecam. Sem uma justica transicional efetiva, a democracia

corre os riscos de usar a coroa da rainha morta.
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