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Poderás tu fisgar Leviatã com um anzol,  

e amarrar-lhe a língua com uma corda? (Jó 41:1) 

 

 
Resumo: O presente trabalho, a partir da obra Bartleby, o escrevente, de Hermann Melville,  pretendeu responder 

ao problema de o que coloca um freio à potência do pensamento. A hipótese sustentada é que a burocracia é uma 

técnica de domínio que impede o pensamento, garantindo a manutenção do status quo. Buscou-se comprovar a 

hipótese a partir de análises das duas personagens principais da obra, o escrevente, identificado com a potência do 

pensamento, e o Advogado, a personalização da burocracia. A partir da metodologia do direito através da  

literatura, procedeu-se com uma abordagem crítica da dominação da política pela economia e da dessubjetivação 

humana. A título de conclusão ressaltou-se que apenas a partir do pensamento que se abre uma possibilidade de 

resistência. 

Palavras-chaves: Bartleby; potência; pensamento; burocracia; direito e literatura. 

 
Abstract: The present work, based on the work Bartleby, the scrivener, by Hermann Melville, intended to answer 

the problem of what puts a brake on the power of thought. The hypothesis is that the bureaucracy is a technique 

of domination that impedes thinking, ensuring the maintenance of the status quo. We sought to prove the 

hypothesis as of analyzing the two main characters of the work, the scrivener, identified with the potential of 

thought, and the Lawyer, the personalization of bureaucracy. From the methodology of law through literature, we 

proceeded with a critical approach to the domination of politics by the economy and human desubjectivation. On 

the conclusion it was emphasized that only the thought opens a possibility of resistance. 

Keywords: Bartleby; potential; thought; bureaucracy; law and literature. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

Quando se trabalha o direito como arte ou, como faz François Ost (2005), se vê o 

jurista como o poeta por excelência, significa que todo direito é visto como criação humana, 

forjado pelos homens e para os homens. Observar o direito – ou o fenômeno jurídico –, então, 

como produto do pensamento e do agir humanos permite reconhecer que, embora ele se 

apresente de uma determinada forma, pode haver outras maneiras de se o desenhar. As artes, 
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assim, podem servir como espelhos mágicos, ante os quais o direito se mostra fantasticamente 

retorcido. A literatura, como um desses espelhos, contribui não só para revelar a face sombria 

do direito e do fenômeno jurídico em dada realidade histórico-social, mas também para 

permitir, a partir de um potente exercício de pensamento, escrever um outro direito para os 

homens. 

Em contraposição a esse modo de ser aproximar do estudo do direito pode haver um 

outro, embrutecido, que impede o homem de pensar a realidade na qual está inserido, restando-

lhe a mecânica reprodução de uma realidade que lhe oprime. Essa forma burocrática, que visa 

a manter tudo nos trilhos, faz com que o ser humano deixe de ser aquele que ativamente age 

para definir as regras que regem sua vida para se transformar em mero autômato. Aliada à 

burocratização, a atomização infinita dos indivíduos torna cada um igualmente membro de uma 

massa acéfala, absolutamente dominável e, em última instância, aniquilável. Contra a potência 

do pensamento, essa burocracia infindável abre as portas para um não-pensar totalitário. 

Hannah Arendt (1999) já observara essa renúncia da capacidade de pensar ao 

acompanhar o julgamento de Adolph Eichmann em Jerusalém. A História, no entanto, apresenta 

inúmeras representações da banalidade do mal, da qual Eichmann é apenas o maior paradigma. 

Nos tempos em que realidade e ficção distópica se entrelaçam e se confundem, quando 

abandonar livros e cultuar as grandes telas são práticas corriqueiras da população mundial, 

pensar é um ato revolucionário de coragem. A fim de romper, então, com a incessante repetição 

de um estado de coisas violento como esse que se instaurou nas duas primeiras décadas do 

século XXI, torna-se urgente voltar os olhos não só aos Eichmanns, mas também àquelas 

figuras nas quais se pode tomar inspiração. 

Uma dessas figuras é o escrevente Bartleby, da novela Bartleby, o escrevente – uma 

história de Wall Street, de Hermann Melville. Giorgio Agamben (2010, 2013a) vê em Bartleby 

a figura extrema do intelecto agente, que pensa o próprio pensamento, reconhecendo nele talvez 

a mais forte resistência contra a exigência de se decidir entre a potência e a potência do não. 

Diante do fim trágico da história, no entanto, parece haver um limite – que o próprio Agamben 

reconhece – à pura potência que o escrevente encarna. Esse limite, no entanto, não lhe parece 

ser inerente, mas materializar-se em um muro, a dead wall, em frente da qual Bartleby devaneia, 

sem conseguir ultrapassá-la.  

Assim, o problema da presente pesquisa é: o que coloca um freio à potência do 

pensamento? A hipótese sustentada é que a burocracia impede o puro pensar, garantindo que 

tudo permaneça precisamente como está. Objetiva-se, portanto, explorar em que sentido a 
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burocracia se coloca contra o pensamento, traçando um paralelo entre the wall, o limite de 

Bartleby, e the Wall Street, o reino da economia. Assim, burocracia e pensamento se revelam 

de outra forma: a máquina biopolítica e o sujeito. 

 

2. ENTRE QUATRO PAREDES 

Talvez a mais importante obra, ou pelo menos a mais conhecida, de Herman Melville 

seja Moby Dick, história na qual uma cachalote é perseguida por baleeiros. A obra não é, 

entretanto, mera história de pescador, onde o mar é apenas o palco flutuante de aventuras 

fantásticas. O oceano é uma alegoria da liberdade: contrapõe-se aos grilhões da cidade. Já no 

primeiro capítulo de Moby Dick, o mar surge como uma forma de Ismael, a personagem 

principal da obra, garantir sua própria existência.  

O mar lhe aparece como um substituto para a pistola e a bala, ou melhor, para a espada. 

Ismael afirma que se Catão se atirara sobre sua espada, ele, em contrapartida, tomava 

tranquilamente um navio (MELVILLE, 2010). A alusão de Melville é a Catão, o jovem, que 

preferiu a morte a se submeter à tirania de César. Em termos de camusinos, e de fato Melville 

influenciará Camus, ou o suicídio ou o mar. Mas o que tem o mar que se coloca do lado da 

revolta? Ou mais interessante: o que tem a terra, seu extremo oposto, que a coloca no campo 

do suicídio? 

Para Carl Schmitt, o nomos da Terra do jus publicum europæum3 é definido por uma 

especial relação entre terra firme e mar livre. Por mar livre se entende um espaço de estado de 

natureza, onde a guerra não está limitada por normativas de direito internacional. O mar é livre, 

porque nele não há a unidade clara entre espaço e direito, entre ordenação e localização. No 

mar aberto, não há cercados, de forma que não há direito ou propriedade: é um espaço de livre 

pilhagem. (SCHMITT, 2014) 

Isso não significa que as personagens de Melville se joguem ao mar por lá poderem 

exercer livremente sua violência, guerreando e saqueando, embora o mar seja – ou tenha sido, 

na vigência de um outro nomos da Terra – o espaço anárquico e anômico por excelência. A 

questão aqui interessante não é tanto ao que se dedicam os homens no mar, quanto daquilo que 

as personagens tentam fugir. Ismael não escapa de uma porção de terra qualquer, mas de Nova 

Iorque, nos Estados Unidos. O que na cidade a aproxima da tirania de César, de forma que é 

preferível a Ismael a perigosa jornada de caçar uma baleia? 

 
3 A ordem mundial do planeta centrada na Europa, que vigora por quatro séculos, desde o século XVI até se 

despedaçar com o fim da Primeira Guerra Mundial. 
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Schmitt dirá que a “a terra […] é a mãe do direito” (SCHMITT, 2014, p. 37). Terra 

firme designa, portanto, o espaço onde os homens vivem determinados pela política, pelo 

direito e pela economia. A terra firme é o Estado, a Civitas, o “grande Leviatã, […] deus mortal 

a quem devemos, abaixo do Deus imortal, nossa paz e defesa” (HOBBES, 2012, p. 140). Ismael, 

então, apenas troca o Leviatã por um leviatã4: prefere submeter-se ao poder do verdadeiro 

monstro marinho, com quem ele tem a chance de batalhar, a viver sob o jugo soberano do 

Estado, diante do qual nada pode ser feito. 

É sob esse panorama que se volta os olhos a um conto urbano de Melville, que se passa 

justamente em Nova Iorque. Trata-se de uma história de Wall Street – subtítulo da novela 

Bartleby, o escrevente, publicada em 1853, apenas 2 anos após Moby Dick. Melville conta, 

pelos olhos do Advogado inominado, uma parte muito específica e individualizada da vida de 

Bartleby, um escrevente, um copista legal. A história é curta e poderia ser resumida da seguinte 

forma: um advogado contrata um copista legal que paulatinamente se recusa a realizar seu 

trabalho, culminando no ponto em que prefere não fazer qualquer coisa, até mesmo viver. 

A proposta do Advogado, que narra a história, é apresentar, tanto quanto possível, um 

relato sobre Bartleby, o estranho copista que ele vem a empregar e do qual pouco se sabe, sendo 

impossível escrever sobre ele uma biografia completa. Melville, sagazmente, faz do Advogado 

o narrador para poder explorar a ideologia estadunidense a partir de um sujeito dessa própria 

ideologia, de forma que a realidade não lhe aparece como ideológica. Assim, quando o 

Advogado inicia descrevendo a si mesmo, seus empregados, escritórios e o ambiente em geral, 

por entender “indispensável para uma adequada compreensão do personagem central prestes a 

ser introduzido” (MELVILLE, 2015, p. 58), ou seja, Bartleby, ele faz uma descrição da 

realidade de Wall Street de um ponto de vista interno. Caso o leitor adote esse ponto de vista, 

terminará a história com o mesmo sentimento de pena de Bartleby e da humanidade que sentiu 

o Advogado. Se, ao contrário, o leitor for mais perspicaz, perceberá a crítica de Melville nas 

entrelinhas e notará o quanto o homem da lei é a personagem digna de pena. 

O Advogado inicia, então, descrevendo a si mesmo. Rapidamente, ele afirma ser um 

homem que tem a “profunda convicção de que levar uma vida mais pacata é o melhor modo de 

se viver” (MELVILLE, 2015, p. 58), sendo um homem nada ambicioso e sobretudo seguro. 

Passada essa descrição, ele se volta para seus empregados e, posteriormente, para Bartleby. O 

decorrer da história, no entanto, revela muito mais sobre o próprio Advogado do que ele 

 
4 A expressão é utilizada mais de cem vezes em Moby Dick para se referir à enorme cachalote ou a baleias em 

geral. In. MELVILLE, 2010. 
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consegue revelar sobre Bartleby. Seria possível afirmar, inclusive, que todos os acontecimentos 

de tons kafkanianos servem unicamente para que o Advogado se apresente como um sujeito 

mais alienado do que ele entende ser o próprio Bartleby. Sendo essa uma história de Wall Street, 

a personagem principal talvez seja, na verdade, o homem da lei, contra quem Bartleby apenas 

está no lado oposto, sem pertencer ao mundo da Bolsa de Valores e das hipotecas, contudo, 

paradoxalmente, tampouco sem conseguir escapar dele. 

Os empregados do Advogado, os copistas Nippers e Turkey são apresentados como 

meras ferramentas para consecução do trabalho necessário. O Advogado faz um retrato de 

ambos, cada um com suas irritações: as do primeiro, matutinas e causadas pela ambição e pela 

indigestão; as do segundo, vespertinas e, provavelmente, fruto do álcool. No entanto, tais 

excentricidades dos empregados são indicadas não com o intuito de fielmente descrevê-los, 

porém para mostrar a tolerância e a habilidade do Advogado em contornar tais situações. Ao 

passo que “os ataques da dupla se revezavam feito sentinelas” (MELVILLE, 2015, p. 65), um 

pela manhã e outro pela tarde, o Advogado consegue, em decorrência da previsibilidade, torná-

los corpos dóceis e úteis: “apesar de todos os defeitos e das irritações que me causava, Nippers, 

tal como seu compatriota Turkey, me era de grande utilidade” (MELVILLE, 2015, p. 63). Essa 

abordagem do Advogado em relação aos empregados apenas se confirma mais tarde com 

Bartleby, quem ele afirma ser “útil” (MELVILLE, 2015, p. 73) e, em decorrência de sua 

constância e ausência de qualquer excesso – ao menos em um primeiro momento –, “uma 

valiosa aquisição” (MELVILLE, 2015, p. 76). A única característica que o Advogado computa 

realmente valiosa em um empregado, portanto, é sua utilidade, que é maior em decorrência de 

um processo de normalização. 

Essa instrumentalização do humano, reduzindo-o à coisa, fica apenas mais macabra ao 

se deparar com o fato que a profissão de copista seria eventualmente substituída pela 

fotocopiadora. O que se observa no Advogado é, na verdade, a incapacidade de ver o Outro 

como um fim em si mesmo, que surge apenas na medida de um meio para realizar um interesse 

pessoal. Essa é, para Hegel (2010), uma das marcas da sociedade civil-burguesa, a esfera da 

economia, na qual cada um busca satisfazer seus fins egoístas. 

Se alguns comentadores da obra a interpretam como uma história sobre a alienação e 

isolamento de um homem (HAYES, 2007; SNODGRASS, 1992), não percebem que o 

verdadeiro personagem alienado e alienante é o Advogado, não Bartleby. Sem cair em nenhuma 

espécie de tirania, o Advogado exerce um poder tipicamente moderno e muito mais silencioso, 

que Foucault chamará de disciplinar (SPANOS, 2008). De fato, trata-se de técnicas de poder 
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centradas no corpo individual, organizando, alinhando, separando, inspecionando e 

hierarquizando. Essa tecnologia disciplinar do trabalho é composta, assim, por técnicas de 

racionalização e de economia, visando a permitir que o poder se exerça da maneira menos 

onerosa – e, portanto, mais lucrativa – possível. (FOUCAULT, 2010, 2013). 

Conforme Leo Marx (1953), Bartleby, o escrevente é uma “parable of the Walls”, uma 

parábola de muros, paredes. Se a racionalização do mundo pela utilidade já coloca barreiras 

entre as pessoas, as paredes literalmente se levantam entre elas na história. Isso fica, 

especialmente, visível na própria disposição do escritório, onde quase a totalidade da história 

toma lugar. O escritório tem suas janelas voltadas, de um lado, para a “parede branca do interior 

de uma vasta claraboia”, a qual o narrador-personagem admite não ter “vida” e, do outro, para 

a “vista aberta de uma alta parede de tijolos, escurecido pelo tempo e pela sombra sem fim” 

(MELVILLE, 2015, p. 59). Para além disso, a sala do Advogado é separada de uma outra, onde 

ficam os escreventes, por uma porta sanfonada de vidro, organizando as instalações e 

estabelecendo clara hierarquia entre advogado e escreventes. Uma vez contratado, o Advogado 

colocará Bartleby em seu lado da sala, “junto a uma pequena janela […] que atualmente, devido 

a edificações subsequentes, não permitia vista alguma”, e, ainda, enclausurado por “um biombo 

dobrável bem alto, de cor verde”, deixando-o fora de vista, mas ao alcance da voz, de forma 

que “a privacidade e a convivência davam-se as mãos” (MELVILLE, 2015, p. 67). 

 

3. PREFERIRIA NÃO… 

Bartleby entrará em cena quando, diante de um aumento de trabalho no escritório, o 

Advogado decide contratar mais um escrevente. Nos primeiros dias de trabalho, “Bartleby fazia 

uma quantidade extraordinária de cópias. […] ele escrevia silenciosa, apagada, 

mecanicamente” (MELVILLE, 2015, p. 67). No terceiro dia de trabalho, ao ser convocado para 

uma outra tarefa, o cotejamento de uma cópia com o original, “parte indispensável do ofício do 

escrevente” (MELVILLE, 2015, p. 67), Bartleby responde que “preferiria não”, causando 

ultraje no Advogado, que, por sua vez, sob a justificativa de o copista não ter agido com 

“inquietação, raiva, impaciência ou insolência” (MELVILLE, 2015, p. 69), também prefere não 

fazer nada a respeito, guardando a questão para mais tarde.  

Na segunda vez em que Bartleby opõe sua preferência-de-não quando chamado a 

realizar determinada tarefa, o Advogado sente-se transformado, “por alguns instantes, numa 

estátua de sal” (MELVILLE, 2015, p. 70). A expressão remete ao episódio bíblico da destruição 

de Sodoma e Gomorra, quando a mulher de Ló, descumprindo ordem divina, olha para trás vê 
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a ruína de uma civilização. A recusa de Bartleby – que não é propriamente uma recusa – tem o 

condão de destruir, mesmo que apenas “por alguns instantes”, toda a  civilização do Advogado. 

Diante desse ataque “inédito e violentamente irracional” (MELVILLE, 2015, p. 70), o 

Advogado se sentia desarmado, comovido e desconcertado. Bartleby desconcerta, desde logo, 

o Advogado, muito antes de parar definitivamente de copiar, uma vez que rompe com seu poder 

disciplinar sobre ele: pouco a pouco, o escrevente se torna imprevisível e passivamente afronta 

a autoridade do Advogado, rompendo com o processo de normalização, racionalização e 

objetificação do humano. Assim, observa-se, em uma espécie de dialética do senhor e do 

escravo (HEGEL, 2014), que não é mais o Advogado que tem poder sobre o escrevente, mas 

Bartleby que exerce uma “assombrosa ascendência” (MELVILLE, 2015, p. 89) sobre seu 

patrão.  

Bartleby repetirá sua fórmula “preferiria não” – I would prefer not to – diversas vezes 

ao decorrer da história. Se em um primeiro momento ele prefere não realizar outras tarefas, 

continuando a copiar, o ponto decisivo da obra é aquele em que Bartleby deixa de copiar, 

quando ele prefere não fazer absolutamente coisa alguma e, ao mesmo tempo, prefere não 

deixar o escritório. 

O Advogado continua a interpretar a preferência negativa enquanto uma recusa 

positiva. Observando atentamente, e isso mostra a limitação do viés do Advogado, Bartleby 

não recusa, mas se coloca em um patamar fora de qualquer decisão. A fórmula aparece durante 

a história três vezes com uma pequena alteração. Quando Bartleby é demandado a realizar uma 

tarefa e tendo respondido que preferiria não…, o homem da lei lhe pergunta – e, aqui, a tradução 

mostra seu próprio limite – “Você não quer?”, ao que Bartleby responde “Prefiro não”. 

(MELVILLE, 2015, p. 74). No original, lê-se: “– You will not? – I prefer not.” (MELVILLE, 

2009, p. 18). O verbo modal would pode indicar o modo condicional, o passado de will ou um 

desejo e inclinação. Já o verbo will pode ser um verbo modal de tempo futuro ou verbo que 

indica vontade e desejo. Como nota Giorgio Agamben (2015), a recusa ao condicional would 

marca apenas a eliminação de qualquer traço do verbo querer, mesmo que seja em sua forma 

modal. Bartleby não recusa, quer dizer, não não-quer, mas apenas prefere não. 

Em uma outra oportunidade, o homem da lei tenta convencer o escrevente a sair do 

escritório, afirmando que Bartleby “deve [must] ir embora” (MELVILLE, 2015, p. 86). Ao que, 

a essa altura já previsível, ele responde que preferiria não. O Advogado limita-se a repetir: 

“Você deve”, não obtendo sucesso. O Advogado, então, intercala seu modo de lidar com 

Bartleby entre o will e o must, a vontade e a necessidade. Suas próprias leituras estão restritas 
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a tais categorias – “uma olhada no livro de Edwards sobre a vontade e no de Priestley sobre a 

necessidade” (MELVILLE, 2015, p. 92); no entanto, ele nunca consegue as aplicar em 

Bartleby. O que curiosamente escapa ao homem da lei são duas outras categorias, uma das quais 

está contida na própria ideia de direito. A teoria positivista da norma jurídica vê a norma como 

um comando ao seu destinatário; comando esse que prescreve, proíbe ou permite 

comportamentos (BOBBIO, 2006). Na prescrição e na proibição, tem-se um dever, positivo  ou 

negativo. Na permissão, há uma possibilidade de agir de determinada forma: um poder, mas 

há, aí, igualmente um poder não agir, ficando essa escolha a cargo do destinatário da norma. 

Em outras palavras, o Advogado se pergunta a todo momento o que Bartleby quer ou 

deve fazer, sem questionar, uma só vez, o que ele pode e pode não fazer. Ou seja, o homem da 

lei, limitado por um padrão de normatização disciplinar, não compreende, para além do âmbito 

da necessidade, aquele da possibilidade e, mais importante, aquele da contingência. As 

tentativas do homem da lei não são efetivas, porque Bartleby opera no nível da contingência: 

“o experimento, em que Bartleby se arrisca, é um experimento de contigentia absoluta” 

(AGAMBEN, 2015, p. 38). 

Retomando os ensinamentos de Leibniz, Agamben indica então as quatro figuras da 

modalidade: o possível (posso), o impossível (não posso), o necessário (não posso não – que 

poderia ser lido como tenho que ou devo) e o contingente (posso não). A última categoria, a 

contingência é aquela da liberdade humana. (AGAMBEN, 2015) Além disso, é aquela da ética, 

uma vez que onde não há liberdade para se escolher, para se dizer sim ou não, há apenas tarefas 

a serem realizadas. Assim, o homem não tem um destino ou uma essência que lhe seja inerente, 

o que não significa, numa espécie de niilismo decisionista, que o homem está lançado ao nada 

e pode qualquer coisa. O homem, de fato, tem que ser algo, mas esse algo não é uma coisa 

propriamente dita, mas apenas uma possibilidade, uma potência (AGAMBEN, 2013a). “O ser 

mais próprio do homem é ser a sua própria possibilidade ou potência” (AGAMBEN, 2013a, p. 

45). 

Toda a obra de Agamben é voltada a realizar uma arqueologia da potência. O filósofo 

italiano retoma, para tanto, as categorias de potência (dynamis) de Aristóteles. A ontologia do 

filósofo grego é separada nas categorias de potência, uma possibilidade, e de ato, estágio 

acabado de uma potência. A potência se converte em ato ao passo que acontece um evento. Por 

exemplo, a semente é uma árvore em potência. A potência da semente se converte em ato 

quando a semente se torna uma árvore. De tal modo, o ato aparenta ser o destino de toda 

potência. Assim, uma questão fundamental, que Agamben irá especialmente explorar, é que 
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“toda potência de ser ou de fazer algo é, de fato, para Aristóteles, sempre também potência de 

não ser ou de não fazer, uma vez que, de outro modo, a potência passaria desde sempre ao ato 

e com este se confundiria” (AGAMBEN, 2015, p. 14). Assim, toda potência é, ao mesmo 

tempo, uma impotência, que não se confunde com o impossível. Impotência é posso não, 

impossível é não posso.  

A potência está ligada, então, tanto à possibilidade quanto à contingência. Se o 

arquiteto é aquele que pode construir uma casa, ele tem essa potência, ele é arquiteto tanto no 

momento em que a constrói – que converte sua potência em ato – quanto no momento em não 

a constrói – quando conserva sua potência, isto é, quando diz “posso não”. Se não fosse assim, 

o arquiteto apenas seria arquiteto enquanto constrói a casa. Assim, ter uma potência é ter uma 

faculdade de realizar algo, o que ao mesmo tempo é ter uma privação. Somente se pode, de 

fato, definir a potência a partir de seu não-exercício, da possibilidade de o arquiteto se privar 

de construir a casa. (AGAMBEN, 2017). 

Se, em suas obras, Agamben (2010, 2013a, 2013b, 2015) retoma, diversas vezes, 

Bartleby, é porque o que está implícito na fórmula do escrevente é o “posso fazê-lo, mas”. 

Quando o Advogado faz qualquer pedido ao escrevente, tais pedidos estão dentro de suas 

possibilidades, ele pode realizá-las, mas preferiria não… É nesse sentido que se lê 

adequadamente a afirmação de que a experiência de Bartleby é de uma contingência absoluta, 

visto que sua potência nunca se converte em ato. O momento decisivo da novela é o “Parei de 

copiar” (MELVILLE, 2015, p. 85), porque nesse momento Bartleby se torna um escrevente que 

não escreve e, dessa forma, pode se lançar a um outro propósito. 

Para o Advogado, a ausência de obra de Bartleby é impensável e o interpreta como 

alguém que perverte a linguagem e a razão. O homem da lei, que não sabe lidar com a potência, 

somente consegue ver o silêncio de Bartleby junto à sua janela, como um ato de loucura: 

devaneios defronte à parede cega [no original: dead-wall reveries]” (MELVILLE, 2015, p. 80, 

grifou-se). O silêncio em que Bartleby mergulha é, na verdade, o locus de algo igual e 

paradoxalmente impensável para o Advogado, o próprio pensamento. Essa possibilidade nunca 

ocorre ao homem da lei, que em nenhum momento se pergunta o que Bartleby pensa ou mesmo 

sobre o que ele devaneia.  

Se a pergunta tivesse sido feita, no entanto, pode-se supor que teria Bartleby, como 

outras vezes, nada respondido e se retirado “em silêncio para o eremitério” (MELVILLE, 2015, 

p. 90). Isso porque Bartleby não pensa em algo específico, assim como não pensa nada. O 

pensamento de Bartleby nem passa ao ato nem permanece em potência, mas pensa a si mesmo. 
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Ou seja, trata-se de “uma espécie de ponto médio entre pensar nada e pensar algo, entre potência 

e ato. O pensamento que pensa a si mesmo não pensa um objeto nem pensa nada: pensa uma 

pura potência […]; e sumamente divino e feliz é aquilo que pensa a sua própria potência” 

(AGAMBEN, 2015, p. 22, grifou-se). 

Bartleby surge como “sumamente divino”, porque, ao exercer sua pura potência – isto 

é, quando se lança ao pensamento do pensamento após ter deixado de escrever, de criar –, ele 

o faz desvinculado da vontade, ao contrário de Deus que, conforme os teólogos, apenas pode 

aquilo que ele quer, de forma que Ele não pode o mau. A potência de Deus, então, é ordenada 

pela sua vontade; a de Bartleby é absoluta. Assim, quando o escrevente deixa de escrever, ele 

mergulha no nada do qual tudo é criado e o qual deve ser aniquilado para que se possa criar 

algo (AGAMBEN, 2015). Esse nada são as trevas do humano, é o mau pertencente a cada um, 

que deve ser afastado. Nas belas palavras do filósofo italiano: 

[É] apenas descendo nessas trevas e nesse abismo que a Divindade cria o mundo e, ao 

mesmo tempo, a si mesma (descendens vero in principiis rerum ac velut se ipsam 

creans in aliquo inchoat esse). […] 

Deus, o pensamento e a matéria são um coisa só e esse abismo indiferenciado é o nada 

do qual o mundo procede e sobre o qual eternamente se apoia. “Abismo” não é aqui 

uma metáfora: como Böhme afirmará sem meios termos, ele é, em Deus, a própria 

vida das trevas, a raiz divina do inferno, no qual se gera eternamente o nada. Apenas 

no momento em que conseguimos descer nesse Tártaro e fazer experiência da nossa 

própria impotência, tornamos-nos capazes de criar, tornamo-nos poetas. E o mais 

difícil, nessa experiência, não são o nada e as suas trevas, nas quais muito permanecem 

para sempre aprisionados – o mais difícil é ser capaz de aniquilar esse nada para fazer 

ser, a partir do nada, algo. (AGAMBEN, 2015, p. 25-6) 

A partir dessa conexão entre escrever, criar e pensar, o filósofo vê Bartleby como “a 

figura extrema desse anjo [da tradição árabe, Qalam, ou seja, Pena], que não escreve nada além 

da sua potência de não escrever” (AGAMBEN, 2013, p. 41). É por isso que ele afirmará 

também, em O poder soberano e a vida nua, que “a objeção talvez mais forte contra o princípio 

de soberania está contida em uma personagem de Melville, o escrivão Bartleby, que, com o seu 

“preferiria não”, resiste a toda possibilidade de decidir entre a potência de e a potência de não” 

(AGAMBEN, 2010, p. 54). Mesmo assim, dirá que Bartleby, e outras figuras que empurram 

até o limite a aporia da soberania, não consegue se livrar de seu bando5. Se é verdadeiro que 

 
5 “A relação de exceção é uma relação de bando. Aquele que foi banido não é, na verdade, simplesmente posto 

fora da lei e indiferente a esta, mas é abandonado por ela, ou seja, exposto e colocado em risco no limiar em que 

a vida e direito, externo e interno se confundem. […] É neste sentido que o paradoxo da soberania pode assumir a 

forma: “não existe um fora da lei”. A relação originária da lei coma vida não é a aplicação, mas o Abandono.” 

(AGAMBEN, 2010, p. 35, grifos no original). A relação de soberania – ou da lei – é de bando, então, pois não se 

pode fugir a esse poder: quando se está excluído dele, está-se excluído de sua proteção, porém, a um mesmo tempo, 
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Bartleby encarna um anjo de pura e perfeita potência, observa-se, ainda assim, uma captura da 

qual ele não consegue escapar. Bartleby está preso a uma relação com a qual não se pode 

facilmente romper. O que impõe, então, esse limite? 

 

4. STATUS QUO 

A questão do limite ao pensamento é justamente o problema da presente pesquisa e a 

hipótese a ser comprovada identifica a burocracia como o recurso alienante de uma força que 

visa a manter o status quo. A burocracia aparece de forma imediata na história no próprio 

escritório de advocacia em Wall Street e se corporifica na pessoa do Advogado e nas dead-

walls, as paredes cegas, mortas, as quais Bartleby encara, sem conseguir ultrapassar. 

O burocrata, em primeiro lugar, é aquele funcionário que se confunde com seu própria 

ofício, sendo unicamente determinado em função dele. Agamben (2013b), em sua arqueologia 

do ofício, revela que officium é aquilo que deve ser realizado por quem é solicitado a fazê-lo. 

Assim, há uma circularidade na noção de ofício, na qual alguém apenas é aquilo que é enquanto 

faz aquilo que deve fazer. Isso explica porque o homem da lei não possui nome na história de 

Melville. O Advogado deve realizar seu ofício enquanto é advogado e é Advogado – com A 

maiúsculo, ou seja, o nome que se lhe atribuiu neste ensaio, ou seja enquanto um sujeito – 

apenas enquanto realiza seu ofício. Há uma total coincidência, em sua figura, de obra e sujeito, 

entre a ação a ser realizada e o ser. Eis aí um dever-ser. Bartleby, ao contrário, como deve estar 

claro, rompe com essa ligação ao não efetuar aquilo que lhe é pedido. O escriba não tem, 

portanto, um officium scribae. Por boa parte da história, o Advogado tenta definir o escrivão 

apenas enquanto um escrivão sem perceber, no entanto, que Bartleby excede a isso: ele é mais 

que um escriba e, ao mesmo tempo, é o escriba perfeito, que pode e pode não escrever. 

Se alguns autores (SPANOS, 2008; SNODGRASS, 1992; GUNN, 2005) tratam 

Bartleby como uma história sobre a desumanização e o desumano6, é – embora não salientem 

isso propriamente – em decorrência da redução do humano à sua possibilidade de trabalhar. 

Isso que se chama aqui de um processo de burocratização é, ao mesmo tempo, uma 

dessubjetivação e uma mecanicização do humano, que fica, assim, reduzido a um operador de 

 
está-se capturado fora, no sentido originário de exceção. Portanto, aquele que é abandonado pela lei está 

submetido à sua violência de forma absolutamente imediata. Mesmo Bartleby, que não decide entre a potência e 

a potência de não, e que, simultaneamente, não converte sua potência em ato, vivendo uma pura potência, não 

consegue romper, de todo, o bando, isto é, “a pura forma do referir-se a alguma coisa em geral” (AGAMBEN, 

2010, p. 36). 
6 Interessante nesse sentido as observações de Giorgio Agamben em O que resta de Auschwitz, escrito 

principalmente a partir das obras de Primo Levi. 
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máquinas, e no limite à própria máquina, ou a uma força de trabalho mais mecânica que a 

animal – esses, ao menos, têm instintos. Se Hannah Arendt (2016, p. 104) diz animal laborans, 

em vez de homo laborans, é justamente porque ele é “apenas uma das espécies animais que 

povoam a Terra – na melhor das hipóteses, a mais desenvolvida”. 

Os burocratas, por mais que possam ter certas aspirações, como uma promoção no 

trabalho, tal qual Eichmann tanto desejava ou tal qual o Advogado obteve, apenas se preocupam 

verdadeiramente com uma coisa: a satisfação de suas necessidades, pois agem como animais 

submetidos à lei da espécie. A preocupação com a sobrevivência, então, que é típica do âmbito 

privado, do oikos – casa, em grego – e da oikonomia – economia –, é transposta ao âmbito 

público por meio da glorificação do trabalho. A verdadeira esfera pública, assim, abre espaço 

para o campo do social, um intermediário entre público e privado, onde a privacidade de cada 

um é exposta, num espetáculo sem fim, e a vida pública, política, é reduzida à dependência 

mútua em prol da vida. (ARENDT, 1999, 2016) 

Nos termos da dialética hegeliana, na qual o reino da eticidade é dividido em família, 

sociedade civil-burguesa e Estado, percebe-se a vitória do momento intermediário, justamente 

aquele de uma perda de eticidade, sobre os outros dois. Sobre a Política, dá-se, então, a vitória 

da Economia, que impõe a todos sua vontade como lei natural, a qual não pode não ser 

obedecida. Assim, o mundo econômico é justamente aquele da necessidade, não das 

possibilidades e contingências. Se o regime de Wall Street faz com que as pessoas sejam 

reduzidas a animais de necessidade e que sejam alienadas da vida pública, verdadeiramente 

política, impondo-lhes tais destinos como se fossem pré-estabelecidos, é porque somente por 

meio da repetição infinita e mecânica do presente que se garante que tudo permaneça como 

está. Ou seja, o capital necessita implementar um regime social no qual não espaço para crítica 

do sistema capitalista, podendo, assim, continuar seu infinito processo de expropriação e 

acumulação de riquezas. A burocracia surge, então, como essa técnica específica de dominium, 

que faz do ser humano, obra e animal uma coisa só. 

Não se trata, apenas, de um poder do Advogado sobre Bartleby. Embora o primeiro 

tente exercer domínio sobre seus empregados, o contexto é maior. Retomando a história: é 

significativo que o fim de Bartleby se dê nas Tumbas, um nome um tanto quanto peculiar para 

chamar o Palácio da Justiça. É, na verdade, a força policialesca do Estado e da Justiça que leva 

Bartleby à morte. A vitória da Economia sobre a Política significa, também, a apropriação do 

aparelho estatal pela burguesia. Durante o período imperialista, explica Arendt (2012), a 

burguesia se tornou politicamente independente, isto é, alcançou proeminência econômica sem 
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aspiração ao domínio político. No entanto, quando o Estado não se mostrou mais capaz de 

satisfazer as necessidades de uma expansão sem fim da economia capitalista, então, ela se 

lançou na luta pelo poder.  

Assim, o regime capitalista não se extende apenas ao âmbito social, do trabalho, mas 

a todas as esferas humanas, privadas e públicas, na medida em que se pode falar de um âmbito 

público dominado por relações privadas. Dessa forma, há que se falar de um tipo de governo 

específico, adequado para tal sistema de dominação humana e acumulação de riquezas. Arendt 

(2016) afirmará que nas sociedade modernas o governo de um só, a monarquia, abriu espaço 

para uma espécie de governo de ninguém, que não deixa de governar por ter perdido sua 

personalidade. Esse governo de ninguém, que se guia pelo suposto interesse único da sociedade 

em matéria econômica e pela suposta opinião pública, é o que ela chamará, justamente, de 

burocracia. Um governo que de nenhuma forma é um não-governo, mas, pelo contrário, pode 

ser uma de suas mais cruéis e tirânicas versões.  

No mesmo sentido, o grupo anônimo Comitê Invisível (2016) afirma que, no estalar 

de faíscas revolucionárias, os palácios presidenciais e os parlamentos apenas continuam a ser 

fortemente protegidos não para impedir que o povo tome o poder, mas para impedi-lo de 

perceber que o poder já nas reside nas instituições. O poder se encontra nas infraestruturas do 

mundo, um poder ambiental, que se fundiu com seu entorno. O governo do mundo não está 

mais no “governo” propriamente dito, nas instituições governamentais, mas na própria ordem 

das coisas. Se Arendt afirma que a burocracia, esse poder implacável sem rosto, é tirânico, isso 

se dá em decorrência da dificuldade de resistir a algo que não se pode ver. E, de fato, vivendo 

na era do capital fictício, não se pode ver algo que propriamente não existe.  

A fórmula de Bartleby, então, é a chave para o começo de qualquer tentativa de pôr 

fim ao status quo, “de parar o tempo e de bifurcá-lo numa direção menos fatal” (COMITE 

INVISÍVEL, 2016, p. 113), porque uma resistência ao poder exige que se tenha consciência das 

trevas em que se vive e que, mergulhado no abismo, se possa diferenciar o belo e o feio e o 

certo e o errado (ARENDT, 2005), para a partir do nada criar algo novo. Em posse da 

impotência que Bartleby lega à humanidade, pode-se, assim, diante de um mal que se apresenta 

falsamente como necessário, dizer preferiria não. Que os ventos do pensamento preservem o 

mundo de catástrofes! 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O Poder, entendido aqui como um verdadeiro biopoder, transforma o homem em mero 

animal laborans, isto é, dessubjetiva-o, tornando-o um ser de necessidades a serem satisfeitas. 
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O que se vê, então, nas Wall Streets, é o incessante levantar de muros e paredes cegas, mortas, 

que impedem que o homem se constitua como sujeito político em contato com os demais, mas, 

individualizado entre quatro paredes, seja transformado em objeto de fruição econômica, um 

trabalhador e um consumidor. 

A fim de garantir que a máquina continue em funcionamento, isto é, que riquezas 

continuem a ser expropriadas e acumuladas infinitamente às custas de vidas aniquiladas física 

e simbolicamente, o poder faz um da burocracia como uma técnica de dominação. A burocracia, 

então, é um recurso à disposição do poder para que se mecânica e perpetuamente reproduza as 

trevas do presente sem que ao menos se perceba que se o faz. 

É nesse sentido que a burocracia transforma o homem em um copista, que lhe rouba 

toda contingência e impotência, fazendo com que acredite que tudo é possível. Assim, o sujeito, 

preocupado unicamente com a sobrevivência, perde a sua possibilidade de pensar a realidade 

na qual está inserido e, por consequência, de resistir-lhe. O poder, por meio da burocracia, 

impede que se possa dizer preferiria não e mergulhar no potência do pensamento. Resta a esse 

homem apenas o trabalhar, o seguir ordens, o copiar. 

Parar de copiar e ousar pensar, ousar fazer o livre uso público da razão, se faz urgente 

nesse breve tempo que resta. Pensar, afinal, é atribuir sentidos à vida: é não simplesmente 

aceitar aquilo que está dado, é desenhar outras realidade para o humano, outras formas-de-vida, 

formas emancipadoras, no sentido etimológico de emancipar, isto é, que escapem daquelas 

mãos invisíveis que agarram e governam. – Ah, a humanidade! 
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