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RESUMO: As questões da subjetividade, já muito aprofundadas pelas ciências sociais, são constantemente 

apartadas do meio jurídico. Frente a isso, entende-se que o direito, por ser uma ciência cujo objeto se constitui 

justamente a partir das relações humanas, não se deve mostrar alheio às complexidades que constituem o 

humano. Fernanda Young, em Posso pedir perdão, só não posso deixar de pecar (2019) traz a figura de Nina, 

personagem que se liberta de amarras morais, em um exercício de autonomia, erotismo e consideração dos 

próprios desejos. Busca-se, assim, demonstrar que narrativas literárias de sujeitos desejantes – tais como a obra 

que ora se analisa – apresentam-se como instrumentos relevantes para pensar a condição do sujeito no direito e 

até o próprio papel do direito. Diante de tal propósito, a proposta de direito curvo cunhada por José Calvo 

Gonzalez se faz extremamente válida para esse contexto, posto que oportuniza a construção de um saber jurídico 

condizente com as condições contemporâneas (plurais) de organização social, manifestando-se de modo a 

demonstrar a insuficiência do modelo jurídico atual (programático, linear e redutor de complexidade).  

Palavras-chave: complexidade; direito curvo; erotismo; desejo; Young. 

ABSTRACT: Issues concerning subjectivity, especially discussed by social studies, have been constantly kept 

away from legal debate. Since the Law’s scope is precisely thought upon humans’ relationships, it is understood 

that the Law ought to take into account humans’ complexities to their fullest extent. In the novel Posso pedir 

perdão, só não posso deixar de pecar (2019), Fernanda Young develops the character Nina. A girl that, through 

the sincere consideration of her own desires, exerts her autonomy and eroticism, breaking free from morally 

imposed bonds.  Subsequently, literary narratives involving desiring characters – such as the one analysed in this 

work – are relevant instruments for rethinking both the condition of the subject in the Law and the role of the 

Law itself. In view of that, the proposal of a curved Law, created by Calvo Gonzalez, is appliable. It allows the 

construction of a legal knowledge that matches the contemporary plural conditions of our social organizations, 

manifesting itself in a way that make explicit the insufficiency of our current legal model (pragmatic, linear, and 

oversimplified).  

Keywords: complexity; curved law; erotism; desire; Young. 

 

1. INTRODUÇÃO 

Pensar Direito e Literatura é sempre uma provocação, um deslocamento em relação à 

tradição jurídica de preceitos postos e não contestados. Tirar o direito de seu lugar de conforto 

é também movimentá-lo. A movimentação, por sua vez, proporciona uma ciência jurídica não 
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estática, que se desconstrói, que formula constantes perguntas e que não se contenta com 

meras simplificações.  

Nesse exercício, depara-se com a clara possibilidade de se tratar da construção do 

paradigma do direito curvo, tendo em vista que este pressupõe um olhar que “transcende os 

limites do universo jurídico” (Gonzalez, 2013), nos termos do que dizem André Karam e 

Alexandre Morais da Rosa no prefácio da obra de Calvo González.  

De fato, a lógica de pensar o direito a partir de grandes narrativas, bem como a 

proposta do direito curvo, conectam-se harmonicamente e reciprocamente, posto que, em 

ambos os casos, preza-se por um direito receptivo às múltiplas interseções (inclusive as não 

convencionais), para além da retidão habitual da ordem jurídica. Não por acaso, no mesmo 

sentido é o que a presente investigação preconiza, isto é, a abertura do direito ao desejo e às 

subjetividades, especificamente a partir da literatura única e instigante de Young. 

Conforme entende Derrida (2014), em entrevista concedida à Derek Attridge, a 

literatura é uma estranha instituição que possibilita o “dizer tudo”. E nesse ponto vale a 

seguinte ressalva: 

 

Diferentemente da língua inglesa, idioma no qual o texto da entrevista foi 

primeiramente publicado, o francês e o português apresentam duplo sentido 

para a expressão “dizer tudo”. Em francês, tout dire pode trazer o sentido de 

euxarimento ou esgotamento de um assunto ou tema (o que corresponderia à 

expressão inglesa to say everything), tendo também o sentido de dizer 

qualquer coisa (to say anything, em inglês), vale dizer, como 

reconhecimento de uma liberdade imaginativa e de expressão intrínseca e 

necessária ao autor na escrita literária. Aqui, apesar de reconhecer a 

importância das polissemias para o pensador franco-magrebino, entendemos 

que a expressão jamais deve ser compreendida no primeiro sentido, vale 

dizer, como se “dizer tudo” pudesse significar to say everything. (Ribeiro, 

2019, p. 467). 

 

O sentido de “dizer tudo” da literatura, para Derrida, é, portanto, “dizer qualquer 

coisa”. Essa liberdade de imaginação e expressão do escritor, segundo Ribeiro (2019, p. 467), 

traz um compromisso democrático intrínseco. Isso porque a arte que poder dizer tudo se torna 

uma poderosa adversária de regimes autoritários em virtude de representar a ousada e 

vigorosa recusa em aceitar uma verdade que se diz única. Com efeito, a liberdade de tudo 

poder dizer é uma negação às “simplificações estereotipadas tão caras às ideologias e tão 

presentemente disseminadas em nossos dias.” (Ribeiro, 2019, p. 471). 

Assim, a literatura pode ser tida como instituição interligada “a uma democracia do 

por vir, no sentido mais aberto (e, indubitavelmente, ele mesmo por vir) de democracia”. 

(Derrida, 2014, p. 51). E é evidente que esses valores democráticos intrínsecos à literatura se 
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fazem de grande valia ao modelo jurídico atual, uma vez que este, ao contrário daquela, é 

pautado por limites rígidos que, por consequência, impedem a contemplação da totalidade do 

real. 

Falta ao direito o poder das grandes narrativas. Consequentemente, falta-nos um 

direito que possa tudo dizer, que possa tratar das subjetividades, que possa falar do desejo. 

Um direito que, conforme o que diz Warat (2004, p. 83-84), reconcilie o ser humano com suas 

paixões, que tenha respostas condizentes com o mundo real e que transforme verdades 

estagnadas em desejos vivos.  

Pugna-se por um direito livre, mas que esse direito não conceba sua própria liberdade 

de forma vazia e sem propósitos a ponto de se tornar um direito ondulado e dúctil. De acordo 

com Calvo Gonzalez (2013), o grande perigo do direito ondulado é que ele se desintegra em 

direito instável, entregando-se incondicionalmente a juízos de valor. Não se busca a 

erradicação da forma e da técnica, apenas que o direito não se entregue pura e simplesmente 

ao tecnicismo e ao formalismo exacerbados a ponto de se tornar cego quanto aos seus objetos 

de regulação e incidência, quais sejam, as relações humanas e suas implicações. 

Interessa-nos, sim, uma geometria variável ao direito, mas na condição de “um 

direito que se empena, se arqueia e se curva”. (Gonzalez, 2013). Nos termos de Calvo (2013), 

não se busca desalinhar a forma, mas modelá-la com o intuito de compor outra figuração 

geométrica do espaço jurídico, que possibilite, enfim, um movimento diferente em torno do 

objeto, “com múltiplas mudanças de rotação e de direção angular”. 

A literatura, com efeito, possibilita esse olhar ao direito a partir de um novo ângulo, 

isto é, um ângulo que traz as mais diversas representações tanto da realidade, como também 

do que não é abarcado pelo regime do real (como as obras de cunho surrealista, por exemplo), 

dado que é justamente na não limitação da expressão literária que reside o seu valor 

democrático de tudo dizer.  

Diante disso, a presente investigação pretende suscitar reflexões que coadunem com 

o paradigma de um direito que se curva. Para tanto, a partir dos elementos da narrativa 

ficcional Posso pedir perdão, só não posso deixar de pecar de Fernanda Young, buscar-se-á 

tratar das implicações de se constituir a ideia do desejo como categoria jurídica.  

Escrito por Young aos dezessete anos de idade, Posso pedir perdão, só não posso 

deixar de pecar traduz um momento de fúria criativa. É deveras notável que a linguagem e o 

enredo da obra transbordam de intensidade e fulgor, dando sinais, portanto, da artista única, 
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original, libertária e criadora que estava por vir. Ao mesmo tempo em que se trata do primeiro 

romance de Young, é também o último que autora se dedicaria, antes de sua morte precoce. 

A história se volta à protagonista Nina, que vive um processo de maturação e 

descoberta de seus próprios desejos, de sua sexualidade, da afetividade e de si mesma 

enquanto sujeito no mundo, especialmente a partir da primeira menstruação aos doze anos de 

idade. Ao mesmo tempo, Nina se encontra inserida em um núcleo familiar extremamente 

rígido, pautado em fanatismos religiosos cujos mandamentos relegavam a protagonista a um 

lugar de repressão e condenações. Ao longo do romance, narrado em primeira pessoa, são 

constantes os trechos de sermões proferidos pelo pastor Ortiz, amigo próximo e mentor da 

família de Nina. 

Todavia, por mais que essas “castrações” (de acordo com a terminologia de Warat) 

prejudiquem Nina no sentido de atingir sua própria libertação e de se desenvolver enquanto 

sujeito desejante de maneira plena, a personagem não permite que essa conjuntura a afaste de 

um processo de experimentação da vida e de descoberta do mundo. Apesar dos muros da 

moral e do pecado, Nina assume e vivencia os seus desejos, com idas e vindas, altos e baixos, 

através de inúmeras contradições, fazendo jus, portanto, à complexidade que é essencialmente 

constitutiva dos seres humanos. 

 

2. O PECADO 

 

A noção de pecado permeia a história das sociedades ocidentais enquanto preceito 

moral atuante sobre comportamentos, corpos e pensamentos. O pecado, por excelência, 

persegue o desejo e a sexualidade, mais especificamente, o desejo “sem fundamento”, o sexo 

apenas pelo prazer.  De acordo com Warat (2004, p. 70), existe “toda uma cultura do pecado 

que marca gerações desde o momento que as concebe”.  

No contexto familiar da personagem Nina, os costumes, bastante pautados na 

religião, funcionavam enquanto mecanismos de repressão e controle comportamental. O 

ambiente familiar era envolvido pelas pregações inibidoras do pastor Ortiz. Não é a toa que, 

no início do romance, depara-se com o sentimento de culpa enfrentado pela personagem 

gerado pelo o que entendia como pecado, especialmente em relação às questões de libido e 

sexualidade:  

 

[...] saímos da igreja e eu me sentia culpada. [...] Meu pai ia na frente dando 

suas opiniões sobre o sermão, mamãe calada – demonstrava interesse como 
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se Papo soubesse a grande verdade. Eu não conseguia escutá-lo, estava 

perdida em minha autopiedade, pois queimaria nas trevas do inferno em 

breve. [...] Meus pensamentos me puniam e eu me via cada vez mais infeliz 

e desgraçada, enquanto isso minha irmã caçula cantava baixo uma música do 

anjo que se chamava Solidão. (Young, 2019, p. 23). 

 Trata-se do pecado por desejar. Nina estava inserida em um ambiente extremamente 

propício para as mais constantes “castrações simbólicas”. A castração, segundo Warat (2004, 

p. 65), é tudo aquilo que afasta o ser humano de seus desejos reais, resultando em uma rede de 

condenações ao sexo, ao amor e ao corpo, ou seja, a tudo o que permite ao indivíduo 

encontrar os apoios para alcançar sua autonomia. Constata-se, pois, que Nina estava cercada 

de muros. 

Em contrapartida, com o transcurso do tempo, principalmente a partir do episódio da 

primeira menstruação, a protagonista passa a vivenciar um período intenso de 

desenvolvimentos dos prazeres. O despontar do desejo sexual se volta justamente ao pastor 

Ortiz, o que corrobora simbolicamente com a circunstância anterior de conflito entre desejo e 

pecado.  Nina então transforma a culpa em ódio e revolta em relação às proibições morais e 

religiosas que a impediam de florescer na autonomia dos próprios desejos. 

Os discursos sobre a sexualidade vinculada ao pecado se fizeram presentes nas 

Igrejas desde os primórdios do cristianismo, que, por sua vez, teve um papel crucial nesse 

contexto. Segundo Dantas (2010, p. 719), a doutrina católica, por exemplo, mesmo diante da 

sacramentalização do casamento e da imposição do sexo entre os cônjuges, privilegiava a 

castidade em detrimento dos prazeres da vida. Com efeito, a sexualidade sempre “exerceu 

fascínio sobre o cristianismo, que não cansou de comentá-la, discuti-la, normatizá-la, proibi-

la” e também excita-la em suas próprias regras.  

A sexualidade, portanto, foi utilizada historicamente como dispositivo de poder, 

especialmente pela doutrina cristã, fazendo-se presente nos tratados teológicos, nas 

orientações doutrinárias e nos códigos morais (Dantas, 2010, p. 700): 

 

Líderes eclesiásticos promoveram a disciplina do corpo, a regulamentação 

do prazer, a normatização do desejo e o estímulo à exposição da intimidade 

sexual por meio dos procedimentos confessionais. Por intermédio das 

confissões, o clero adquiriu um tipo específico de saber que ampliou o poder 

de dominação e controle da Igreja. As estratégias eclesiásticas consistiam em 

utilizar o saber obtido nas práticas confessionais para dominar o corpo e o 

desejo dos fiéis, tornando-o dócil e obediente, com o propósito de consolidar 

a autoridade moral e o poder político da Igreja cristã. (Dantas, 2010, p. 726). 

 

Na interpretação de Foucault (2004, p. 76), muito além do que simplesmente negar a 

sexualidade, o Ocidente a introduziu em sua organização e a utilizou para criar um dispositivo 
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complexo que se debruçasse sobre a constituição da individualidade da subjetividade. Assim, 

a sexualidade enquanto dispositivo histórico de poder foi a chave para o controle sobre corpos 

e subjetividades dos indivíduos, considerados por si mesmos ou enquanto agrupamento social. 

(Souza; Furlan, 2018, p. 331). 

A repressão do desejo sexual sob as rédeas do pecado se intensifica quando o dito 

“pecador” é do sexo feminino. A sexualidade da mulher, durante séculos, foi motivo de 

perseguição, como no fenômeno da caça às bruxas, por exemplo. Outrossim, no plano do 

imaginário cristão, o próprio pecado original advém de Eva: por culpa da mulher, o pecado 

entrou no mundo. A partir dessa sistematização, pode-se dizer que o pecado original está 

interligado à libido, mais especificamente, à libido feminina. (Anjos, 2018).  

De acordo com o pastor Ortiz, “a mulher foi criada para gerar e não para ter prazeres 

promíscuos ou necessidades impuras. Para que assim possa honrar o nome de seu pai, seu 

marido e, futuramente, seus filhos.” Ele completa: “[...] o corpo deve permanecer lacrado até 

que Deus dê a benção e seja aberto. Assim como um broto desabrocha e vira uma rosa, porque 

Deus quis, só porque ele quis”. (Young, 2019, p. 29). A mesma lógica imperava tal e qual no 

ambiente familiar de Nina – onde esta, enquanto mulher, era fortemente atingida por esses 

juízos. Segundo Nina, na família “o sexo era apenas um método de proliferação, por isso 

mamãe adorava ter filhos e Papo adorava batizá-los”. (Young, 2019, p. 29).  

Nessa linha, frisa-se que os preceitos judaico-cristãos provenientes das Sagradas 

Escrituras foram de grande influência também nos sistemas jurídicos do Ocidente. Segundo 

Bittar (2021, p. 228), “falar sobre justiça é falar sobre um fenômeno multifacetado”, e, com 

base nisso, deve-se levar em consideração que as tradições, os costumes, as crenças populares, 

a moral, as instituições, a ética e as leis sofreram profundo impacto pelas lições cristãs. A 

própria ideia de moral é inseparável da concepção de direito, posto que “as regras jurídicas 

não estão isoladas na constituição do espaço do dever-ser social”. (Bittar, 2021, p. 618, grifo 

do autor). Nesse interím, as organizações religiosas foram responsáveis por inúmeros 

discursos fundantes de práticas determinadoras de comportamento. (Bittar, 2021, p. 168). 

Sabe-se que os ensinamentos cristãos se voltam ao arquétipo da alteridade a partir de 

mensagens como a defesa dos fracos e oprimidos, a proteção da prostituta apedrejada, o virar 

a outra face, a substituição do poder pelo amor na interação entre o eu e o outro, o desapego à 

propriedade privada, entre outros. (Byington, 2015). Todavia, essa mesma doutrina cristã do 

Ocidente se instala no contexto do sistema de direito romano-germânico, cuja base era o 

próprio patriarcalismo da civilização greco-romana. (Bittar, 2021, p. 831).  
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O direito patriarcal, por sua vez, entrelaçado à justiça eclesiástica, deu origem a 

diversos cânones. Nas palavras de Santos (2006, p. 179), “canônes são regras jurídico-

sagradas que determinam de que modo devem ser interpretados e resolvidos vários litígios”. 

Por isso, para além da regra, cânones são leis: “verdades reveladas por um ser superior, 

onipotente”. Por advir do divino, não há objeção ou contestação ao canône. A desobediência, 

mais do que uma infração, é um pecado. (Santos, 2006, p. 179). 

Hodiernamente, a Igreja não mais interfere nos sistemas jurídicos em face do 

conceito de laicidade estatal. Contudo, isso não impede que a perpetração de estereótipos no 

imaginário social e cultural em decorrência dos fenômenos e instituições históricas 

supracitados, cujo poder e influencia sobre a sociedade foram significativos.  Ademais, 

mesmo diante das inúmeras tentativas atuais de repensar e reverter esse quadro, é inegável a 

existência da perpetuação de um direito falocêntrico, pautado na predominância da figura 

masculina nos espaços de poder.  

Esse falocentrismo civilizacional, segundo Bittar (2021, p. 830), beneficia a 

construção da imagem de uma sociedade carente do direito como regulador de 

comportamentos, onde o “direito aparece necessariamente como sendo a esfera do pai, da 

ordem, da convenção, do vertical, da lei imperativa, do controle”. Completa o autor: 

 

Seguindo, pois, a ordem das coisas derivada de uma forma de compreensão 

falocêntrica do mundo, o espaço do público é um espaço dominado pela 

cultura patriarcal, repressora, que leva à submissão do padrão feminino, e na 

base desta cultura, se encrustram formas de controle do comportamento 

centradas na ordem do masculino. [...] Onde o falo está presente, as relações 

são marcadas pela medição de forças, pela lógica da competência fálica, que 

é concorrencial e anuladora da experiência do outro, e, invariavelmente, no 

choque, a disputa e a guerra acabam sendo resultantes naturais. (Bittar, 2021, 

p. 831-832) 

Nesse ponto, a protagonista Nina é simbólica enquanto representação do feminino: as 

tentativas de castrações a prejudicam, mas não conseguem doma-la por completo: Nina 

encontra a própria maneira de driblar os interditos. Mesmo diante de um casamento arranjado 

pelos pais e intermediado pelo pastor Ortiz (uma “não escolha”), a personagem ainda 

consegue viver intensamente as experiências da vida: a descoberta do amor, da sexualidade, 

da poesia.  

Em resposta ao sermão do pastor que pregava a presença de Satã através da tentação 

sobre o corpo e a mente, e, consequentemente, a necessidade de pedir perdão, Nina 

imediatamente reproduz para si mesma: “Perdão, perdão, perdão, perdão... Mais uma vez, 

perdão! Posso pedir perdão, só não posso deixar de pecar. Tudo o que gosto me parece um 
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pré-pecado”. Em seguida, Nina questiona: “Por que teremos sempre que nos punir pelo que 

gostamos? Por que devo ser considerada uma alma ruim pela balbúrdia do prazer? E a 

palavra, será que sempre será pregada como palavra de cura e salvação?” (Young, 2019, p. 

89) 

Como objeção ao proibido e ao sentimento de inadequação, Nina se inventa e 

reinventa no contato consigo mesma. Um exemplo emblemático dessa situação a utilização da 

linguagem religiosa que lhe foi ensinada desde a infância – “método da busca ao Espírito 

Santo” (Young, 2019, p. 50) – para se referir ao alcance do gozo na masturbação. Nina ainda 

se abalava, mas não mais se apequenava diante das repreensões advindas do pastor Ortiz: ora, 

já não mais criança, a protagonista passa a criar seus próprios pontos de referência, a 

desenvolver seus conhecimentos e prazeres.  

É possível inferir que Nina, através de uma nova perspectiva, para além da culpa e 

reconhecendo o próprio desejo, encontrou nas entrelinhas do interdito uma maneira de se 

readequar e existir, ainda que dolorosamente. A literatura de Fernanda Young em Posso pedir 

perdão, só não posso deixar de pecar é emblemática ao ilustrar uma cultura que insiste em 

silenciar os desejos, a eroticididade e as possibilidades do novo. 

 

3. O EROTISMO, O DESEJO E O RENASCER ENTRE MUROS 

 

Conforme pôde se depreender, a história de Nina é pulverizada por ambiguidades 

que se verificam a partir de sentimentos e sensações conflitantes, como a culpa, o ódio, o 

prazer, o desejo. Ademais, não obstante tenha aprendido a enfrentar a culpa, o pecado e a 

repressão, permitindo-se ao exercício do desejo, Nina ainda permaneceu vinculada ao 

contexto que a castrava, posto que inclusive se submeteu à circunstância do casamento 

arranjado. Por isso, as ambivalências. 

Essa carga ambivalente também se verifica no primeiro romance vivenciado por 

Nina, com o sobrinho do pastor, chamado Bastian – relação esta que marca a iniciação sexual 

da personagem. Posteriormente, Nina não vai saber ao certo definir se vivenciou a única 

experiência do amor com Bastian ou se era apenas o desejo de perversão que a movia em 

direção desses encontros (Young, 2019, p. 113). De qualquer forma, mesmo diante da 

indeterminação, trata-se de uma relação intensa, marcada por trocas poéticas e diálogos 

trágicos.  
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Na poesia, Nina encontrou uma nova maneira de ver e lidar com o mundo. Pode-se 

dizer que a poesia passa a operar também como um escudo para suas dores, mas, ao mesmo 

tempo, também a faz viver o desamparo da sua própria forma: “Aqui estou eu, vivendo em 

morte a minha poesia” (Young, 2019, p. 61). 

 

Os sentimentos me foram esclarecidos por poesia. Eu soube então que eu 

viveria a poesia, assim eu iria viver, pois assim as coisas me vinham belas, a 

morte me vinha bela, até o pastor Ortiz poderia ficar belo, por palavras de 

poesia, a serviço da poesia. Chorei. (Young, 2019, p. 52) 

 

Partindo dessas ambivalências que constituem a história de Nina, cumpre destacar, 

ao contrário disso, a existência de uma concepção acerca da noção de sujeito, que o define 

enquanto uma “entidade substancial e dotada de unidade, identidade e autonomia”. (Safatle, 

2016). Essa noção cartesiana de sujeito é desenvolvida sob a égide da filosofia da consciência, 

a partir de René Descartes. O sujeito cartesiano, ser composto de alma e corpo no sentido de 

um dualismo psicofísico, possui no pensamento as bases de todo conhecimento possível. 

(Pequeno, 2007, p. 187-188). 

Não há espaço, nessa lógica, para o sentimento e para as ambiguidades – a não ser 

um espaço de desprestígio. O racionalismo puro do direito funciona nesse mesmo sentido, 

posto que se baseia na homogeneidade do campo do instituído de forma praticamente 

exclusivista. Todavia, importa ressaltar que, para além do campo do instituído, o direito ocupa 

a dimensão do sentido. Isso porque, de fato, o direito produz sentidos, conduz condutas e, em 

razão disso, é indissociável da construção de personalidades e de configurações sociais. 

(Rocha, 2013, p. 166).  

É o que Calvo Gonzalez aponta na Teoria Narrativista do Direito, isto é, que os 

sistemas jurídicos são instalações ficcionais e hiperficcionais. O direito habita nos discursos 

narrativos e, portanto, não está imune aos efeitos da ficcionalidade. (Gonzalez, 2013). É 

importante abandonar a concepção de neutralidade do direito, uma vez que este se constrói 

sob a influência de determinado contexto histórico, sendo a ele transferido a lógica das 

relações de poder da sociedade.  

Segundo Bittar (2021, p. 797), a consolidação da modernidade, a partir da realização 

da razão instrumental, incute a “rudeza” na dimensão da vida. Essa rudeza bloqueia sentidos e 

constrói a dimensão da “insensibilidade do cotidiano”. Tornando-se forma de expressão, a 

rudeza se verifica, inclusive, em inúmeras práticas sociais, e, consequentemente, determina 

muito das práticas jurídicas. Diante disso, o autor fala na sensibilidade que, ao contrário da 

dureza, “recusa a pura abstração formal e descarnada das práticas metódicas estreitas e da 
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imposição da forma como fundamento da existência”. Onde há sensibilidade, também há 

apreço pelo corpo, pela vida e pela existência. (Bittar, 2021, p. 798-799) 

Por isso o direito curvo, que, através da sua geometria variável, traz uma 

descentralização dos lugares clássicos de imputação jurídico-normativa. (Gonzalez, 2013). 

Com efeito, parte-se da ideia de que a ciência jurídica não se deve mostrar indiferente à 

complexidade das inter-relações e da sensibilidade do que é humano. Por isso, através da 

mediação de noções como o afeto e o erotismo, trabalha-se com a possibilidade de relacionar 

a categoria do desejo ao direito, verificando as implicações provenientes dessa interação. 

Nesse sentido, Safatle (2016) afirma que a sociedade é permeada por circuito de 

afetos, estes com uma implicação muito maior do que normas, regras e leis. Para ilustrar isso, 

o autor demonstra que os modos de gestão social do medo, a sua produção e circulação se 

tornam, por excelência, estratégia fundamental de aquiescência à norma – e, em razão disso, 

são indispensáveis para compreender essa perspectiva das sociedades como circuitos de 

afetos. Mais do que isso, Safatle (2016) entende que o medo é o “afeto político central” 

interligado à “criação de uma cultura da segurança sempre latente, cultura do risco iminente e 

contínuo de ser violentado”.  

Invariavelmente, esse medo se direciona a figura do outro, posto que, nessa lógica, 

tudo o que é externo e heterônomo, é também perigoso e hostil. Tal sociabilidade fundada no 

medo e no temor da desagregação encontra uma maneira de compensação na figura da 

autoridade, da segurança e da proteção. (Safatle, 2016). Isso conversa diretamente com a 

noção do Estado hobbesiano, que representado pelo rei-soberano, “promete uma proteção 

social que dilui o campo dos afetos e atinge um ‘espaço de relação de não relações’, exigindo 

a renúncia pulsional para conter a constante ameaça”. (Parente, 2016). 

Safatle demonstra, portanto, que essa construção que orienta a vida política há 

séculos acaba por configurar um cenário onde “o Estado transforma os sujeitos em figuras 

carentes da tutela de um grande e poderoso pai”. (Parente, 2016). Essa carência por um 

instrumento estatal que ocupe um lugar de controle e poder, a fim de, a qualquer custo, 

garantir a segurança de seus tutelados, são características centrais do falocentrismo 

civilizacional elucidado anteriormente. O resultado disso é uma lógica essencialmente 

individualista que se desemboca na política da anulação e da destruição da experiência do 

outro. 

Como resposta, Safatle (2016) recorre à perspectiva freudiana, que, por sua vez, tem 

justamente a virtude de reconhecer afetos em seu ponto de ambivalência. Freud, em vez do 
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medo, tratou do desamparo como afeto político central. Sendo assim, “é da afirmação do 

desamparo que vem, para Freud, a emancipação. [...] O desamparo não é algo contra o qual se 

luta, mas algo que se afirma” (Safatle, 2016). Nessa lógica, ao afirmar o desamparo, o sujeito 

se abre para os vínculos sociais e se coloca diante das indeterminações próprias ao desejo. 

(Parente, 2016). 

Sendo assim, Safatle (2016) aponta a importância de romper com o pensamento de 

que toda experiência heterônoma, isto é, que advém de uma causa externa, é uma experiência 

de sujeição. Por isso, a “heteronomia sem servidão”, que permite que o indivíduo se abra para 

aquilo que o tira da jurisdição de si mesmo, e, que, portanto, o leva em direção ao outro, 

também desprovido de lugar. (Safatle, 2016). Segundo Derrida (2014, p. 32), “é porque o 

outro ou a outra são de fato ‘outros’, diferentes de mim, que há desejo”. Em síntese ao 

exposto, é a certeira constatação da Byung-Chul Han (2017, p. 08-09): “O outro que eu desejo 

e me fascina é sem-lugar”.  

De acordo com Han (2017, p. 07-08), atualmente, vive-se a crise do amor, respaldada 

na erosão do outro e na narcisificação do si-mesmo. O eros, ao contrário, liberta o sujeito de si 

mesmo e o direciona à experiência da alteridade no outro. Segundo o autor, a atopia do outro 

é a utopia do eros. (Han, 2017, p. 10-13). A alteridade não é passível de consumo, uma vez 

que “o eros é uma relação assimétrica com o outro”, interrompendo, nesse sentido, uma 

relação de troca ou um registro de controladoria. (Han, 2017, p. 34-35). 

Importa frisar que o desejo de Nina se verifica, sobretudo, sob o enfoque e a forma 

do erotismo. Nesse prisma, Georges Bataille (1957, p. 23) entende o erotismo como uma 

experiência, em essência, de transgressão: “no erotismo está sempre em questão a dissolução 

de formas constituídas”. Segundo Bataille (1957, p. 127-130), o cristianismo ao rechaçar a 

impureza, transformou todas as transgressões em pecado. Por isso o erotismo caiu no 

território do profano, sendo radicalmente condenado. Já se sabe que essa linha de sentido 

relacionada ao cristianismo e seus postulados é determinante na obra ora em análise. 

Em compensação, a vivência do erotismo por Nina, oportunizada pelo 

reconhecimento do desejo, foi, de fato, uma transgressão em relação aos interditos sexuais 

que a envolviam. Em outras palavras, o caráter de transgressão do erotismo provocou a 

ruptura com o imposto, libertando-se das correntes do interdito. Isso fez com que a 

personagem, em diversos pontos do romance, pudesse efetivamente viver as experiências com 

o outro e com o mundo de acordo com um olhar que lhe era próprio, não mais definido pela 

culpa. 
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Warat (2004, p. 82) aponta que o erotismo é o ponto de transgressão que impede que 

as leis se transformem nos próprios fins da vida civilizada. Com efeito, Paola Cantari (2018), 

partindo da consideração de que o direito constitui uma criação humana, coletiva e de 

natureza ficcional, traz a relevante postulação de uma erótica do saber jurídico. A autora 

assevera que o erótico ao ser levado ao direito, deve ser visto pelo significado do devir, do 

que está sempre se pondo e repondo de maneiras diferentes. É o direito em vias de se tornar. 

Trata-se, pois, de um direito visto, percebido e concebido em constante construção que, assim 

como os seres humanos, nunca está pronto ou acabado. (Cantari, 2018). 

Falar de um direito erótico implica retomar a vinculação indissolúvel e necessária do 

direito com a filosofia e as artes, unindo a razão à emoção e à sensibilidade, a fim de 

compreender o direito e o mundo de forma mais profunda e crítica, em contraponto ao 

discurso massificado, tecnocientífico e descriminador. (Cantari, 2018).  

Indo mais além, de acordo com Luna (2017, p. 97), a erótica jurídica é ambivalente, 

pois se recusa diante dos totalitarismos das certezas e dos dualismos cultuais como 

razão/emoção; mente/corpo; alma/matéria; espírito/carne. Segundo a autora, esses pontos 

extremos não são opostos, mas sim, continuidades empíricas. A troca permanente entre 

elementos heterogêneos do direito e das paixões, portanto, dão origem à erótica jurídica, que, 

por sua vez, se afirma como um pensamento do diálogo e da complexidade fundadora do 

pluralismo de valores. (Luna, 2017, p. 92).  

Aliás, a erótica jurídica e a consequente postulação de uma abertura jurídica às 

emoções, assim como o dizer tudo da literatura em Derrida, são consentâneas aos valores da 

democracia, uma vez que os sentimentos fornecem uma energia essencial e necessária a esse 

tipo de regime político. (Luna, 2017, p. 78). Nas palavras de Luna (2017, p. 79): “as emoções 

são imprescindíveis para reforçar o contraditório e engendrar os desacordos inevitáveis, sem 

os quais uma democracia representativa liberal perderia seu objeto”.  

Com efeito, o direito erótico assume a perspectiva de reconhecer e aceitar 

plenamente a lógica do contraditório, do antagonismo, do conflito e da heteronomia do outro, 

uma vez que “é na coexistência dos opostos, na sua própria tensão, que a existência humana 

ganha sentido”. (Luna, 2017, p. 190).  Como dito, esse aceitar e relacionar-se ao outro, em 

Byung Chul-Han (2017, p. 11), é próprio do erotismo, já que o eros pressupõe uma 

experiência do outro em sua alteridade.  

Essa conjuntura remete ao “sair ao outro” também pensado por Calvo Gonzalez 

(2016, p. 125), em sua análise acerca do viés afetivo no âmbito da Teoria da Justiça a partir da 
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crônica O mineirinho de Clarice Lispector. Para Calvo (2016, p. 135), sair ao outro significa 

estender e extremar a própria subjetividade. A afetividade se torna, pois, o primeiro ponto de 

apoio entre o sujeito e a alteridade. “Sair ao outro” – preceitua Calvo (2016, p. 135) – “é uma 

poética de sentir o contágio e a substituição do outro em si”.  

Segundo Bittar (2021, p. 823), importa recuperar o lugar do afeto como “categoria 

epistêmica valiosa e como categoria socialmente relevante”. O mesmo vale para o desejo, o 

erotismo, a alteridade e as demais questões suscitadas aqui. Segundo o autor, esse novo 

paradigma deve ser transposto ao debate jurídico, uma vez que “quando razão e sensibilidade 

se encontram”, sem hierarquias, “o direito opera justiça”. (Bittar, 2021, p. 837).  

Sendo assim, trata-se, pois, de repensar esse lugar desprivilegiado que as noções de 

afeto, alteridade, desejo e as subjetividades como um todo ocupam dentro do direito a fim de 

possibilitar uma reflexão mais aprofundada acerca dos alicerces da condição humana. Por 

isso, as narrativas literárias de sujeito desejantes – e, mais do que isso, ambivalentes – 

tornam-se instrumentos relevantes para a concretização de um direito curvo. Preza-se, assim, 

pela construção de um saber jurídico que esteja à altura da pluralidade das relações humanas e 

sociais, indo muito além de um direito retilíneo, e, portanto, redutor de complexidade. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

De uma forma geral, Posso pedir perdão, só não posso deixar de pecar é uma obra 

pouco explícita e bastante baseada em fragmentos de fluidez de pensamento. Isso leva o leitor 

a se deparar com constantes confusões, que, por sua vez, devem ser entendidas para além da 

dificuldade de compreensão, podendo, por isso, serem perfeitamente traduzidas pela noção de 

complexidade existente tanto nos processos internos da personagem Nina quanto em relação à 

própria escrita da então jovem Fernanda Young. 

 E nesse mesmo sentido, em nota introdutória do romance, Eugênia Ribas-Vieria, 

afirma que Fernanda Young se fazia tão presente em sua obra a ponto de não ser possível 

distinguir, por vezes, onde termina a obra e onde começa a autora. (Young, 2019, p. 07). 

Trata-se de um livro de caráter intimista que coloca o leitor em contato direto com os 

desejos e os dilemas vivenciados por Nina, afastando-se, pois, da ideia de um personagem 

idealizado se verifica, por exemplo, na figura linear do herói. Ao contrário disso, tem-se um 

contato direto com as ambiguidades internas, com os preconceitos e, mais do que tudo, com o 
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desamparo de Nina. Talvez o maior legado do livro seja a não extirpação do desamparo, mas 

a permanência deste e a sua posterior reinvenção. 

A informação da tarja que acompanha a capa do livro, que de plano se mostra 

despretensiosa, é, na verdade, certeira: “Num primeiro momento, a culpa vira ódio. Depois é 

enfrentada. Por fim ela é transformada em amor”. (Young, 2019). 

À vista disso, a lógica do desejo como categoria jurídica aqui suscitada, só faz 

sentido quando vinculada à experiência da alteridade – que, na presente análise, foi trabalhada 

com foco na experiência do erotismo. O desejo, ao ser vinculado do direito, só prospera se 

alinhado a uma perspectiva não individualista, mas sim, de abertura e validação à vivência do 

outro. Aqui a alteridade se contrapõe à lógica do falocentrismo civilizacional, do sujeito 

cartesiano e dualista, do direito estritamente tecnicista e puramente racional.  

Em vez disso, tem-se a busca por uma saber jurídico que promova os sentimentos e o 

“ser para o outro”, na esteira, portanto, de um direito que se curva.  Um direito que, assim 

como Nina, possibilite o renascer entre muros, permeado pelo desejo, pelo erotismo e pela 

experiência da poesia, da alteridade e do mundo.   
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