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RESUMO: Machado de Assis foi um crítico afiado do positivismo, o que podemos observar a 

partir de 1878, quando em um artigo sobre Eça de Queiroz ele se volta contra a influência da escola 

naturalista, que se apoia em esquemas positivistas na literatura. Essa crítica assume dimensões 

ainda mais completas através do conto “O Alienista”, que satiriza os postulados do cientificismo 

positivista quando aplicados à psicologia, à condução do estado, à formação das leis e à aplicação 

do direito penal. Um século depois, o autor português José Saramago também irá questionar, a 

partir de sua obra ficcional, os pressupostos formalistas e falaciosos do Estado de Direito (cuja 

base também é o positivismo). Comparar esses dois importantes autores da língua portuguesa pode 

nos leva a refletir sobre as mudanças e as permanências históricas da influência positivista ao redor 

do mundo. Nesse sentido, o objetivo desse trabalho será estudar traços exemplares de Machado de 

Assis e de José Saramago com foco nesse substrato anti-positivista de suas obras. Para empreender 

essa comparação, serão mobilizadas teorias estéticas de corte dialético, como as propostas por 

Theodor Adorno, György Lukács e Roberto Schwarz.       

 

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; José Saramago; Estado; Positivismo; Crítica 

dialética.  

 

ABSTRACT: Machado de Assis was a sharp critic of positivism, which we can observe since 

1878, when in an article on Eça de Queiroz he turns against the influence of the naturalist school, 

which relies on positivist schemes in literature. This criticism takes on even more complete 

dimensions through the short story “O Alienista”, which satires the postulates of positivist 

scientism when applied to psychology, the conduct of the state, the formation of laws and the 

application of criminal law. A century later, the Portuguese author José Saramago will also 

question, from his fictional work, the formalistic and fallacious assumptions of the Rule of Law 

(whose basis is also the positivism). Comparing these two important authors of the Portuguese 

language can lead us to reflect on the changes and historical permanences of the positivist influence 

around the world. In this sense, the objective of this work will be to study exemplary features of 

Machado de Assis and José Saramago with a focus on this anti-positivist substrate of their works. 

To undertake this comparison, aesthetic theories of dialectical cutting will be mobilized, as those 

proposed by Theodor Adorno, György Lukács and Roberto Schwarz. 

 

KEYWORDS: Machado de Assis; José Saramago; State; Positivism; Dialectical criticism. 

 

 

 
1 Autoria: ALYSSON QUIRINO SIFFERT. Bacharel em Direito, mestre e doutorando em Letras/Estudos Literários, 

tudo pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Belo Horizonte, MG, Brasil. CV Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/9382961781485193. E-mail: alyssonsiffert@gmail.com. Doutorando com bolsa de tempo integral 

da Capes. 

http://lattes.cnpq.br/9382961781485193


ANAIS DO IX CIDIL – NARRATIVAS DE UM DIREITO CURVO: HOMENAGEM A CALVO GONZÁLES 
@2021 BY RDL 

 

RDL – REDE DE DIREITO E LITERATURA 

INTRODUÇÃO 

 

A crítica de Machado de Assis aos postulados do positivismo constitui um dos impulsos 

cruciais de sua evolução intelectual, sendo concomitante à inauguração de sua “fase madura”, isto 

é, a fase de concepção de seus romances e contos mais aclamados. Já em 1878, Machado se voltara 

contra a influência positivista na literatura, em artigos críticos a Eça de Queiroz, que então trazia 

para a língua portuguesa o modelo da escola naturalista de Zola (Assis, 2013, p. 467-475). Em 

1879, outro artigo machadiano, agora sobre a “Nova Geração” da poesia brasileira (Assis, 2013, 

p. 489-530), também apresenta reservas e comentários críticos, o que aliás lhe rendeu o eterno 

desafeto de Sílvio Romero, um dos maiores propagadores das ideias positivistas e naturalistas no 

Brasil. Em 1880, Machado de Assis efetiva seu maior salto à maturidade com a publicação, na 

Revista Brasileira, dos capítulos de Memórias Póstumas de Brás Cubas, onde sua visão cética e 

questionadora das filosofias burguesas já se encontra plenamente formalizada, conforme bem 

estudou Roberto Schwarz (2000a, 2000b). E finalmente, em 1881, essa crítica machadiana à 

ideologia positivista e burguesa assume dimensões ainda mais amplas através do conto “O 

Alienista”, que satiriza os postulados do cientificismo positivista quando aplicados à psicologia, à 

condução do estado, à formação das leis e à aplicação do direito penal.  

Um século depois, entre 1978 e 2010, o autor português José Saramago também irá 

questionar, a partir de sua obra ficcional, os pressupostos formalistas, de base positivista, do 

chamado “Estado Democrático de Direito”. A distância temporal e geográfica entre esses dois 

importantes autores da língua portuguesa nos leva a refletir sobre as mudanças e as permanências 

históricas da influência positivista ao redor do mundo, podendo servir de base para uma leitura 

mais crítica e iconoclasta sobre os princípios do estado moderno. Nesse sentido, o objetivo desse 

trabalho será comparar Machado de Assis e José Saramago com foco nesse substrato anti-

positivista de suas obras. Para empreender essa comparação, serão mobilizadas teorias estéticas de 

corte dialético, como as propostas por György Lukács, Theodor Adorno e Roberto Schwarz.  

 

I – “O ALIENISTA” CONTRA O POSITIVISMO. 

 

No final de 1881, mesmo ano da publicação em livro das Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, Machado de Assis começa a publicar no jornal A estação aquele que seria seu conto mais 

famoso, “O Alienista”. Aqui é irrelevante a discussão sobre seu gênero formal, se se trata mesmo 

de um conto ou se pela sua extensão já é uma novela; o que nos importa é indicar questões de 

conteúdo e a função desse texto no aprofundamento do realismo machadiano. 
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O já citado Roberto Schwarz interpreta a obra madura de Machado de Assis como uma 

brilhante investigação, por meio da arte literária, da falta de autenticidade das ideias do liberalismo 

e do iluminismo no Brasil escravocrata do século XIX. De fato, se observarmos a evolução dos 

escritos de Machado de Assis, veremos que ele foi se afastando cada vez mais de suas primevas 

crenças liberais até alcançar uma visão profundamente crítica sobre as mais diversas camadas da 

realidade brasileira. Nesse sentido, a ironia machadiana e o refinado realismo de sua “segunda 

fase” não seria o salto inexplicável de um gênio (à maneira das visões românticas sobre os 

escritores), e sim a culminação de um amadurecimento crítico que perpassa as décadas de 1860 e 

1870 e envolve múltiplos esforços de decifrar a sociedade brasileira através de atividades como a 

de crítico teatral, de crítico literário, de poeta, de dramaturgo, de cronista e por fim de contista e 

de romancista. Nesse largo processo de amadurecimento, é válido destacar a crítica de Machado 

de Assis a Eça de Queiroz e à escola naturalista, realizada em dois polêmicos artigos de 1878, que 

aqui nos importa por já conter algumas sementes de sua crítica ao cientificismo positivista e, por 

trás disso, à inteira ideologia dominante na Europa e no Brasil. Diz Machado de Assis: 

 

Que o Sr. Eça de Queirós é discípulo do autor do Assommoir, ninguém há que o 

não conheça. O próprio O Crime do Padre Amaro é imitação do romance de Zola, 

La Faute de l'Abbé Mouret. (...) Ora bem, compreende-se a ruidosa aceitação d' 

O Crime do Padre Amaro. Era realismo implacável, conseqüente, lógico, levado 

à puerilidade e à obscuridade. (...) . Não se conhecia no nosso idioma aquela 

reprodução fotográfica e servil das coisas mínimas e ignóbeis. Pela primeira vez, 

aparecia um livro em que o escuso e o — digamos o próprio termo, pois tratamos 

de repelir a doutrina, não o talento, e menos o homem, — em que o escuso e o 

torpe eram tratados com um carinho minucioso e relacionados com uma exação 

de inventário. (...) Porque a nova poética é isto, e só chegará à perfeição no dia 

em que nos disser o número exato dos fios de que se compõe um lenço de 

cambraia ou um esfregão de cozinha. (...) Com tais preocupações de escola, não 

admira que a pena do autor chegue ao extremo de correr o reposteiro conjugal; 

que nos talhe as suas mulheres pelos aspectos e trejeitos da concupiscência; que 

escreva reminiscências e alusões de um erotismo, que Proudhon chamaria 

onissexual e onímodo; que no meio das tribulações que assaltam a heroína, não 

lhe infunda no coração, em relação ao esposo, as esperanças de um sentimento 

superior, mas somente os cálculos da sensualidade e os "ímpetos de concubina"; 

que nos dê as cenas repugnantes do Paraíso; que não esqueça sequer os desenhos 

torpes de um corredor de teatro. Não admira; é fatal; tão fatal como a outra 

preocupação correlativa. Ruim moléstia é o catarro; mas por que hão de padecer 

dela os personagens do Sr. Eça de Queirós? (...) por que avolumar tais acessórios 

até o ponto de abafar o principal? (Assis, 2013, p. 468-474) 

 

Sessenta anos depois, o filósofo marxista György Lukács, no seu famoso e não menos 

polêmico artigo “Narrar e Descrever” (Lukács, 2010, p. 149-186), também iria criticar essa postura 

artística de se inventariar o fenômeno acessório em detrimento do essencial, demonstrando em 

bases teóricas mais detalhadas e firmes o que o bom senso de Machado de Assis já havia captado, 
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isto é: que o método de composição da escola naturalista padece de sérios equívocos, como a 

superficialidade da ênfase no esmero descritivo, o rebaixamento do ser humano a um animal 

procriador ou enfermo, a apologia da especialização formal, ou a crença na objetividade imparcial 

e mecânica da ciência positiva. Lukács iria situar as raízes dessa prática naturalista no geral 

abandono de um autêntico realismo por parte dos escritores burgueses, em especial nas obras 

posteriores às opressões aos trabalhadores no contexto revolucionário de 1848, seguindo assim as 

observações de Karl Marx em relação ao irrealismo da economia neoclássica2.  

Embora sem semelhante aprofundamento histórico, e sem buscar decifrar as causas 

sociais desse fenômeno, Machado de Assis, como vimos, também foi capaz de perceber que o 

necessário afastamento em relação ao idealismo romântico não deveria seguir o rumo apontado 

por Émile Zola em seus romances de tese ou em seus manifestos, que colocavam a arte como uma 

especialização subordinada ao cientificismo de corte positivista. E em outubro de 1881 a polêmica 

iniciada na crítica a Eça de Queiroz iria adquirir um tom satírico para alçar-se a um nível estético 

admirável no conto “O Alienista”, que também pode ser considerado uma das obras fundadoras 

da mencionada fase madura de Machado de Assis, ao lado de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

finalizado menos de um ano antes, em dezembro de 1880. 

Em “O Alienista”, portanto, Machado de Assis irá aprofundar sua crítica aos postulados 

da escola de Zola a partir de uma sátira ao substrato filosófico do naturalismo, isto é, o 

cientificismo positivista, que ia se tornando moda no Brasil com a geração republicana de 1870 e 

que em 1889 já iria pautar o lema de nossa bandeira nacional: ordem e progresso. Assim, tal crítica 

machadiana não é uma postura limitada à esfera cultural ou científica: antes ataca em bloco a 

inteira sociedade do século XIX. Com efeito, nesse conto sobre os feitos extraordinários do doutor 

Simão Bacamarte, o cientificismo exacerbado, o método positivista e a retórica do progresso se 

mostram como evidentes projeções ideológicas do poder da burguesia, a nova nobreza dominante 

tanto na Europa quanto no Brasil.  

Já na frase de abertura do conto, Machado de Assis identifica claramente essa identidade 

entre a posição de respeito do alienista e os grandes poderes políticos e econômicos: 

 

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo 

médico, o dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos 

do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos 34 

anos regressou ao Brasil, não podendo El-rei alcançar dele que ficasse em 

 
2 No artigo “Marx e o problema da decadência ideológica” (Lukács, 2010, p. 51-104), Lukács demonstra que os efeitos 

da virada conservadora da burguesia após as revoluções de 1848 se espalharam por toda a cultura, incluindo as mais 

notáveis obras científicas, filosóficas e literárias, havendo a partir de então um progressivo abandono do realismo e 

uma consequente queda geral na qualidade das produções culturais. 
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Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da 

monarquia. (Assis, 2007, p. 38) 

 

Apesar da narração remeter o tempo do enredo para o século XVIII e ter certas aparências 

de Antigo Regime, o que se retratará acima de tudo é a lógica do poderio cientificista, tornado 

hegemônico apenas no século do próprio Machado de Assis. Mas vale de novo frisar que, no Brasil 

(criado sob base latifundiária, escravocrata e católica) a importação do liberalismo burguês foi um 

processo assaz conciliatório, sem grandes rupturas, que mais incorporou os filhos da antiga 

“nobreza da terra” do que os alijou do poder. Em outras palavras, foi nossa “nobreza da terra”, 

desde sempre subordinada ao comércio mundial, que gerou nossas elites burguesas, assim como 

foi um príncipe português da casa Bragança que conduziu nossa independência política. Nesse 

sentido, é outro triunfo realista de Machado de Assis retratar seu Simão Bacamarte como 

simultaneamente um provinciano tradicionalista do século XVIII, nobre formado em Coimbra, e 

um cientista burguês do século XIX, pois essas duas temporalidades também se combinavam na 

realidade brasileira.  

Com efeito, o tom de crônica antiga e o enredo insólito jamais deixam de operar como 

parte dessa estratégia realista de Machado de Assis. Isto é: o recuo no passado e o relativo efeito 

de distanciamento, ao lado do exagero dos acontecimentos (que produzem um ambiente fantástico 

onde o impossível pode acontecer), servem de base para uma representação satírica das 

determinações e modas da sociedade contemporânea ao escritor. Com isso, do início ao fim do 

conto podemos visualizar as características do moderno mundo oitocentista, a exemplo dos 

vultosos retornos em lucros que o hospício fundado por Bacamarte irá produzir, ou da própria 

forma que ele encontrará para financiar a construção de sua Casa de alienar loucos: um novo 

imposto aprovado em plenário pela Câmara municipal (esse símbolo universal da democracia 

representativa burguesa). Assim, em todos os passos do conto o que se satiriza são os postulados 

realmente vigentes e em moda do cientificismo do século XIX, que ao lado do liberalismo 

econômico e da democracia formalmente representativa compõe a ideologia justificatória dos 

novos senhores do tempo, os donos do dinheiro. E o tom machadiano de descrença em tais 

postulados alcança o sarcasmo logo de início, ao se retratar como Simão Bacamarte escolheu sua 

esposa. Trata-se de um claro ataque ao exagero de se colocar a metodologia positivista e o 

raciocínio utilitário acima de quaisquer outras considerações autenticamente humanas: 

 

         — A ciência — disse ele a Sua Majestade — é o meu emprego único; 

Itaguaí é o meu universo. 

         Dito isto, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da 

ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com 

cataplasmas. Aos quarenta anos casou com d. Evarista da Costa e Mascarenhas, 
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senhora de 25 anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. Um 

dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se 

de semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que d. Evarista 

reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com 

facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim 

apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas — 

únicas dignas da preocupação de um sábio, d. Evarista era malcomposta de 

feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de 

preterir os interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da 

consorte. 

           D. Evarista mentiu às esperanças do dr. Bacamarte, não lhe deu filhos 

robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso 

médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez 

um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que 

trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e 

acabou por aconselhar à mulher um regímen alimentício especial. A ilustre dama, 

nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às 

admoestações do esposo; e à sua resistência — explicável, mas inqualificável — 

devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes. (Assis, 2007, p. 38-39) 

 

Não podia ser mais eloquente a denúncia de Machado de Assis em relação à falsa 

ideologia cientificista: ao eleger a metodologia da ciência burguesa como único princípio 

organizador da vida, inclusive abdicando de considerações humanas tão naturais como a atração 

sexual em prol de cálculos utilitários, o doutor Simão Bacamarte inicia sua carreira de equívocos. 

O fato de não conseguir ter filhos mesmo tendo metodicamente escolhido uma esposa só para isso 

(mais um recipiente reprodutivo do que um verdadeiro ser humano, em sua visão) é a primeira 

sátira direta do conto, e já introduz a concepção de mundo que será transmitida. 

Na sequência, diversas outras características da modernidade capitalista – representada 

pelos personagens e eventos do conto – serão julgadas com a pena da galhofa de Machado de 

Assis: o cálculo cínico, a priorização de interesses egoístas sobre tudo, a vaidade mesquinha, a 

gana pessoal por dinheiro, por fama ou por poder, enfim, todo o rol de pilares do individualismo 

burguês. Ao lado disso, sempre paira a crítica sarcástica contra a afetação retórica e contra a pompa 

vazia, esses indícios extras da inautenticidade dos princípios liberais e cientificistas, sobretudo em 

solo brasileiro. Pois como diz Roberto Schwarz:  

 

E´ claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo geral, o 

universalismo eram ideologia na Europa também; mas lá correspondiam as 

aparências, encobrindo o essencial – a exploração do trabalho. Entre nós, as 

mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer, original. A 

Declaração dos Direitos do Homem, por exemplo, transcrita em parte na 

Constituição Brasileira de 1824, não só não escondia nada, como tornava mais 

abjeto o instituto da escravidão [a base da nossa vida econômica e social]. 

(Schwarz, 2000a, p. 12) 
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O conto “O Alienista”, portanto, obviamente simboliza um contexto histórico 

extraliterário, isto é: a ideologia e os valores dominantes da sociedade da época de Machado de 

Assis. Nesse sentido, poderíamos até dizer, usando um termo usual hoje em dia, que o conto é 

empenhado, ou seja, que o autor emprega a sátira como meio de questionar a sociedade, o que 

reflete uma postura de inconformismo e, ao mesmo tempo, um impulso realista. E nesse sentido, 

sobretudo no caso específico da crítica aos ideais positivistas e naturalistas, o trabalho de Machado 

de Assis lembra um pouco os incursos marxistas contra esses ideais. Tal coincidência de visão 

entre o autor brasileiro e os pensadores do materialismo histórico é especialmente evidente na 

denúncia ao vínculo entre o cientista e os poderes sociais das classes dominantes, a exemplo da 

grande influência do alienista no governo, de seu controle de aparatos e instituições opressoras, de 

sua aliança com a Igreja, ou do crescente acúmulo de dinheiro com a atividade de encarcerar os 

“loucos”, que em certo momento chegam a quatro quintos da população de Itaguaí. Esse exagero 

(a capacidade de dominar e encarcerar uma cidade inteira), embora sendo algo empiricamente 

improvável ou quase impossível de se verificar algum dia no mundo cotidiano, serve justamente 

para revelar a real essência desse mundo: o domínio autoritário do pensamento burguês.  

Vale lembrar, a respeito dessa coincidência com o pensamento marxista, que Adorno e 

Horkeimer constroem sua Dialética do Esclarecimento em torno da crítica ao aspecto 

manipulatório da ciência positivista burguesa, que teria se tornado um dos piores mitos modernos, 

sendo que essa mesma questão também é discutida por Michael Löwy em Marxismo contra o 

Positivismo. E até a paradoxal aliança dos cientistas positivistas com o cristianismo, enfatizada no 

conto de Machado de Assis pelo fato de seu alienista ser sempre um homem temente a Deus e um 

perene confidente em relação ao padre da cidade, também é percebida pelo marxista György 

Lukács em sua Ontologia do Ser Social – Parte 1, sobretudo no capítulo, “Neopositivismo e 

Existencialismo”, item 4: “A filosofia contemporânea e a necessidade religiosa”, onde o filósofo 

húngaro vai demonstrar o acordo tácito entre a metodologia positivista dos cientistas e a recusa 

deles em investigar o fundamento das coisas, o que conduz a um vazio filosófico que permite a 

adesão fácil à fé religiosa.  

 

II – UM “ENSAIO” ANTI-POSITIVISTA DE JOSÉ SARAMAGO 

 

Assim como Machado de Assis, José Saramago também enfrentou décadas de maturação 

antes de alcançar um estilo próprio definitivo – estilo que o consagraria mundialmente e que lhe 

traria o prêmio Nobel de literatura, até hoje o único da língua portuguesa. Com efeito, nessa clara 

divisão interna entre uma fase preparativa e uma segunda fase madura, a carreira literária de José 
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Saramago se assemelha à de Machado de Assis, e há ainda certa coincidência ideológica no 

momento culminante dessa transição entre uma fase e outra, quando ambos adotaram uma postura 

crítica radical contra a mentalidade burguesa (na qual o positivismo é um dos pilares 

fundamentais). A diferença é que o realismo de José Saramago não vai se limitar a uma concepção 

cética, como ocorreu com Machado de Assis, nem a uma mera coincidência indireta com o 

marxismo, pois o essencial do amadurecimento estético de Saramago deriva justamente de sua 

assumida e direta assimilação da perspectiva marxista, o que fará seus livros ficcionais 

acompanharem suas preocupações de militante de esquerda e possuírem um fundo humanista que 

jamais encontramos no maduro Machado de Assis. 

Para entender a influência decisiva do marxismo em José Saramago, e a consequente 

rejeição, em sua obra, dos ideários burgueses e positivistas, o melhor caminho é relembrar alguns 

momentos chaves de sua biografia e de sua evolução como escritor. Saramago, oriundo de uma 

família simples, cujos avós eram camponeses e o pai um guarda de segurança, não frequentou 

nenhuma universidade, mas sempre foi um frequentador assíduo de bibliotecas públicas, o que lhe 

fez publicar seu primeiro romance logo aos vinte quatro anos, em 1947, o Terra do Pecado – título 

dado pelo seu editor. Esse livro mistura um neo-naturalismo já desgastado com certos lances 

ingênuos, de espírito romântico, sendo uma obra bastante imatura, que não causou nenhum 

impacto na literatura portuguesa nem maiores consequências para o próprio autor. Depois disso, a 

partir de meados dos anos 1960, Saramago se insere nos meios literários como poeta, cronista e 

tradutor da língua francesa, mas durante esse período o marasmo do regime ditatorial de Salazar é 

refletido em sua literatura, que se mostra sem grande força nem originalidade (sobretudo à luz dos 

seus livros posteriores). Tudo só começa a mudar com as crises que levariam ao ocaso da ditadura. 

Em 1969, Saramago já se filia ao Partido Comunista Português, considerado um dos mais 

ortodoxos do mundo por ter como ideário oficial uma adesão fiel aos postulados marxistas-

leninistas. Mas apesar dessa primeira inflexão de Saramago em direção ao comunismo, a grande 

viragem ocorre mesmo é com o movimento revolucionário de 25 de abril de 1974, que finalmente 

derruba o governo de Marcello Caetano (herdeiro do salazarismo). A partir daí, Saramago une 

organicamente seu trabalho intelectual e artístico à sua militância política.  

A revolução dos Cravos encontra Saramago como redator do importante jornal Diário de 

Notícias de Lisboa. Com a subida do Partido Comunista ao poder executivo nacional, em 1974, 

Saramago se torna o diretor geral desse jornal, e naturalmente enfrenta rixas políticas com os 

membros mais conservadores e de direita do Diário de Notícias. Logo após a vitória eleitoral do 

Partido Socialista, que conseguiu mobilizar a seu favor o conservadorismo de boa parte do povo 

português, o Partido Comunista é colocado à margem da sociedade e a maioria dos seus filiados 
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sofre alguma perseguição política e econômica. Saramago então é demitido do Diários de Notícias 

e percebe não ter condições de encontrar novo emprego em nenhum outro jornal. Vivendo 

precariamente de traduções, decide tentar de vez a sorte como escritor. Como consequência, 

Saramago em 1977 publica o Manual de Pintura e Caligrafia, seu livro mais autobiográfico, e que 

reflete sobre os tempos salazaristas e sobre as novas possibilidades abertas pela Revolução dos 

Cravos (o que antes disso ele já havia tentar expressar no ano inicial da revolução, ao escrever 

colunas políticas e o livro em versos O Ano de 1993). Em 1978, com os contos de Objecto Quase, 

Saramago explicita ainda mais sua filiação ao marxismo, sendo até a epígrafe desse livro uma 

citação da Sagrada Família de Marx e Engels: “Se o homem é formado pelas circunstâncias, é 

necessário formar as circunstâncias humanamente” (Marx; Engels, 2003, p. 150). Não obstante, a 

grande mudança só ocorre mesmo em 1980, com Levantado do Chão, romance no qual Saramago 

inaugura seu famoso estilo sem muitas pontuações após ter passado meses escutando e gravando 

as histórias pessoais dos trabalhos rurais do Alentejo.  

           O que vale reter aqui é que a Revolução dos Cravos provocou em Saramago a consolidação 

de sua concepção de mundo em sentido comunista, e isso, ao mesmo tempo, por via das 

perseguições de direita, diminuiu suas possibilidades de trabalho em jornais, que foi em última 

análise o que o levou a se dedicar com mais afinco à atividade de romancista. Ademais, nesse 

processo, chegou ao poder em Portugal um partido com discurso social-democrata, mas que logo 

implementou um programa político-econômico marcadamente neoliberal, profundamente 

prejudicial aos trabalhadores – pelo menos na visão de qualquer analista da esquerda, como era o 

caso o próprio Saramago. Desse ponto em diante, o autor iria expressar em dezenas de livros e 

entrevistas suas restrições a respeito do Estado, que ele enxerga como centro gestor dos interesses 

da burguesia e da consequente repressão aos trabalhadores, seguindo nisso tanto suas observações 

pessoais da conjuntura portuguesa e europeia quanto a linha marxista mais clássica de 

interpretação sobre os aparatos à disposição do capitalismo.  

              Assim, ainda que Saramago jamais tenha sido um especialista acadêmico do marxismo, 

muito menos se colocado em favor de um filósofo ou outro dentre as correntes marxistas do século 

XX, em toda sua fase madura ele demonstra sua concordância com a posição de Lenin anterior à 

Revolução Russa de 1917, de acerbada crítica ao aparato estatal. E, como se sabe, essa crítica tem 

como pressuposto filosófico a discordância não apenas em relação à filosofia política de Hegel 

(crítica efetuada desde Marx e Engels), mas também em relação a qualquer positivismo, seja ele 

jurídico, sociológico ou artístico. 

               Vejamos um exemplo disso. Contra a divisão capitalista do trabalho e das disciplinas 

(divisão que é um dos postulados fundamentais defendidos pelas ciências positivistas e que teve 
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grandes consequências para a arte moderna e contemporânea), Saramago irá cultivar uma 

perspectiva muito mais holística e dialética sobre o escritor, vislumbrando o que ele chama de 

“neo-Renascimento”: 

 

Numa mesa-redonda sobre O Futuro do Romance retomei a ideia (talvez 

merecedora de uma exploração que não está ao meu alcance) de que o romance 

deveria abrir-se, de certa maneira, à sua própria negação, deixando transfundir, 

para dentro do seu imenso e fatigado corpo, como afluentes revitalizadores, 

revitalizados por sua vez pela miscigenação consequente, o ensaio, a filosofia, o 

drama, a própria ciência. Sei bem que nos tempos de hoje, de frenéticas e 

micrométricas especializações, soará a descabelada utopia este ideal neo-

renascentista de um texto englobante e totalizador, uma suma, enfim. Porém, 

como não faltam vozes a anunciar a iminente entrada da Europa numa nova Idade 

Média, o que faço não é mais que antecipar o Renascimento que a ela (fatalmente) 

terá de seguir-se. (Saramago, 1997, p. 256) 

 

É imbuído desse espírito de combate aos padrões ideológicos e práticos propagados pelo 

sistema capitalista que Saramago vai conceber seus livros mais importantes, nos quais a visão 

crítica do autor terá como alvo diversos pilares da sociedade burguesa, incluindo, como temos dito, 

o Estado e suas instituições – sempre vistos como um instrumento de repressão à serviço das elites 

nacionais ou do poderio financeiro global. O próprio Levantado de Chão, famoso por ter iniciado 

o estilo renovado do autor, em termos de conteúdo traz à tona a luta dos trabalhadores rurais contra 

os grandes latifundiários, isso sem deixar de retratar o braço policial da ditadura salazarista (com 

suas prisões arbitrárias e suas torturas). Em quase todos os romances seguintes veremos a 

continuidade dessa leitura crítica contra o Estado, que é abordado em suas mais diversas fases 

históricas: dos tempos bíblicos (como em Caim e n’O Evangelho Segundo Jesus Cristo) à era 

medieval (como em História do Cerco de Lisboa), passando pela época do absolutismo de D. João 

V (Memorial do Convento) até chegar nos tempos contemporâneos (como em Todos os Nomes, 

Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez). 

Assim, há importantes figurações do Estado nos romances de Saramago escritos a partir 

da década de 1980, e naqueles que retratam os tempos do próprio autor, o que será colocado em 

questão, em termos mais diretamente políticos, é a fachada democrática do Estado. Essa fachada, 

segundo Saramago, costuma mascarar e contradizer sua efetiva função na sociedade, pois a regra 

geral do Estado moderno é trabalhar pela exclusão e pela contensão social, seja agindo de modo 

ostensivamente ditatorial, seja de forma um pouco mais velada. Em ambos os casos, o Estado 

figurado na obra saramaguiana jamais perde sua natureza eminentemente policialesca e sua 

prontidão de servir as elites, que são os verdadeiros poderosos, já que são os donos do dinheiro, 

dos meios de produção e de comunicação, e por isso também dominam os políticos. 
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Com efeito, para ver como Saramago põe em xeque o discurso oficial de justificativa do 

dito “Estado Democrático de Direito”, um bom caminho seria relembrar alguns aspectos do 

romance que trata mais diretamente disso: Ensaio sobre a Lucidez. Esse livro, publicado em 2004, 

e cujo enredo é uma continuação dos eventos fantásticos ocorridos no Ensaio sobre a Cegueira, 

de imediato causou frisson na imprensa de vários países, primeiro por conta do momento de alta 

fama mundial de seu autor (que havia ganhado o Prêmio Nobel seis anos antes), mas segundo por 

conta do seu tema polêmico: o questionamento da democracia contemporânea. A ideia que 

coordena o enredo é relativamente simples, apesar de bastante original: em eleições municipais, 

na mesma metrópole sem nome que é palco do primeiro Ensaio, um novo acontecimento 

extraordinário abala a cidade: o resultado das urnas tem como maioria o voto branco, o que anuncia 

uma catástrofe política sem precedentes. Após realizado novo turno uma semana mais tarde, 

quando o tempo acorda límpido, diferentemente do temporal que tomou conta da convocação 

anterior, o resultado apresenta um percentual ainda maior de brancos entre os votos válidos: 8% 

para o partido da direita, 8% para o partido do centro, 1% para o partido de esquerda e 83% de 

votos brancos. Este resultado é interpretado pelos políticos e pela imprensa como uma clara 

rejeição ao sistema democrático constituído. Ou seja: a população da cidade, com uma atitude 

considerada subversiva, fora do consenso estabelecido, teria deslegitimado o governo 

representativo, suas instituições e seus partidos. A causa oculta que levou a tal rejeição começa de 

imediato a ser investigada, e os suspeitos passam a ser perseguidos e interrogados por agentes 

vinculados ao Estado, sobretudo espiões da polícia secreta. Porém, conforme o enredo se 

desenrola, fica claro que não houve nenhum organismo centralizado por trás deste ato 

questionador. O voto em branco fora uma manifestação espontânea, um desabafo da sociedade 

civil, indignada até o estopim com o sistema político vigente na cidade. Assim, o objetivo central 

do Ensaio sobre a Lucidez é levantar um questionamento sobre o verdadeiro significado da 

democracia representativa. Sobre esse tema, diz o próprio Saramago:  

 

Tudo se discute neste mundo, menos uma única coisa se discute. Não se discute 

a democracia. A democracia está aí, como se fosse uma espécie de santa de altar, 

de quem já não se espera milagres, mas que está aí como uma referência, uma 

referência: a democracia. E não se repara que a democracia em que vivemos é 

uma democracia sequestrada, condicionada, amputada. Porque o poder do 

cidadão, o poder de cada um de nós, limita-se, na esfera política, repito, na esfera 

política, a tirar um governo de que não gosta e a por outro de que talvez venha a 

gostar. Nada mais. Mas as grandes decisões, as grandes decisões são tomadas 

numa outra esfera, e todos sabemos qual é; as grandes organizações financeiras 

mundiais, os FMIs, as Organizações Mundiais de Comércio, os Ban-cos 

Mundiais, a OCDE, tudo isto, nenhum destes organismos é democrático. E 

portanto como é que podemos continuar a falar de democracia, se aqueles que 

efetivamente governam o mundo não são elegidos e eleitos democraticamente 
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pelo povo. Quem é que escolhe os representantes dos países nessas organizações? 

Os respectivos povos? Não. Donde está então a democracia? (Saramago, acesso: 

2010) 

 

Como já sugerimos, esta concepção está inteiramente de acordo com o diagnóstico dos 

fundadores do materialismo histórico. Segundo Lenin, lembrando Engels, o Estado representativo 

moderno é um instrumento de exploração do trabalho assalariado pelo Capital, e ele explica ainda 

que na república democrática os detentores da riqueza utilizam-se de seu poder indiretamente, mas 

com maior segurança, primeiro pela “corrupção pura e simples dos seus funcionários”, depois pela 

“aliança entre o Governo e a Bolsa” (Lenin, 1978, p. 16-17). Nesse sentido, Lênin conclui:  

 

A onipotência da riqueza é tanto melhor assegurada numa república democrática 

quanto não está sujeita a uma crosta acanhada de capitalismo. A república 

democrática é a melhor crosta possível do capitalismo. (...) É preciso notar, ainda, 

que Engels definiu o sufrágio universal de forma categórica: um instrumento de 

dominação da burguesia” (Lenin, 1978, p. 15). 

 

Contudo, isto não quer dizer que os marxistas clássicos ou Saramago rejeitem a existência 

da democracia representativa em qualquer situação histórica, já que o sufrágio universal, segundo 

o próprio Engels, é um indício da maturidade da classe trabalhadora. Assim, é contra as ilusões 

burguesas que o mesmo Lênin pondera:  

 

Nós somos partidários da república democrática como sendo a melhor forma de 

governo para o proletariado sob o regime capitalista, mas andaríamos mal se 

esquecêssemos que a escravidão assalariada é o quinhão do povo mesmo na 

república burguesa mais democrática. (Lenin, 1978, p. 35). 

 

É nesse espírito crítico de linha marxista que Saramago realça a face capitalista e 

opressora do Estado. Mas em termos de solução política, Saramago retrata, na atitude coletiva de 

seus personagens, não atitudes típicas de revolucionários comunistas, mas antes uma 

espontaneidade mais afim a uma espécie de anarquismo pacífico: 

 

as intenções das pessoas que haviam votado em branco não eram deitar abaixo o 

sistema e tomar o poder, que aliás não saberiam que fazer depois com ele, que se 

haviam votado como votaram era porque estavam desiludidos e não encontravam 

outra maneira de que se percebesse de uma vez até onde a desilusão chegava, que 

poderiam ter feito uma revolução, mas com certeza iria morrer muita gente; e isso 

não queriam, que durante toda a vida, pacientemente, tinham ido levar os seus 

votos às urnas e os resultados estavam à vista, Isto não é democracia nem é nada. 

(Saramago, 2004, p. 101). 
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Porém, como no Ensaio sobre a Lucidez essa rebeldia anarquista jamais encontra uma 

liderança clara, os acontecimentos continuam inexplicáveis, o que aliás não chega a ser 

contraditório, pois o insólito é um dos traços naturais do realismo fantástico que Saramago 

mobiliza. De todo modo, o voto em branco não é utilizado por Saramago como uma proposta 

política real, e sim é um estratagema estético apto a alavancar um enredo interessante cuja função 

é acima de tudo problematizar a essência do sistema político hegemônico no mundo atual: a 

democracia representativa. E além de conseguir retratar de modo verossímil as situações que 

derivam desta improvável atitude coletiva, Saramago estimula ao máximo sua veia irônica, 

parodiando com propriedade as mais diversas linguagens ideológicas que sustentam a sociedade 

capitalista (e nisso ele se aproxima bastante do maduro Machado de Assis).  

Um dos maiores trunfos do Ensaio sobre a Lucidez, portanto, reside neste 

desmascaramento do poder. Os personagens (que não são identificados pelos seus nomes próprios, 

mas sim por suas profissões ou características distintivas, qual no Ensaio sobre a Cegueira), 

refletem adequadamente aspectos fundamentais de certos grupos, mais ou menos poderosos, que 

exercem papéis determinantes na sociedade onde impera o capitalismo tardio. Assim, por traz dos 

eventos fantásticos e da ironia há muita verdade no retrato demolidor que Saramago nos apresenta 

com este livro. Quando ali um personagem pensa ou assume determinado comportamento, vemos 

claramente, sem máscaras, os traços mais essenciais do tipo humano que ele representa. Desde o 

princípio do romance, por exemplo, presenciamos o esforço do governo da situação, pertencente 

ao partido da direita, p.d.d, para articular um combate à crise de legitimidade que se instalou na 

capital do país, se necessário reprimindo os eleitores que votaram em branco, ou seja, a maioria 

da população municipal. Por isto os debates a portas fechadas, entre os ministros e chefes do 

governo (num Estado que se assenta em um regime político parlamentar), serão pontos 

culminantes do Ensaio sobre a Lucidez: 

 

Ao ministro da defesa, um civil que não havia ido à tropa, tinha sabido a pouco a 

declaração do estado de excepção, o que ele tinha querido era um estado de sítio 

a sério, dos autênticos, um estado de excepção na mais exacta acepção da palavra, 

duro, sem falhas de nenhum tipo, como uma muralha em movimento capaz de 

isolar a sedição para logo a esmagar num fulminante contra-ataque, Antes que a 

pestilência e a gangrena alastrem à parte ainda sã do país, preveniu, O primeiro-

ministro reconheceu que a gravidade da situação era extrema, que a pátria havia 

sido vítima de um infame atentado contra os fundamentos básico da democracia 

representativa; Eu chamar-lhe-ia antes uma carga de profundidade lançada contra 

o sistema, permitiu-se o ministro da defesa discordar, Assim é, mas penso, e o 

chefe do estado concorda com o meu ponto de vista, que, sem nunca perdermos 

de vista os perigos da conjuntura imediata, em ordem a variar os meios e os 

objectivos da acção em qualquer momento que o justifique, seria preferível que 

começássemos por servir-nos de métodos discretos, menos ostensivos, mas acaso 

mais eficazes que mandar o exército ocupar as ruas, fechar o aeroporto e instalar 
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barreiras nas saídas da cidade, E que métodos vêm a ser esses, perguntou o 

ministro dos militares sem fazer o mínimo esforço para disfarçar a contrariedade, 

Nada que não conheça já, recordo-lhe que as forças armadas também têm os seus 

próprios serviços de espionagem, Aos nossos chamamos-lhes de contra-

espionagem, Dá no mesmo, Sim, compreendo aonde quer chegar, Sabia que 

compreenderia, disse o primeiro-ministro ao mesmo tempo que fazia um sinal ao 

ministro do interior. Este tomou a palavra, Sem entrar aqui em certos pormenores 

da operação, que, como facilmente se entenderá, constituem matéria reservada, 

digamos mesmo top secret, o plano elaborado pelo meu ministério assenta, nas 

suas linhas gerais, numa ampla e sistemática acção de infiltração entre a 

população, a cargo de agentes convenientemente preparados, a qual possa levar-

nos ao conhecimento das razões do ocorrido e habilitar-nos a tomar as medidas 

necessárias para liquidar o mal à nascença, À nascença, não diria eu, já o temos 

aí, observou o ministro da justiça, São maneiras de falar, respondeu com um leve 

tom de irritação o ministro do interior, que prosseguiu, E a altura de comunicar a 

este conselho, em absoluta e total confidencialidade, com perdão da redundância, 

que os serviços de espionagem que se encontram sob as minhas ordens, ou 

melhor, que dependem do ministério a meu cargo, não excluem a hipótese de que 

o sucedido tenha as suas verdadeiras raízes no exterior, que isto que estamos 

vendo seja só a ponta do icebergue de uma gigantesca conjura internacional de 

desestabilização, provavelmente de inspiração anarquista, a qual, por motivos que 

ainda ignoramos, teria escolhido o nosso país como sua primeira cobaia, Estranha 

ideia, disse o ministro da cultura, pelo menos até onde os meus conhecimentos 

alcançam, os anarquistas nunca se propuseram, mesmo que fosse só no campo da 

teoria, cometer acções dessas características e com esta envergadura, 

Possivelmente, acudiu sarcástico o ministro da defesa, porque os conhecimentos 

do caro colega ainda têm como referência temporal o idílico mundo dos seus 

avós, desde então, por muito estranho que possa parecer-lhe, as coisas mudaram 

bastante, houve uma época de niilismos mais ou menos líricos, mais ou menos 

sangrentos, mas o que temos hoje pela frente é terrorismo puro e duro, diverso 

nas suas caras e expressões, mas idêntico a si mesmo na sua essência, Cuidado 

com os exageros e extrapolações demasiado fáceis, interveio o ministro da 

justiça, parece-me arriscado, para não dizer abusivo, assimilar a terrorismo, ainda 

por cima com a classificação de puro e duro, o aparecimento de uns quantos votos 

em branco nas urnas, Uns quantos votos, uns quantos votos, balbuciou o ministro 

da defesa, quase paralisado de estupor, como é possível chamar-se uns quantos a 

oitenta e três votos em cada cem, digam-me, quando deveríamos compreender, 

ser conscientes de que cada voto daqueles foi como um torpedo abaixo da linha 

de flutuação,... (Saramago, 2004, p. 37-39) 

 

Este longo trecho condensa a estratégia narrativa que Saramago utilizará na maior parte 

do livro: os políticos de alto escalão do partido da direita, reunidos no conselho de ministros ou 

apresentados em seus gabinetes individuais, serão sempre abordados sob um raio-X literário capaz 

de revelar seus pensamentos mais ocultos, reacionários e desumanos. Em geral tais personagens 

são tratados de forma realista, como seres concretos e típicos, embora não deixem de por vezes 

assumir contornos caricaturais (o que talvez seria desnecessário evitar, já que muitos políticos 

dessa era contemporânea parecem de fato meras caricaturas de seres humanos). De todo modo, 

também são figurados os membros do partido do meio, conciliadores e oportunistas, lançando 
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chavões que não dizem coisa nenhuma, e até o partido de esquerda é ironizado, embora de forma 

mais simpática. 

Mas não só os políticos aparecem sob uma tinta desfavorável. A imprensa também é 

continuamente desmascarada em sua função ideológica a favor do status quo: 

 

Na mesma linha de acção alarmista, um jornal que desde a sua fundação se tinha 

especializado no ofício de amplificador das estratégias e tácticas governamentais, 

fossem quais fossem as suas cores partidárias, do meio, da direita e dos matizes 

intermédios, publicava um editorial assinado pelo director em que se admitia 

como muito provável que a rebeldia dos habitantes da capital viesse a terminar 

num banho de sangue se estes, como tudo fazia esperar, não viessem a depor a 

sua obstinação (Saramago,, 2004, p.103). 

 

E, finalmente, os policiais e soldados do exército, que irão cumprir o papel sujo da 

repressão corpo a corpo contra os habitantes da capital, são simples braços armados do governo, 

autômatos sem muito pensamento ou vontade própria, embora um ou outro acabe descumprindo 

ordens superiores em favor do bom senso, num súbito clarão de consciência crítica. Isso não deixa 

de lembrar “O Alienista” de Machado de Assis, que retrata os guardas imperiais primeiro atacando 

e depois mudando de lado no episódio da repressão aos revoltosos da Revolução Canjica, 

mostrando com isso uma ocorrência que também se repete na história das convulsões sociais. 

Ainda assim, no romance de Saramago, a maioria dos militares permanece fiel aos poderosos de 

sempre e ao Estado constituído, como de fato costuma ser a regra geral.   

Portanto, Saramago retrata com realismo os comportamentos típicos dos políticos 

profissionais, sobretudo os pertencentes à direita e à extrema-direita, bem como dos aparatos 

ideológicos e militares, quando o controle do poder político é ameaçado. E ele consegue efetuar 

este retrato realista ao narrar passo a passo, de forma esteticamente convincente, as atitudes 

repressoras que vão sendo adotadas pelo governo recém-execrado pelo voto branco: primeiro, os 

interrogatórios sumários em busca de um culpado; segundo, a decretação de um estado de exceção, 

suspendendo os direitos constitucionais; terceiro, o abandono do governo e da força militar para 

fora da cidade, deixando seus habitantes entregues a si próprios, sem polícia, exército ou qualquer 

contato com a máquina administrativa nacional; quarto, o cerco militar à cidade, isolando-a do 

resto do país; quinto, a infiltração de uma polícia secreta, cuja função seria eliminar os eventuais 

líderes da votação em branco, mesmo que se tivesse que forjar este líder; sexto, a explosão de uma 

bomba terrorista, colocada a mando do ministro do interior no intuito de criminalizar os 

“subversivos”; e, por fim, o assassinato dos dois protagonistas mais dignos do romance, indicando 

a inescapável vitória do Estado sobre a população “rebelde”.  
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É importante que se faça aqui a comparação de tal enredo com a experiência histórica da 

Comuna de Paris, um dos momentos mais instigantes da saga mundial dos trabalhadores e que foi 

analisada em um texto exemplar de Karl Marx, A Guerra Civil em França. Em 1971, durante a 

guerra franco-prussiana, a população armada de Paris não aceitou a capitulação que estava sendo 

oferecida pelo governo francês à Prússia de Bismarck, e, na resistência ao exército alemão, sua 

Guarda Nacional assalta a prefeitura e expulsa os membros da Assembleia, que então se 

instalariam em Versalhes. Paris manteve conversações com Thiers até 18 de março, quando o 

ardiloso governante mandou o seu exército roubar os canhões da Guarda Nacional sob a capa da 

madrugada (canhões esses que haviam sido pagos por contribuições de toda a população 

parisiense). “Na aurora de 18 de março de 1871, Paris despertou com o estrondo: ‘Viva a 

Comuna!’. Que é a Comuna, essa esfinge tão atordoante para o espírito burguês? (Marx, 2011, p. 

54) 

Essa natureza esfíngica, de difícil decifração para o senso comum, não é o único elemento 

a aproximar o Ensaio sobre a Lucidez dessa experiência parisiense de 1871. Tanto no romance 

quanto na Comuna de Paris, o governo deposto abandona o município e imediatamente o cerca 

com o exército nacional, enquanto dentro da cidade a população faz experiências de autogoverno, 

adotando algumas medidas que apontam para o socialismo, como a observância do trabalho 

voluntário. Também na tragédia ambos se aproximam: a resistência dos comunados parisienses 

(bem como a resistência dos brancosos do Ensaio sobre a Lucidez), não é capaz de sustentar por 

muito tempo a pressão exercida pelas forças conservadoras do Estado, forças estas que, reunindo 

em torno de si o apoio do capitalismo mundial e da imprensa, logo começam seu ataque para 

retomar a cidade. A Comuna de Paris aguentou-se de pé por dois meses; sabe-se lá quantos dias a 

mais ou a menos os personagens do Ensaio sobre a Lucidez poderiam se suster, mas o certo é que, 

em ambos os casos, sobreleva-se a covardia reacionária dos políticos depostos, que procuram sem 

titubear o poder de fogo das forças militares para o brutal aniquilamento dos habitantes sitiados. 

Estes não chegam a morrer aos milhares no Ensaio sobre a Lucidez, mas o livro deixa subtendido 

semelhante desfecho.  

Seja como for, uma última questão deve aqui ser discutida a respeito da concepção 

política marxista, e do modo como ela aparece na literatura saramaguiana. Embora jamais 

abandone a ideia da natureza de classe do Estado, Marx também admite que as instituições estatais, 

na sociedade capitalista, adquirem um funcionamento relativamente autônomo, noção que já foi 

enfatizada extensivamente por alguns teóricos marxistas, como Nikos Poulantzas – autor, aliás, 

que Saramago traduziu. Essa autonomia relativa implica que às vezes os políticos podem atuar 

mais no interesse imediato de seu próprio grupo partidário do que no interesse direto dos donos do 
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dinheiro, até chegando a entrar em querelas com o ramo empresarial, embora sempre acabem por 

capitular diante as demandas dos verdadeiros donos do dinheiro e dos meios produtivos. Com 

efeito, embora não figure em seus romances as relações diretas entre os agentes do Estado e os 

empresários capitalistas (embora sempre enfatize esta conexão em suas palestras), o retrato 

literário que Saramago apresenta não deixa de ser menos realista ou menos marxista. Ele apenas 

representa o Estado como o organismo mais ou menos autônomo que ele efetivamente é na 

realidade concreta.  

 

CONCLUSÃO  

 

Nas obras maduras de José Saramago, assim como nas obras maduras de Machado de 

Assis, o poder dos capitalistas nem sempre aparece de maneira explícita, embora possamos inferir 

que ele sempre está por toda a parte, objetivamente, como um Deus concreto e arredio capaz de 

tudo comandar. E com isso a crítica à ideologia positivista e ao Estado de Direito baseado nessa 

ideologia, ou à aliança entre os políticos, os cientistas e a religião, não deixa de ser uma crítica à 

inteira sociedade capitalista, o que denota a profundidade de visão desses dois grandes autores da 

língua portuguesa.     
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