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COME LA TELA DI PENELOPE: LETTERATURA E PRINCIPIO D’EGUAGLIANZA

COMO O MANTO DE PENELOPE: A LITERATURA E O PRINCiPIO DA IGUALDADE

LIKE PENELOPE'S CANVAS: LITERATURE AND THE PRINCIPLE OF EQUALITY

DONATO CARUSI!

RESUMO: Por seu contetido, por evidenciar a imensa desigualdade entre homens e mulheres de carne e o0sso, o
romance moderno ou burgués educa o leitor naquilo que Martha Nussbaum denomina "juizo de possibilidades
anélogas", estimula a perceber a igual dignidade das pessoas: ele é, portanto, formidavel promotor do valor moral
e juridico da igualdade. O romance moderno nio se limita a oferecer ao ptblico que os individuos mudam de
acordo com as circunstancias, ele o acostuma a pensar que se tém o direito de querer mudar: a sua aparicao foi,
portanto, também um significativo fator psicolégico da mobilidade social. Depois de ter desmascarado o alibi do
sucesso econdmico e social como sindénimo de mérito e virtude e de, assim, ter colocado em xeque a imperfeita
afirmacdo da igualdade na ordem das relacbes politicas (acabando, em outras palavras, com a forma da
democracia censitaria), a literatura pressiona hoje para libertar o principio da igualdade, universalista por
esséncia, de outra contradi¢do: do declinio em reduzida escala dos Estados individuais e separados. Esta é apenas
uma das boas razoes para introduzir um pouco de literatura na formacao dos juristas.

PALAVRAS-CHAVE: critica literaria; romance moderno; romance burgués; igualdade; crise da democracia.

RIASSUNTO: Per i suoi contenuti, per mostrare I'infinita diseguaglianza degli uomini e delle donne in carne e ossa,
il romanzo moderno o borghese educa il lettore a quello che Martha Nussbaum chiama «il giudizio delle analoghe
possibilita», stimola a percepire la pari dignita delle persone: ¢ dunque un formidabile promotore del valore
morale e giuridico dell’eguaglianza. Il romanzo moderno non si limita a mostrare al pubblico che in relazione alle
circostanze gli individui cambiano, ma lo abitua a pensare che abbiano giusto titolo a voler cambiare: la sua
comparsa fu quindi anche un rilevante fattore psicologico di mobilita sociale. Dopo aver smascherato I’alibi del
successo economico e sociale come sinonimo di merito e di virtd, e con cio posto fine all'imperfetta affermazione
dell’eguaglianza nell’ordine dei rapporti politici (posto fine, in altri termini, alle forme della democrazia
censitaria), la letteratura spinge oggi per affrancare il principio d’eguaglianza, per sua essenza universalistico, da
un’altra contraddizione: dalla declinazione nella scala ridotta dei singoli e separati Stati. E questo solo uno dei
buoni motivi per dare ingresso a un po’ di letteratura nella scuola dei giuristi.

PAROLE-CHIAVE: critica della letteratura, romanzo moderno, romanzo borghese, egualianza, crisi della
democrazia.

ABSTRACT: Because of its content, because it highlights the immense inequality between men and women of flesh
and blood, the modern or bourgeois novel educates the reader in what Martha Nussbaum calls "judgment of
similar possibilities”, encourages him to perceive the equal dignity of people: it is, therefore, a formidable
promoter of the moral and legal value of equality. The modern novel does not limit itself to offer the public that
individuals change according to circumstances, it accustoms them to thinking that they have the right to want to
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change: its appearance was therefore also a significant psychological factor in social mobility. After having
unmasked the alibi of economic and social success as a synonym of merit and virtue and thus having called into
question the imperfect affirmation of equality in the order of political relations (ending, in other words, the form
of census democracy), literature presses today to free the principle of equality, universalist by essence, from
another contradiction: from the decline on a small scale of individual and separate States. This is just one of the
good reasons to introduce a little literature in the training of lawyers.

KEYWORDS: literary criticism; modern novel; bourgeois novel; equality; crisis of democracy.

Equality: I spoke the word
as if a wedding vow...
Bob Dylan

1 RISE OF THE NOVEL

Nel suo L’Europa del diritto, Paolo Grossi (2007) descrive magistralmente la
mentalita dell'uomo medievale: reicentrica, statica, comunitarista e, quanto al diritto,
essenzialmente cognitivista. Mentalita statica nei confronti dei valori e quindi della Storia,
che i nostri progenitori di quei tempi facevano fatica a considerare in termini di progresso
(o eventualmente di regresso). Statica pure nei riguardi della societa: la massima
prevalente del vivere associato fu quella che i sapienti dell’epoca attribuivano all’autorita di
Platone - ciascuno accetti di stare al proprio posto! Mentalita cognitivista nei confronti del
diritto, perché quest’ultimo fu per gli uomini dell’eta di mezzo qualcosa di dato, come si
danno i fiumi e le montagne: il diritto si dava nelle consuetudini immemorabili, nelle Sacre
scritture o nei testi romani e i sovrani si sentivano, molto piu che suoi artefici, suoi massimi
custodi.

Si puo vedere un sintomo, ma anche un motore del superamento e dissolvimento di
quella mentalita nell’apparizione del romanzo moderno o borghese: non il racconto
fantastico o allegorico di Swift o di Cyrano, ma quello che gli inglesi fin dal Settecento
chiamarono novel, il romanzo dei personaggi verosimili, della realta prosaica della vita,
quello che rivolge il suo interesse agli uomini comuni, anche agli affamati come Lazarillo de

Tormes, alle cameriere come la Pamela di Richardson, alle prostitute come Moll Flanders.
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Per le sue caratteristiche formali — per il linguaggio relativamente semplice,
inizialmente per lo piu ridotto alla primaria funzione denotativa, come si addice ai suoi
personaggi — il romanzo nuovo fu in grado di raggiungere strati di umanita che prima
semplicemente non leggevano: la sua diffusione favori progressivamente I’alfabetizzazione,
creo le premesse di un pubblico di massa e cambio il volto dell’editoria2.

Gia in questo senso lo si potrebbe definire un genere letterario di per se stesso
tendenzialmente democratico, ma c’¢ molto di piu. Per i suoi contenuti, per mostrare
I'infinita diseguaglianza degli uomini e delle donne in carne e ossa, il romanzo moderno
educa il lettore a quello che Martha Nussbaum chiama «il giudizio delle analoghe
possibilita», stimola a percepire la pari dignita delle persone: & dunque un formidabile
promotore del valore morale e giuridico dell’eguaglianza. Il romanzo moderno non si limita a
mostrare al pubblico che in relazione alle circostanze gli individui cambiano, ma lo abitua a
pensare che abbiano giusto titolo a voler cambiare: la sua comparsa fu quindi anche un
rilevante fattore psicologico di mobilita sociale.

Non sembra dunque un caso che il XVIII secolo, quello che si apre con le opere di
Defoe, di Richardson e di Fielding tradotte o parafrasate in molte lingue a cominciare dal

francese, si sia concluso come si concluse.

2 UNA GOCCIA SULLA PIETRA

Al sentimento universalistico della pari dignita si contrappongono innumerevoli forze,
esterne e interne all'individuo: non puo sorprendere percio che all’eguaglianza promossa dal
romanzo restasse tanta strada da percorrere.

Per tutto il secolo XIX, ¢ facile constatare come la letteratura abbia in continuazione
suscitato temi e questioni di convivenza assurti poi, a pitt 0 meno lunga distanza di tempo,
alla considerazione del diritto. Non & implausibile I'idea che ai fini dello sviluppo di un diritto
del lavoro, delle riflessioni e delle discussioni circa le funzioni della sanzione penale, della
percezione della condizione della donna e poi della condizione infantile come questioni
politiche permanenti, grandi e meno grandi scrittori, letti da tante persone spesso di diverse

generazioni, abbiano fatto piu dei grandi filosofi, sociologi ed economisti.

2 Su questi fenomeni nella societa inglese del XVIII secolo si sofferma Ian Watt nella prima parte del suo celebre
libro The Rise of The Novel (1957).
Bernard de Mandeville, 'autore de La favola delle api (The Fable of The Bees), fu tra quanti reagirono con
allarme all’avvento della pubblicistica di novels e giornali e al profilarsi di una pit ampia platea di lettori. Le
sue parole del 1723 testimoniano la persistenza della vecchia mentalita sulle soglie del tempo nuovo: “Leggere,
scrivere e far di conto sono perniciosi per i poveri. Uomini che devono rimanere e terminare i loro giorni in una
condizione faticosa, stancante e penosa, prima vi vengono posti piu pazientemente vi si sottometteranno”
(Mandeville apud Watt, 1957, p. 38).



ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 8, n. 1, €1033

Al di 1a dell'intenzione dei singoli autori, e talvolta perfino contro di essa, la letteratura
ottocentesca contrasto, con i lenti effetti di un gocciolio sulla pietra, la difficolta dell'uomo
borghese di guardar oltre il fondamentale valore dell’eguaglianza formale per avvertire come
problemi certe disparita di fatto. Ebbe la sua parte nel piegare la resistenza dei giuristi a
deporre la liberta dei patti privati e la loro assoluta vincolativita dal rango di dogmi. E
contribui a determinare I’'avvento, sulle soglie del secolo successivo, del suffragio universale.

Tutto cio — sia detto per inciso - suggerisce questo pensiero: guardare alla letteratura
come fonte di conoscenza delle istituzioni giuridiche del passato puo essere interessante; ma
piu interessante ancora € guardarvi per le sue espressioni anticipatrici delle istituzioni del
futuro.

All'inizio del Novecento I'arte del romanzo subi un vero e proprio terremoto e molti ne
trassero la diagnosi, piu volte ripetuta anche in séguito, di un’irreversibile separazione della
letteratura dalla politica. La psicanalisi nata proprio in quegli anni offre strumenti utili a
spiegare perché un simile verdetto debba giudicarsi del tutto infondato. La lettura di quello
stesso genere narrativo che promosse la mentalita individualista, antropocentrica e
relativamente al diritto potestativista dell'uomo moderno € di per sé una buona cura, forse la
migliore di cui disponiamo, per il narcisismo che tutti ci accomuna: una medicina per la
smania «monarchica» d’onnipotenza che risale alla prima infanzia, che ciascuno di noi
elabora poi in vari modi e in diversa misura, ma che ci accompagna nel profondo per tutta la
nostra vita.

La frequentazione della letteratura, e del romanzo in particolare, € di grande aiuto per
avere un rapporto sereno, di accettazione, con la nostra finitezza, con la nostra inevitabile e
costante dipendenza dagli altri. La letteratura ci fa meno diffidenti del prossimo e impauriti
dal diverso: ci fa quindi meno soli — individui piu risolti e meno tristi - e giovando al nostro
benessere psicologico individuale ci fa anche cittadini migliori - in particolare migliori
membri di una comunita che aspiri ad essere democratica, piu disposti a sentimenti di
responsabilita e partecipazione, meno inclini ad assumere nei confronti delle istituzioni
pubbliche atteggiamenti solamente e puerilmente pretensivi.

Perché i libri di Proust e di Virginia Woolf — libri tutti introspettivi, a prima vista molto
lontani da ogni interesse nei confronti di questioni istituzionali — furono bollati come arte
degenerata e bruciati in pubblici roghi? Il nazi-fascismo, con le sue fantasie super-omistiche,
patologicamente narcisistiche, coglieva con esattezza in opere del genere una potente
minaccia. Dobbiamo anche, e in buona misura, alle avanguardie letterarie del primo
Novecento che le odierne Costituzioni offrano dell'uomo un’immagine infinitamente piu

complessa e piu vera di quella risultante dai codici civili classici.
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3 LA SCATOLA MIRACOLOSA

Eguaglianza di che cosa?, chiede il filosofo giustamente, provocatoriamente, talvolta in
modo radicalmente scettico. L’elementare insegnamento dell’Etica a Nicomaco — trattare in
modo simile i simili e diverso i diversi — ¢ in effetti una scatola vuota. Ma questo involucro,
lungi dal doversi per la sua vacuita considerare un arnese d’uso eventuale o voluttuario o
retorico, costituisce lo schema fondamentale, come di tutti o quasi i processi di accrescimento
di conoscenza, di ogni nostro ragionamento politico e morale. Conosciamo il mondo e
discutiamo di come sarebbe bene cambiarlo generalizzando, cioe istituendo rapporti di
eguaglianza tra diversi, e distinguendo, cioe argomentando la rilevanza di differenze tra gli
eguali. Lo stesso modo di procedere — in definitiva il procedimento analogico — va
riconosciuto, tanto piu in regime di democrazia, come la forma fondamentale
dell’argomentazione giuridica.

Dopo aver smascherato I'alibi del successo economico e sociale come sinonimo di
merito e di virtl, e con cio posto fine all'imperfetta affermazione dell’eguaglianza nell’ordine
dei rapporti politici (posto fine, in altri termini, alle forme della democrazia censitaria), la
letteratura spinge oggi per affrancare il principio d’eguaglianza, per sua essenza
universalistico, da un’altra contraddizione: dalla declinazione nella scala ridotta dei singoli e
separati Stati.

Nell’attuale mondo globalizzato ¢ aumentata in modo esponenziale la circolazione di
letteratura e di romanzi provenienti da aree geografiche «periferiche». Sempre piu evidente,
in questa ampliato panorama, non € solo la varieta delle culture, ma anche la loro
interdipendenza e reciproca permeabilita. La letteratura € il nemico principale dei
nazionalismi ottusi e il piu forte fattore di sviluppo del sentimento della pari dignita degli
esseri umani attraverso le frontiere: getta luce su guerre lontane, mostra meno estranei
esotici dispositivi d’oppressione e a chi la frequenta offre insostituibili elementi di
comprensione delle condizioni di vita e di morte nelle aree pit disparate del pianeta. Reca
cosi un contributo fondamentale alla causa della pace, allo sviluppo del multilateralismo e
della cooperazione internazionale, alla faticosa tessitura di istituzioni giuridiche sovrastatali.
Né c’e da temere che questa sua missione si esaurisca molto presto: troppi libri restano da
scrivere, pubblicare, leggere e discutere perché sia proclamato — come dice Carlos Fuentes —:

«anche questa terra appartiene all'umanita»3.

3 Oltre a favorire culturalmente lo sviluppo di forme di cooperazione tra Stati su un piede di formale parita, la
letteratura sollecita un esercizio mentale del genere che i giusprivatisti chiamano «superamento del velo». Su
cio si veda la prima parte di M. C. Nussbaum (2006), Frontiers of Justice: le appartenenze nazionali, prive di
fondamento consensuale, sono equiparabili alla razza, al sesso, al credo religioso, come caratteri cui non
dovrebbe essere permesso di gravare in modo determinante sulla vita delle persone; di qui la necessita di

5
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4 SOTTO SCACCO PERPETUO

Nelle nostre attuali societa non sembra tanto o non solo il potere politico a tentare di
reprimere la liberta degli autori: in un contesto liberal-democratico la minaccia non viene
tanto dai centri istituzionali e da un apparato giuridico repressivo, ma dalle forze
dell’economia e della tecnica.

E il paradosso denunciato con chiarezza da Mario Vargas Llosa ne La civilizacién del
espectdculo (2012). Se bisogna riconoscere che un’economia basata in linea di principio
sull'iniziativa privata sia un presupposto necessario di liberta politica, nemmeno si puo
negare che la logica spietata del valore commerciale tende a premiare e promuovere la facilita
del pensiero, 'uniformita, superficialita, vacuita degli enunciati e anche dei prodotti cosi detti
artistici, e preme in senso opposto all’autonomia degli stili di vita e del giudizio: la
cittadinanza democratica € per questa ragione a costante rischio di svuotamento, messa sotto
scacco perpetuo.

Fa parte integrante del problema la rivoluzione audiovisiva, i cui molti doni hanno per
prezzo una contrazione progressiva dell’'uso e della fruizione del linguaggio verbales. Né
aiutano i filosofi della post-modernita che, estremizzando la banale verita della
convenzionalita della lingua, contribuiscono alla generale disaffezione nei confronti degli
impieghi ambiziosi e meditati della parola.

I rapporti periodici del’OCSE mostrano che nelle odierne societa cosi dette progredite,
o ad economia avanzata, quasi del tutto estinto l’analfabetismo strumentale, cresce

costantemente la difficolta di leggere, comprendendoli, testi men che elementari e di fare del

rivedere lo statocentrismo del pensiero gius-politico tuttora prevalente, non nel senso di sentenziare
frettolosamente la fine della forma-Stato, ma in quello di assumere coscienza che I'idea del «doppio livello» del
contratto sociale, 'analogia tra il pactum fra individui e quello tra macropersone (ricorrente, per esempio,
ancora in Rawls) semplifica oltremodo la realta, preludendo a ingiustizie intollerabili. In conformita con questa
premessa teorica, frange avanzate del diritto internazionale lavorano oggi alla difficile messa a punto di
tecniche che consentano alla minaccia e all’irrogazione di sanzioni di condizionare i governi dispotici senza
colpire le popolazioni, e alla somministrazione di aiuti di rifluire sulle popolazioni senza che ne beneficino i
despoti.

4 La letteratura e il cinema si occupano sempre piu spesso degli effetti alienanti della comunicazione per via

informatica: tra i film di successo si possono ricordare Her di Spike Jonze e Unfriended di Levan Gabriadze; tra
i romanzi Piacere, Amelia della scrittrice serba Milika Marinkovic (edizione italiana 2016) e ora La mitad
fantasma dell’argentino Alan Pauls.
Punta estrema del fenomeno sono le notizie, provenienti da ogni angolo del mondo, di adulti e bambini
sofferenti per sentimenti d’amore o di lutto suscitati da creature virtuali: sintomo acuto di eclissi dei processi di
significazione e identitari. Parlano al riguardo gli psicanalisti di eidolopoiesi o «produzione di idoli»: perdita —
attraverso le immagini digitali — del significato-di-sé; creazione di una nuova realta per evitare la fatica, la
frustrazione, il terrore dell’esperienza-di-sé. La sofferenza della nostra civiltd sarebbe questa: disponiamo
sempre di piu di tutta 'esperienza delle cose, ma non riusciamo a investirle di significato e d’affetto, a dar loro
un senso-per-noi. Questa deriva € profondamente impolitica: osteggia il riconoscimento dell’altro, ottunde il
sentimento della res publica ed € anche la massima garanzia di stabilizzazione degli assetti di potere. Processi
opposti alla produzione di idoli sono quelli che bilanciano la dissoluzione delle categorie, che presiedono alla
loro permanente ri-definizione: I'istituzione di collegamenti, I'analogia, la simbolopoiesi, che mette cose divise
in relazione ed esprime la complessita del reale.
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linguaggio parlato e scritto usi costruttivi e complessi. Cresce insomma quel che 'TUNESCO,
fin dalla meta degli anni Cinquanta dello scorso secolo, chiama analfabetismo funzionale.

Il deperimento del discorso si manifesta in tutti i campi, senza esclusione né dei
romanzi d’alta classifica né dei manuali giuridici universitari. Che tutto cio coincida con un
senso sempre piu diffuso di opinabilita del diritto, di alienazione dei cittadini dalle istituzioni
e di stanchezza, anzi spossatezza, della democrazia non ¢ affatto casuale: tutt'uno con il
linguaggio si depotenzia 'immaginazione associativa, e assieme ad essa si infiacchisce il
sentimento politico fondamentale - si indebolisce lesercizio del principio d'eguaglianza.

Si é spesso affermato, in passato, che la domanda di uniformita e prevedibilita del
diritto e tipica dell'impresa capitalistica. Ma le istanze di concentrazione del potere
economico e di sua prevalenza sulla deliberazione pubblica esigono affievolimento
generalizzato del giudizio — dello stesso senso del discernimento tra vero e falso e, nell’ordine
del discorso prescrittivo, della distinzione tra corretto e scorretto, fondato e infondato,
legittimo e illegittimo: richiedono e determinano, molto precisamente, perdita del senso della
legalita formale e deterioramento dell’ambiente linguistico.

In reazione alla crisi attuale della legge (innegabile, e accolta con rassegnazione o
addirittura con entusiasmo da tanti giuristi europei, cantori del diritto flessibile, morbido,
liquido), non si tratta di proclamare intangibili certe procedure deliberatives, né tanto meno
di difendere la dimensione tutta statale della produzione del diritto, ma di rendersi conto che
la «giustizia del caso singolo» ¢ un’illusione metafisica, di riconoscere che l'incertezza del
diritto & un fattore tutt’altro che secondario di scadimento della politica e per tutto questo di
impegnarsi ad arginare la disabitudine ai procedimenti di articolazione linguistica, di
argomentazione analitica e di associazione analogica che ci erano richiesti dalle classiche

norme di legge a formulazione accurata e a struttura definitoria®.

5 Cio precisato, ci tengo a dichiarare la mia diffidenza per il modello della democrazia diretta. Esso mi sembra
inaffidabile non tanto in ragione della facile manipolabilita delle opinioni, ma per la sua intrinseca vocazione
banalizzante: pretende che problemi difficili vengano forzosamente ridotti a domande semplici, formulate in
termini di aut-aut.

6 L’idolatria della legge di cui parla Paolo Grossi non mi pare imputabile ai filosofi gius-razionalisti e illuministi,

ai primi teorici moderni della legge e ai padri della moderna codificazione. Nel suo Discours, Portalis mostra di
sapere benissimo che il codice non € e non potrebbe essere perfetto: esso ha bisogno — cosi lui dice quasi
testualmente — della costante opera integratrice dei dottori e dei giudici. L’esaltazione estremistica, idolatrica
della legge € semmai responsabilita delle generazioni successive: e ha contribuito la sua parte all’odierno
decadimento della legge reale e alla vera o presunta crisi della forma-legge.
Il punto di equilibrio tra le opposte istanze tra le quali erano contesi i padri del paradigma moderno della legge
— le opposte istanze di subordinazione del giudice alla legge in funzione di uniformita e di certezza del diritto,
di costante correzione e adeguamento della legge positiva al divenire storico e sociale —, il punto di equilibrio
tra queste due esigenze sta per logica immanente allo stesso paradigma della legge nell’analogia, vale a dire nel
ragionamento vincolato ai binari del principio d’eguaglianza. .
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E questo uno dei buoni motivi per dare ingresso a un po’ di letteratura nella scuola dei
giuristi. Ed ¢ al fondo lo stesso motivo per il quale la diffusione della letteratura,
l'interpretazione e la discussione pubblica della letteratura, la critica della letteratura,
meriterebbero d’esser costantemente promosse dalla polis democratica.

Per leffettiva vitalita della forma di vita associata basata sulla pari dignita degli
individui € indispensabile che questi ultimi, e i giuristi in particolar modo, coltivino la
capacita di rinvenire nessi e formulare distinzioni, di cogliere profili di diversita tra gli eguali
e di eguaglianza nei diversi. La letteratura, il romanzo, quel parente prossimo del romanzo
che ¢ la narrativa cinematografica, sono la palestra di questa capacita. Il potere aspirante a
sciogliersi dal controllo e ad auto-perpetuarsi la osteggia invece sistematicamente, non per

ultimo decretando la separazione stagna e I'incomunicabilita tra i vari specialismi.
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