ANAMORPHQ®SIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

ANAMORPHOSIS — Revista Internacional de Direito e Literatura
V. 2, n. 1, janeiro-junho 2016
© 2016 by RDL — doi: 10.21119/anamps.21.33-52

FAHRENHEIT 451 E IL DIBATTITO SUI LIMITI
ALLA LIBERTA DI ESPRESSIONE

MARIA CHIARA LOCCHI!

RIASSUNTO: Considerato un classico della letteratura distopica del
Novecento, Fahrenheit 451 si dimostra ancora oggi un testo ricco di
suggestioni per il giurista, indicando diversi possibili percorsi di
lettura. Se, tradizionalmente, i roghi dei libri realizzati dai “Militi del
fuoco” sono ricondotti alla censura degli Stati autoritari o totalitari,
l'opera di Ray Bradbury e altresi in grado di sollecitare la riflessione
giuridica intorno al tema, cruciale, dei limiti alla liberta di espressione
negli Stati democratico-pluralistici, con riferimento a nodi
problematici di grande attualita quali la liberta di insegnamento nella
scuola pubblica e la criminalizzazione dell’hate speech a tutela delle
minoranze negli ordinamenti costituzionali occidentali. La domanda
che Fahrenheit 451 sembra rivolgere al diritto, in ultima analisi, ruota
intorno al rapporto tra liberta e autorita e alla determinazione delle
condizioni di convivenza tra diversi nelle societa pluraliste
contemporanee.

PAROLE CHIAVE: Fahrenheit 451; liberta di espressione; liberta di
insegnamento; hate speech; Stato democratico-pluralistico.

FAHRENHEIT 451 COME CLASSICO DELLA
LETTERATURA DISTOPICA DEL NOVECENTO

Fahrenheit 451 (Bradbury, 2015) rappresenta senza dubbio un
classico letterario a livello internazionale, ben oltre i limiti della letteratura
di genere (in questo caso, quella fantascientifica). Pur essendo stato scritto
piu di sessant’anni fa, nel 1953, le sue suggestive invenzioni, e la forza dei
personaggi tratteggiati dall’autore, sono in grado, ancora oggi, di
interessare milioni di lettori in tutto il mondo, cosi come di stimolare

riflessioni sulla contemporaneita.

1 Dottorato in Storia, politica e istituzioni dell'area euro-mediterranea nell'eta
contemporanea presso 'Universita degli Studi di Macerata (UNIMC, Italia). Ricercatrice
di Diritto Pubblico comparato presso I'Universita degli Studi di Perugia (UNIPG, Italia).
Perugia, Italia. Email: maria.locchi@unipg.it.
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La storia immaginata da Ray Bradbury si dipana — in un futuro
prossimo che € ragionevole collocare tra la fine del XX e I'inizio del XXI sec.
— attraverso il punto di vista del suo personaggio centrale, il “vigile del
fuoco” Guy Montag. A differenza dei normali pompieri, tuttavia, il corpo a
cui Montag appartiene (denominato “Militi del fuoco”) si dedica ad
appiccare incendi: mentre le abitazioni sono state messe in sicurezza e sono
ormai tutte a prova di incendio, nei roghi bruciano i libri, banditi dal
regime. In caso di segnalazioni sull’esistenza di un lettore clandestino, le
squadre dei militi del fuoco entrano in azione e si precipitano presso
I'abitazione del “ribelle”, dando alle fiamme i volumi in suo possesso.
Inquietanti dispositivi tecnologici di monitoraggio e sorveglianza, tra i quali
il feroce “segugio meccanico”, sono stati messi a punto per coadiuvare i
pompieri nel loro lavoro.

All'inizio del romanzo Montag appare integrato nella societa, del cui
ordine, anzi, ¢ un fiero tutore; ben presto, tuttavia, il lettore inizia a
percepire i tratti di inquietudine che gia solcano la vita del protagonista — a
partire dal suo matrimonio con Mildred, una donna completamente
svuotata di ogni interesse e spinta vitale che trascorre le sue giornate in uno
stato para-allucinatorio, “in compagnia” di programmi televisivi demenziali
diffusi dalle pareti del salotto trasformate in maxi-schermi TV.

L’apatica quotidianita di Montag inizia ad incrinarsi con la
conoscenza di Clarisse McClellan, una giovane ed esuberante ragazza che
sembra sfuggire al generale ottundimento delle idee e dei sentimenti: le
conversazioni “eterodosse” con Clarisse aprono un varco nella coscienza di
Montag, avviandolo in un percorso, senza ritorno, verso la definitiva presa
di coscienza dello stato di “schiaviti” nel quale uomini e donne sono
costretti a vivere.

In una serie di passaggi progressivi che segnano I'impossibilita, per
Montag, di continuare a svolgere il suo lavoro — ai cui doveri, anzi, egli
viene drammaticamente meno, sottraendo i libri che sarebbe tenuto a
bruciare — si arriva al climax dell’azione, con uno scontro a fuoco e la fuga
di Montag fuori dalla citta, verso un luogo di rifugio, lungo il fiume, dove
anche altri “ribelli”, intellettuali e ex professori universitari, si sono

accampati per sfuggire al regime. La piccola comunita di esuli, tollerata in
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quanto considerata inoffensiva, sta in realta mettendo in atto la piu
pericolosa delle attivita di resistenza: per salvare la civilta dall’oblio
definitivo, infatti, ognuno memorizza frammenti di letteratura, storia,
diritto, facendosi “uomo-libro”. Fahrenheit si chiude con I’esplosione di una
fulminea guerra nucleare, che distrugge la citta nel giro di pochi secondi;
Montag e i suoi nuovi compagni — stretti intorno ad un fuoco, acceso,
stavolta, per scaldare e dare conforto — decidono di avviarsi verso quello
che resta della citta per riunirsi alla sofferenza dei sopravvissuti, con la
certezza che la conoscenza e la memoria saranno in grado, prima o poi, di
porre fine alla guerra tra gli uomini.

Il volume di Bradbury é tradizionalmente ricondotto — insieme, tra gli
altri, a 1984 di George Orwell, Il mondo nuovo di Aldous Huxley, Arancia
meccanica di Anthony Burgess e Un oscuro scrutare di Philip K. Dick — nel
novero della letteratura distopica, che immagina societa nelle quali le
condizioni di esistenza sono decisamente peggiori di quelle reali per mezzo
dell’esasperazione di alcuni tratti e tendenze della realta. Se, fino alla fine
dell’Ottocento, le elaborazioni letterarie si erano tendenzialmente orientate
alla speculazione utopica, all'insegna della fiducia nel progresso dell'uomo,
I'immaginario distopico, anticipato nel XVIII sec., si consolida nel secolo
successivo. L’esplosione del genere, tuttavia, si ¢ avuta solo nel Novecento,
sulla spinta delle vicende storiche e politiche:

Il sorgere delle grandi dittature moderne, il fronteggiarsi
dei blocchi politici che si disputano I’'egemonia mondiale,
lesperienza concentrazionaria, la superproduzione
anarchica, il controllo delle masse hanno fatto insterilire
ogni fiducia in un avvenire ormai concepito come
apocalittico. Non si crede piu al potere organizzatore
dello stato, di cui si conosce la tendenza totalitaria, né
allo sviluppo industriale che ha troppo spesso asservito
invece di liberare (Trousson, 1993, p. 31).

Adottando la prospettiva del law in literature, ¢ interessante
chiedersi in che modo il diritto risulta tematizzato nell’opera di Bradbury.
Nella consapevolezza della pluralita delle risposte possibili — a partire dalla
valorizzazione del carattere distopico del libro, in base al quale il diritto
appare come ordinamento eminentemente tecnico, la cui precipua funzione

consiste nel garantire la perpetuazione della dominazione sociale — sié
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scelto di indagare il profilo della liberta di espressione come paradigma del
rapporto tra “liberta” e “autorita”.
Anche da questo punto di osservazione, peraltro, Fahrenheit 451 offre

diversi percorsi di lettura.

UNA PRIMA LETTURA:
LA CENSURA NEGLI STATI AUTORITARI E TOTALITARI

Un primo percorso possibile — sulla scorta, tra I'altro, di numerose
interpretazioni del testo in questa direzione — € quello della lettura della
societa immaginata da Bradbury in termini di “regime autoritario”,
caratterizzato dalla limitazione penetrante, quando non dalla vera e propria
soppressione, delle liberta democratiche.

I roghi dei libri da parte dei militi del fuoco, in questo senso,
costituiscono la rappresentazione per antonomasia dell’oppressione
esercitata sui cittadini nel loro accesso all'informazione e, soprattutto, alla
cultura come veicolo per I'acquisizione e il rafforzamento del senso critico,
evocando I'idea della censura quale strumento privilegiato di governo degli
Stati autoritari e totalitari: I'instaurazione di un regime autoritario, fondato
sul partito unico, rende infatti necessario il controllo sistematico della
cultura, dell’arte, dell'informazione e, in generale, delle diverse forme di
espressione pubblica. I casi del fascismo italiano e del nazionalsocialismo
tedesco, pur nella loro diversita, risultano particolarmente istruttivi,

perché suggeriscono che né una solida tradizione di
liberta di stampa né una concezione relativamente
liberale della censura costituiscono difese sufficienti
contro l'introduzione della censura totale e contro il
controllo terroristico del discorso pubblico da parte di
regimi monopartitici stabilizzati (Zaslavsky, 1991),

per mezzo, ad esempio, di leggi repressive della liberta di stampa, della
persecuzione di intellettuali e letterati sgraditi al regime, della forzosa
subordinazione allo Stato di intellettuali e artisti (es. iscrizione coatta a
sindacati e corporazioni, obbligo della tessera di partito), del controllo
capillare del regime su ogni forma di espressione culturale, anche attraverso
apposite istituzioni (es., in Italia, il Ministero della Cultura Popolare e, in
Germania, il Ministero della Propaganda). I libri dati alle fiamme dai militi

del fuoco in Fahrenheit 451 evocano immediatamente proprio un episodio
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legato alle epurazioni avviate dal regime nazionalsocialista gia nelle
primissime fasi, ovvero, il 10 maggio 1933, i roghi dei libri, considerati
“nocivi”, delle biblioteche delle principali citta universitarie tedesche.
L’impronta distopica del romanzo di Bradbury, secondo questa
lettura, si ricollega dunque al passato (recente, all’epoca della realizzazione
dell'opera) autoritario, con una visione dell’individuo completamente
sottomesso al Leviatano e delle istituzioni politico-giuridiche come meri
dispositivi tecnici a garanzia della dominazione del potere (Matos, 2013, p.
356). In questo senso, quindi, Fahrenheit 451 condivide con gli altri
romanzi distopici del Novecento un’idea della cultura, dell’arte e della
scienza come fonti di pericolo e di degenerazione per il potere, a voler
sottolineare, al contrario, I'importanza della cultura e dell’apprendimento

per l'esercizio della partecipazione politica in un ordinamento democratico.

UNA SECONDA LETTURA:
I LIMITI ALLA LIBERTA DI ESPRESSIONE
NEGLI STATI DEMOCRATICO-PLURALISTICI

Un secondo percorso di lettura dell’'opera di Bradbury porta, tuttavia,
ad interrogarsi sulla fisionomia della liberta di espressione negli
ordinamenti liberaldemocratici. Se la censura costituisce, infatti, un
caposaldo degli stati autoritari e totalitari, & possibile parlare di censura
anche negli stati democratici, fondati sul riconoscimento costituzionale dei
diritti e delle liberta fondamentali e, appunto, sulla liberta di
manifestazione del proprio pensiero?

Una prima, rassicurante, risposta € di segno negativo: in uno stato
costituzionale democratico € piti opportuno parlare di “limiti” alla liberta di
manifestazione del pensiero, configurandosi la censura in quanto tale come
un istituto necessariamente eccezionale2. Tali limiti, come € noto, sono
rappresentati da principi e valori anch’essi dotati di rilevanza costituzionale

— quali la dignita umana, il divieto di discriminazioni, la liberta di religione,

2 L’art. 5 della Legge Fondamentale tedesca, ad esempio — nel garantire il diritto di
esprimere e diffondere liberamente le proprie opinioni con parole, scritti e immagini, il
diritto di informarsi senza impedimento da fonti accessibili a tutti e la liberta di stampa e
d'informazione — dichiara espressamente che “non si puo stabilire alcuna censura”. In
termini pitu generali, d’altra parte, la Costituzione di Bonn é tradizionalmente identificata
come caso emblematico di “democrazia protetta”, con particolare riferimento alla
decadenza dai diritti fondamentali (art. 18) e alla dichiarazione di incostituzionalita dei
partiti politici (art. 21 par. 2).
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il buon costume, la tutela dell'onore e della reputazione — e sono poi
declinati, all'interno dell’ordinamento giuridico, in altrettanti strumenti e
meccanismi di protezione (es. il discorso d’odio, o hate speech, il reato di
negazionismo, la diffamazione, il vilipendio).

Lungi dall’offrire spunti di riflessione unicamente intorno al nodo
della repressione della liberta di espressione e di accesso alla conoscenza
nei regimi autoritari, in effetti, Fahrenheit 451 ha molto da dire anche sulle
ambiguita della tutela dei diritti fondamentali nelle societa democratiche, a
partire dalle vicende travagliate della sua diffusione negli Stati Uniti in
ragione del pericolo di “contaminazione delle giovani generazioni”s.

Proprio il tema delle possibili tensioni tra liberta di espressione, da
una parte, e diritto/dovere di educazione pluralista di bambini e ragazzi
nelle societa democratiche, dall’altra, risulta variamente sollecitato
dall’opera di Bradbury.

Una vicenda di qualche anno fa, affrontata in sede giurisdizionale
dalla Corte d’Appello del Sesto Circuito negli Stati Uniti (USA, 2010),
contribuisce a chiarire i termini del conflitto potenziale a cui si € accennato,
un conflitto che sta animando il dibattito pubblico recente anche in Italia e
in Europa.

Il caso riguardava un’insegnante di una scuola pubblica di Tipp City
(Ohio), che rivendicava il proprio diritto di selezionare libri e metodi
didattici da utilizzare in classe senza interferenze da parte delle pubbliche
autorita, ai sensi del Primo emendamento della Costituzione americana
(liberta di espressione); le autorita scolastiche locali, d’altra parte,
contestavano la possibilita di invocare la protezione costituzionale per
un’insegnante di scuola primaria o secondaria in relazione alla sua attivita
curricolare, necessariamente funzionale, quest’ultima, all’espletamento dei
doveri legati al suo pubblico ufficio.

La controversia si era sviluppata a partire dalle rimostranze delle

famiglie di alcuni allievi, di 14-15 anni, dell’insegnante; i genitori, in

3 Nel 1967 l'editore Ballantine aveva pubblicato un’edizione speciale del libro, pensata per
l'utilizzo nelle scuole superiori, nella quale circa 75 passaggi del testo erano stati eliminati
(es., tra gli altri, i termini “hell”, “damn”, “abortion”), senza alcun avvertimento circa il
taglio effettuato. Per 6 anni l'editore aveva fatto circolare le due versioni, quella originale
e quella “emendata”, per poi cessare del tutto la pubblicazione dell’edizione originale.
Sulla vicenda cfr. Sova (2006, p. 134 € s.).
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particolare, contestavano la scelta dei testi da sottoporre agli studenti per
animare il dibattito in classe, nellambito di un percorso di letture e
riflessioni sul tema della censura governativa che era partito proprio
dall’analisi di Fahrenheit 451. La docente aveva consegnato ai ragazzi la
lista, compilata dallAmerican Library Association, dei “100 libri piu
frequentemente contestati” (“100 most frequently challenged books™); agli
studenti, divisi in gruppi, era stato poi chiesto di scegliere uno dei libri
inclusi nella lista provando ad argomentare, pubblicamente, le ragioni delle
critiche e/o della censura a cui il libro aveva dato luogo.

Le contestazioni delle famiglie si erano appuntate su alcuni dei titoli
contenuti nell’elenco distribuito dall'insegnante, tra i quali il libro per
bambini Heather Has Two Mommies — una pubblicazione pionieristica,
datata 1989, che affronta la questione delle famiglie omogenitoriali — e
Siddharta di Herman Hesse, un classico della letteratura spesso utilizzato,
nell’ambito delle letture scolastiche, come punto di partenza per la
riflessione intorno ai temi della spiritualita, dei rapporti interpersonali,
della crescita personale, delle relazioni familiari. A causa delle tensioni
seguite alle proteste dei genitori, le autorita scolastiche avevano deciso di
non rinnovare il contratto all'insegnante, che aveva dato avvio alla
controversia legale.

La pronuncia della Corte d’Appello si inserisce nella corposa
giurisprudenza americana in tema di liberta di espressione -
tradizionalmente improntata ad un approccio liberale “forte”, che segna la
prevalenza del diritto protetto dal Primo emendamento rispetto ai valori
potenzialmente confliggenti — con particolare riferimento, tuttavia, alla
specifica situazione degli impiegati pubblici, affrontata in diverse occasioni
dalla Corte Suprema+. Alla luce del precedente Garcetti v. Ceballos del
2006 — con il quale la Corte Suprema aveva affermato il principio che
“when public employees make statements pursuant to their official duties,
the employees are not speaking as citizens for First Amendment purposes,
and the Constitution does not insulate their communications from
employer discipline” — i giudici dell’appello sono quindi giunti alla

conclusione che I'insegnante non poteva invocare il Primo emendamento.

4 Cfr., in particolare, USA Supreme Court Connick v. Myers (1983); Pickering v. Board of
Education (1968); Garcetti v. Ceballos (2006).
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Al di la della fissazione di parametri utili a definire i limiti della
liberta di espressione degli insegnanti nella scuola pubblica, il punto
problematico evocato dal caso Evans-Marshall, sul quale in questa sede &
piu interessante soffermarsi, € piuttosto quello del difficile equilibrio tra
liberta di espressione — nella sua declinazione di liberta di insegnamento —
e funzione educativa, spettante tanto alla scuola quanto alla famiglia, in
vista della costruzione di societa coese e tolleranti negli stati democratico-
pluralisti. E degno di nota, sotto questo aspetto, che Fahrenheit 451
continui a rappresentare, negli Stati Uniti del XXI sec., un punto di
condensazione delle spinte e delle tensioni in tema di liberta educativa, fino
al punto di innescare un processo di contestazione che si ¢,
paradossalmente, concretizzato in una “censura” da parte delle famiglie e
delle autorita scolastiches.

Un passaggio significativo del libro € utile ad approfondire il rapporto
tra scuola e famiglia nell’educazione dei futuri cittadini. Nellillustrare
all'inquieto Montag le vicende che hanno portato alla nascita del corpo dei
militi del fuoco e, piu in generale, allimpronta repressiva dell’azione
governativa, il Capitano Beatty, a capo del corpo, puntualizza che

L’ambiente domestico puo distruggere gran parte di
quello che cerchi di costruire nella scuola. E per questo
che abbiamo sempre piu abbassato I'etd minima in cui &
obbligatorio frequentare gli asili infantili, al punto che
oggi strappiamo il bambino all’ambiente familiare
praticamente quand’é ancora in fasce (Bradbury, 2015, p.
66).

Dal punto di vista di un rappresentante del regime, quindi, la famiglia
acquista la fisionomia di luogo della resistenza rispetto all’azione educativa
statale, orientata alla trasmissione dell’’ideologia di regime”: esplicitando il
rovesciamento di senso insito nella costruzione distopica, la scuola diventa
dunque strumento dell”’indottrinamento” liberticida da parte dello Stato,

mentre la famiglia rappresenta lo spazio della liberta.

5 Nel proporsi di analizzare il crescente potere delle autorita scolastiche sui materiali
curriculari ed extra-curriculari nelle scuole, e la connessa, crescente, deferenza delle corti
nei confronti di un potere decisionale assunto come “infallibile”, Dirkx (2013, p. 32) apre
con il richiamo a Fahrenheit 451 e al suo ritratto di una societa che ha deciso di bruciare
libri invece di supportare le opinioni confliggenti.
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Tale ricostruzione — se appare lineare nell’ambito di quella che si e
qui proposta come una “prima lettura” di Fahrenheit, incentrata, cioe, sulla
valorizzazione dei tratti autoritari e totalitari del regime descritto nel testo
— risulta molto meno rassicurante in relazione al ruolo della scuola pubblica
in uno Stato democratico. Cio che il libro pare prefigurare, infatti, € che la
famiglia, in quanto luogo della liberta educativa particolaristica, possa
arrivare a contestare quello che é percepito come “indottrinamento” statale,
“pensiero unico” morbidamente e subdolamente imposto nella scuola
democratica all'insegna dell’educazione alla conoscenza e alla tolleranza
della pluralita delle forme di vita e delle concezioni del bene.

Diversi episodi verificatisi recentemente in Italia e in altri paesi
europei aiutano a comprendere le tensioni cosi efficacemente formulate, in
termini letterari, in Fahrenheit. 11 riferimento, in particolare, & alle
numerose contestazioni, da parte di genitori di bambini e ragazzi che
frequentano la scuola pubblica, della possibilita e opportunita di affrontare
in classe le tematiche connesse all’omosessualita — da intendersi in senso
ampio, in relazione tanto ai processi di costruzione dell’identita di genere e
dell'orientamento sessuale®, quanto all’esistenza, come dato di fatto
oggettivamente riscontrabile nella societa, delle c.d. famiglie
omogenitoriali.

Le proteste, che hanno assunto spesso toni molto accesi, sono
animate e supportate da associazioni a difesa della “famiglia tradizionale” e
dall'intervento di esponenti politici a livello nazionale e locale, che hanno
consentito al movimento di opinione di ottenere una rilevante visibilita
mediatica e di concretizzare la propria azione sul piano altresi istituzionale,
con l'approvazione, a livello regionale, di mozioni “contro la teoria gender
nelle scuole”.

Se alcune iniziative istituzionali assunte sulla scia di tali polemiche
stridono in modo eclatante con il messaggio anti-autoritario che costituisce
il lascito pit immediato di Fahrenheit 451 — ci si riferisce, ad esempio, alla
“messa all'indice”, da parte del sindaco di Venezia, di libri per bambini e

ragazzi che affrontano il tema della diversita e della tolleranza (11

6 T detrattori di tali iniziative utilizzano, in chiave polemica, la controversa formula della
“teoria gender”, un “dispositivo retorico, elaborato dal Vaticano a partire dalla seconda
meta degli anni 90 contro gli studi e le rivendicazioni sessualmente minoritari”
(Garbagnoli, 2015).
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neosindaco, 2015) — sullo sfondo rimane, irrisolto, il nodo del difficile
bilanciamento tra molteplici principi e diritti fondamentali in un
ordinamento pluralistico.

Rispetto a questo nodo il diritto non pare fornire una risposta
definitivamente risolutiva, dovendosi identificare di volta in volta — con un
approccio casistico necessariamente aderente alle peculiarita del caso
concreto — il punto di equilibrio tra i diversi valori in gioco.

Nell’ambito del costituzionalismo liberal-demoratico, d’altra parte, il
dovere dello Stato di rispettare e promuovere il pluralismo — anche e
innanzitutto nell’ambito della scuola pubblica — ricopre una posizione di
preminenza, come emerge da un’importante decisione della Corte europea
dei diritti dell'uomo in un caso riguardante I'insegnamento scolastico della
religione (CEDU, 2007): la Corte, nell’affermare che il Protocollo n. 1 alla
Convenzione europea dei diritti dell'uomo salvaguarda la possibilita del
pluralismo nell’educazione, dichiara solennemente che esso ¢ “essential for
the preservation of the democratic society as conceived by the Convention”.
Sebbene, quindi, la scuola pubblica abbia un’obbligazione, tanto negativa
quanto positiva, al rispetto delle convinzioni, religiose o filosofiche, dei
genitori, i vincoli rappresentati dalla CEDU e dai suoi Protocolli implicano
che “the State, in fulfilling the functions assumed by it in regard to
education and teaching, must take care that information or knowledge
included in the curriculum is conveyed in an objective, critical and
pluralistic manner”.

Nell'ordinamento giuridico italiano il ruolo della scuola nel
riconoscimento e nell’educazione alle diversita € argomentabile a partire
dalla stessa Costituzione italiana (artt. 2, 3, 33 e 34). Dagli art. 33 e 34, in
particolare, € ricavabile una “corresponsabilita educativa” della scuola,
accanto a quella dei genitori (art. 30 Cost.): tali principi e liberta
sostanziano la funzione educativa della scuola, con particolare riferimento
alla liberta di insegnamento (ex art. 33 Cost.).

La necessaria collaborazione tra scuola e famiglia nell’educazione dei
minori, che sembra tracciata a livello costituzionale, ¢ stata poi specificata a
livello legislativo, con I'introduzione di un vero e proprio “patto educativo di
corresponsabilita”, da sottoscriversi da parte di genitori e studenti all’atto

dell’iscrizione a scuola al fine di definire in maniera dettagliata e condivisa
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diritti e doveri nel rapporto tra istituzione scolastica autonoma, studenti e
famiglie’. Le vicende recenti a cui si € fatto cenno, del resto, rendono
esplicita la difficolta di bilanciare e coordinare, da un lato, il diritto
fondamentale dei genitori di provvedere alla educazione ed alla formazione
dei figli e, dall’altro, i principi della liberta dell'insegnamento e
dell’'obbligatorieta dell’istruzione inferiore, dotato anch’esso di rilevanza
costituzionale. Non troppo tempo fa la Corte di Cassazione italiana era stata
sufficientemente chiara al proposito: pur nella necessita di tener conto della
legittima posizione dei genitori,

é certamente ravvisabile un potere della amministrazione
scolastica di svolgere la propria funzione istituzionale con
scelte di programmi e di metodi didattici potenzialmente
idonei ad interferire ed anche eventualmente a
contrastare con gli indirizzi educativi adottati dalla
famiglia e con le impostazioni culturali e le visioni
politiche esistenti nel suo ambito; pud essere
legittimamente impartita nella scuola un’istruzione non
pienamente corrispondente alla mentalita e alle
convinzioni dei genitori, senza che alle opzioni didattiche
cosi assunte sia opponibile un diritto di veto dei singoli
genitori (Italia, 2008).

UNA TERZA LETTURA: LE CONDIZIONI
DELLA CONVIVENZA IN UNA SOCIETA PLURALISTA

Esiste, infine, una terza possibile lettura di Fahrenheit 451 in
relazione al tema dei limiti alla liberta di espressione, una lettura meno
immediata ma che pare rappresentare la cifra costitutiva del testo.

Il libro di Bradbury non € — o, comunque, non € primariamente — un
libro sulla censura governativa.

L’anziano Faber, che accoglie e supporta Montag guidandolo nel suo
percorso di resistenza, & molto chiaro al riguardo: “Non dimenticate che i
militi del fuoco sono raramente necessari. Lo stesso pubblico ha cessato di
leggere di sua iniziativa” (Bradbury, 2015, p. 96). Di fronte alla scomparsa
progressiva di libri e giornali — continua Faber —

Non c’¢ stato un cane che li abbia rimpianti! Nessuno ne
ha mai sentito la mancanza. Dopo di che il Governo,
vedendo quali vantaggi si avessero con un popolo che
amava leggere soltanto di labbra appassionatamente
bacianti e di violenti pugni nello stomaco, ha cristallizzato
la situazione coi vostri mangiatori di fuoco (Bradbury,
2015, p. 98).

7 Cfr. art. 3 D.P.R. 235 (Italia, 2007).
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Lo stesso Capitano Beatty, nel ripercorrere le vicende che hanno
portato alla messa al bando dei libri, fornisce degli elementi fondamentali
di comprensione delle ragioni profonde alla base dell’'oppressione del
presente, identificando una delle cause principali in una sorta di “dittatura
delle minoranze” che ha progressivamente “ammutolito” artisti, intellettuali
e gli stessi cittadini, all'insegna dell’omologazione delle parole e delle
opinioni. “Devi ricordarti” — spiega Beatty — “che la nostra civilta € cosi
vasta che non possiamo permettere alle nostre minoranze di essere in uno
stato di turbamento e agitazione” (Bradbury, 2015, p. 65).

In tale civilta 'uguaglianza tra gli uvomini — lungi dal configurarsi
come una condizione “naturale” che lo Stato riconosce e garantisce,
valorizzando peraltro le differenze nell’ottica del pluralismo — € piuttosto
un dovere imposto autoritariamente dallo Stato: “Noi dobbiamo essere tutti
uguali. Non é che ognuno nasca libero e uguale, come dice la Costituzione,
ma ognuno vien fatto uguale. Ogni essere umano a immagine e somiglianza
di ogni altro” (Bradbury, 2015, p. 64). Il divieto di discriminazione delle
minoranze, quindi, si trasforma nell'imposizione di un pensiero unico
omologante, che non ammette comportamenti ed espressioni “difformi”:

La gente di colore non ama Little Black Sambo?8
Diamolo alle fiamme. Qualcuno ha scritto un libro sul
tabacco e il cancro ai polmoni? I fabbricanti e i fumatori
di sigarette piangono? Alle fiamme il libro! [...] I funerali
sono dolorosi e pagani? Annulliamo anche i riti funebri
(Bradbury, 2015, p. 65).

Anche Beatty, cosi come fara Faber qualche tempo dopo, chiarisce
infine che I'impoverimento delle idee e delle parole a cui uomini e donne si
sono consegnati sarebbe la causa prima — e non la meccanica conseguenza
— della censura governativa: “Non € stato il Governo a decidere: non ci sono
stati in origine editti, manifesti, censure, no! Ma la tecnologia, lo
sfruttamento delle masse e la pressione delle minoranze hanno raggiunto lo
scopo” (Bradbury, 2015, p. 63).

I passaggi sopra riportati consentono di svolgere alcune

considerazioni.

8 Fortunatissimo libro illustrato per l'infanzia, scritto nel 1899 dalla britannica Helen
Bannerman, le cui illustrazioni dipingevano il protagonista e i suoi genitori, Mumbo e
Jumbo, secondo l'iconografia razzista di fine Ottocento.
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Un primo aspetto da rimarcare ha a che fare con le origini del regime
autoritario descritto nel testo, del quale i militi del fuoco sono il braccio
armato. Dalle parole di Beatty e Faber, infatti, emerge una verita
inquietante. Gli interventi repressivi di tale regime sono intervenuti in un
momento successivo; gli uomini e le donne — cittadini di uno stato, si
presume, democratico — avevano in precedenza rinunciato
“volontariamente” alla cultura, alla libera espressione delle idee,
all’esercizio dello spirito critico: in ultima analisi, ad una cittadinanza
attiva. Lo stesso Bradbury, in un’intervista del 2007 (Bradbury, 2007),
confermava questa chiave di lettura della sua opera, specificando che il suo
non aveva voluto essere un libro sulla censura governativa, né una risposta
al Senatore McCarthy — il quale, proprio negli anni in cui Bradbury
realizzava la sua opera letteraria, portava avanti le sue inchieste sulle
presunte simpatie filocomuniste di molti politici, funzionari, attori e
intellettuali americani.

Nelle intenzioni dell’autore, Fahrenheit 451 voleva essere innanzitutto
un libro sul processo di (volontario) ottundimento delle persone, che si
rendono schiave per mezzo di dispositivi tecnologici — maxischermi grandi
quanto le pareti di una stanza, auricolari in ear che diffondono suoni,
musica e parole — immaginati da Bradbury, nel 1953, con una capacita
visionaria e anticipatoria stupefacente. In particolare, Bradbury era
interessato ad indagare quello che intuiva essere l'inizio di una vera e
propria  mutazione antropologica, in grado di trasformare
irrimediabilmente condizioni e modalita dell’esercizio della partecipazione
politica dei cittadini e, in ultima analisi, le stesse forme della democrazia
rappresentativa: si tratta della creazione, da parte della televisione, di un
homo videns che si limita a “vedere” e non € piu in grado di pensare
criticamente, di formarsi opinioni solide, utili ad alimentare la dinamica
democratica?.

Un secondo profilo, particolarmente importante, € relativo ai rischi,

per la liberta di espressione, insiti nella criminalizzazione dell’hate speech a

9 1l riferimento € al fortunato lavoro di Sartori, 1997. Sul ruolo della televisione nella
“aggressione” perpetrata ai danni della democrazia, ormai “sfigurata”, cfr. il recente
saggio di Urbinati (2014).
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tutela delle minoranze — un tema centrale nel dibattito sui limiti alla liberta
di espressione tanto negli Stati Uniti quanto in Europa.

Le due aree geografiche, come € noto, corrispondono anche a due
diversi modelli di tutela costituzionale della liberta di espressione: in
opposizione all’apparente “assolutezza” del Primo emendamento, le
modalita di protezione fuori dagli Stati Uniti sono tradizionalmente
associate, in primo luogo, ad una espressa indicazione dei limiti alla liberta
di espressione e, in secondo luogo e conseguentemente, al ricorso alla
tecnica del bilanciamento tra la liberta di espressione gli altri interessi
contrapposti©.

Se, negli Stati Uniti, € propriamente “la peculiare condizione
storicamente genetica dei soggetti appartenenti a determinati gruppi, quali,
evidentemente [...], gli individui ‘non bianchi’, a causare I’espansione
dell’hate speech, direttamente o indirettamente rivolto nei loro confronti”,
la giurisprudenza americana ha mostrato un’estrema cautela
nell’identificazione dei limiti alla liberta di espressione protetta dal Primo
emendamento.

Il valore quasi sacrale assegnato, nell’ambito del costituzionalismo
liberale americano, alla liberta di espressione in quanto liberta negativa
individuale e argomentabile a partire dalle decisioni della Corte Suprema.
Risale al 1925 I'importante pronuncia Gitlow v. New York, con la quale la
Corte, inaugurando un orientamento “liberal-moderato”, fissava alcuni
punti cardine: la protezione costituzionale della liberta di espressione vieta
qualsiasi forma di autorizzazione o censura preventiva nei confronti della
stampa; non e, tuttavia, esclusa la punibilita, in via successiva, di
espressioni che apertamente e direttamente incitino o istighino alla

violazione della legge; tali espressioni sono punibili anche in presenza di

10 T’art. 10 par. 1 della Convenzione europea dei diritti dell'uomo sancisce la liberta di
espressione in termini assoluti (salva l'indicazione della possibilita, per gli Stati, di
prevedere un regime di autorizzazione per le imprese di radiodiffusione, cinematografiche
o televisive), ma, al par. 2, consente le restrizioni necessarie “in una societa democratica,
alla sicurezza nazionale, all'integrita territoriale o alla pubblica sicurezza, alla difesa
dell’ordine e alla prevenzione dei reati, alla protezione della salute o della morale, alla
protezione della reputazione o dei diritti altrui, per impedire la divulgazione di
informazioni riservate o per garantire I'autorita e 'imparzialita del potere giudiziario”.
Sulla protezione della liberta di espressione nel sistema CEDU, cfr., tra gli altri, Cuccia
(2007).

1 Cfr. Tega (2011, p. 124-125). La narrativa sull’hate speech &€ molto forte negli Stati Uniti,
grazie, soprattutto, alle analisi degli esponenti della Critical race theory: cfr., ad es.,
Delgado (1993).
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una mera istigazione “indiretta”, qualora, cioe, non ci sia un incitamento
esplicito alla commissione di un illecito ma emerga comunque un “intento”
dell’istigatore in quella direzione (Bognetti, 1998a, p. 162-163).

Dopo la Seconda guerra mondiale, in epoca democratica, sembra
consolidarsi una diversa ricostruzione del rapporto tra liberta di
espressione e i suoi limiti.

Con il caso Chaplinsky v. New Hampshire del 1942, ad esempio, la
Corte Suprema arrivava a dichiarare che ci sono espressioni non tutelabili
alla luce del Primo emendamento, nella misura in cui non contengono
un’’idea” o sono dotate di un cosi “scarso valore sociale” nella ricerca della
verita da non legittimare in alcun modo il danno che produrrebbero
all'interesse della comunita all’ordine e alla moralita. Nel corso del tempo,
tali espressioni — ovvero gli unprotected speech — sono passati ad includere
le c.d. fighting words (termini e espressioni violenti), l'obscenity,
I'incitment to lawless action, la true threat.

Se dieci anni dopo, con la pronuncia Beauharnais v. Illinois, i giudici
non potevano non tener conto della tragica esperienza nazionalsocialista e
della Shoah — considerando conforme al Primo emendamento la legge
dell'Tllinois ai sensi della quale il presidente di un gruppo razzista era stato
condannato per incitamento all’odio verso la minoranza afro-americana —
I'approccio liberale viene riconfermato con il leading case del 1969,
Brandenburg v. Ohio.

Il caso riguardava un dirigente dell’organizzazione razzista Ku Klux
Klan, il quale, in una riunione del gruppo, filmata e diffusa dai mezzi di
comunicazione, aveva propagandato idee razziste interpretabili come
incitazione alla violenza contro gruppi minoritari, in particolare neri e
ebrei, ed era stato conseguentemente condannato a penda detentiva
secondo le leggi dell’Ohio. Recuperando un parametro di valutazione gia
formulato, prima della Seconda guerra mondiale, da alcuni giuridici di
orientamento “libertario”, all’epoca minoritari (es. Holmes, Brandeis,
Stone), la Corte si proponeva di verificare I'eventuale esistenza di un clear
and present danger prodotto dal comportamento contestato all’accusato. Il
c.d. “standard Brandenburg” — in base al quale la legge statale che reprime
espressioni di incitamento all’odio o alla violenza € considerata contraria al

Primo emendamento solo se tali espressioni sono dirette ad incitare o a
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produrre azioni illegittime imminenti, e se & probabile che le incitino o le
producano — ha informato la giurisprudenza della Corte Suprema nei
quarant’anni successivi'2; 'adozione dello strict scrutiny in tema di limiti
alla liberta di espressione ha consentito di assegnare a quest’ultima un
valore preponderante rispetto agli altri diritti e principi, pur in sé meritevoli
di protezione costituzionale.

L’hate speech, dunque, anche e soprattutto nella forma del discorso
d’odio razziale, & stato tradizionalmente ricondotto, nell’ambito del
costituzionalismo americano, alla copertura fornita dal Primo
emendamento. La premessa concettuale di tale orientamento € che la
protezione costituzionale della liberta di espressione si esplichi innanzitutto
nella garanzia del “libero mercato delle idee” (marketplace of ideas),
fortunata metafora, utilizzata dal giudice della Corte Suprema Holmes in
una sua dissenting opinion del 1919 (Abrams v. United States), che si
risolve nella convinzione che “the best test of truth is the power of the
thought to get itself accepted in the competition of the market, and that
truth is the only ground upon which their whishes safely can be carried
out”. Come osservato da Giovanni Bognetti nel suo importante studio sul
costituzionalismo americano, dietro questa posizione c’é probabilmente

un non dichiarato, ma forte ottimismo quanto alla tempra
politica del popolo americano, che non si farebbe mai
traviare da idee liberticide o anche solo contrarie al suo
ben radicato sentimento individualistico: sicché i discorsi
dell’antidemocrazia non sarebbero pericolosi e da essi si
potrebbero anzi trarre indirettamente utili suggestioni
laterali (Bognetti, 1998b, p. 87);

si tratta, a ben vedere, di una vera e propria “idealizzazione del cittadino
americano come il risoluto individualista teso al superamento di ogni tipo
di nuova frontiera”, alla quale anche Michel Rosenfeld riconduce la
centralita della liberta di espressione nel sistema statunitense dei diritti
costituzionali (Rosenfeld, 1999, p. 17 e s.).

La rapida ricostruzione dei principali orientamenti della
giurisprudenza della Corte Suprema in tema di limiti alla liberta di
espressione consente di cogliere ancora piu nettamente il nodo

problematico che Bradbury cerca di trattare nel suo libro, corrispondente al

2 Cfr., tra i piu noti, il caso Skokie: National Socialist Party of America v. Village of Skokie,
1977, simbolo della protezione costituzionale dell’hate speech negli Stati Uniti.
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significato pit autentico che l'autore assegna alla nozione di “censura”:
I'intervento repressivo del governo, in ultima analisi, si presenta come una
risposta necessaria e “fisiologica” ad una domanda di censura che & pero
partita dal basso, dagli stessi cittadini, desiderosi di un ordine e di una pace
sociale ottenuti al (caro) prezzo di bandire giuridicamente i discorsi d’odio.

Da questa prospettiva, quindi, Fahrenheit 451 sembra contestare la
posizione assunta dalla Corte nei casi Chaplinsky e Beauharnais, arrivando
a suggerire agli esseri umani che “a resolve to not censor hate speech may
actually leave us more safe and secure, more racially tolerant, more bound
together as a cohesive moral community” (Smolla, 2009, p. 904). L’idea che
la liberta di espressione, anche nel senso di esprimere opinioni moralmente
riprovevoli, costituisca la via per la costruzione di una societa piu sicura e
coesa appare certamente controintuitiva, eppure la storia offre numerosi
argomenti a sostegno di tale argomento. In una sua opinione dissenziente il
Giudice Holmes aveva efficacemente ricordato come “men feared witches
and burnt women. It is the function of speech to free men from the bondage
of irrational fears” (USA Supreme Court, Whitney v. California, 1927),
aggiungendo che il miglior modo per combattere la paura che spingeva gli
uomini a bruciare le streghe sia dare libero sfogo ai discorsi sulle streghe e
la caccia alle streghe.

Una tale lettura sembra intercettare il senso piu profondo della critica
mossa da Bradbury all’idea di limiti giuridici alla liberta di espressione e, in
particolare, all'ipotesi di concepire quei limiti — sotto forma, ad es., della
criminalizzazione e della giudiziarizzazione dell’hate speech — come
dispositivi repressivi che inibiscono la libera formulazione delle diverse
opinioni e la possibilita stessa di contestare, e perfino ridurre al silenzio,
certe opinioni nel dialogo democratico*s.

Rimane, tuttavia, una zona d’ombra, un’ambiguita irriducibile di
questo anelito alla liberta assoluta dell'unomo che rifugge le sicurezze e le
garanzie e non teme le “solitudini selvagge” (Bradbury, 2015, p. 172),
un’ambiguita che, a guardar bene, caratterizza non tanto e non solo I'opera

di Bradbury, quanto piuttosto la stessa democrazia pluralista. Si tratta,

13 Proprio in relazione all’introduzione dei “crimini d’odio”, Andrea Pugiotto ritiene che “il
ricorso indiscriminato alla leva penale, pensato come farmaco, si converta nel suo
contrario, in un virus contagioso e recidivante” (2013, p. 19).
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appunto, della posizione delle “minoranze” — religiose, etniche, sessuali — in
quanto costitutivamente “soggetti deboli”, della cui protezione uno Stato
costituzionale democratico-pluralista deve necessariamente farsi carico; la
scelta degli strumenti, come gia visto, non ¢ tuttavia indolore sul piano del
rispetto di altri valori e principi costituzionali, in primis della liberta di
espressione.

E proprio nelle pieghe di tale ambivalenza che diventa possibile, da
un lato, associare i roghi dei militi del fuoco ad iniziative quali la messa al
bando di libri per ragazzi che affrontano il tema dell’omosessualita e
dell'omogenitorialita e, dall’altro, scoprire Fahrenheit 451 tra i libri che
hanno ispirato le proteste delle c.d. “sentinelle in piedi”4. Se, nel primo
caso, la ribellione di Montag puo essere evocata nel senso della reazione
energica contro interventi liberticidi, a favore della libera espressione delle
opinioni e delle forme di vita plurali, nel secondo caso la resistenza di
Montag € invocata dalle famiglie “anti-gender” e dalle “sentinelle in piedi”,
che intravedono, dietro 1'uguale rispetto per le diverse concezioni del bene e
il divieto di discriminazione delle minoranze, un opprimente “pensiero
unico” imposto dallo Stato sotto il vessillo del principio di uguaglianza e del

pluralismo, rivendicando la liberta di espressione in quanto diritto al

dissenso.
Al di 1a delle molteplici valutazioni possibili sulle reali intenzioni e
sugli effettivi presupposti ideali dei movimenti e fenomeni a cui si €

(¢4

accennato, cio che appare, in conclusione, di estrema rilevanza
l'interrogativo circa le condizioni di convivenza tra diversi all’interno di una
societa plurale e che pone il pluralismo tra i suoi principi fondamentali.
Tale interrogativo € ancora privo di una risposta univoca, insieme ad altri
che Fahrenheit 451 non smette di lanciare: qual ¢ il giusto rapporto tra
I'individuo e lo Stato (di nuovo, quindi, tra liberta e autorita)? E pensabile

una forma di Stato realmente democratica in assenza di cittadini informati,

14 Con l'espressione “sentinelle in piedi” si identifica una forma di protesta animata, in
Italia, da persone che, al pari degli omologhi francesi (Veilleurs debout), organizzano
flash-mob nelle piazze e nelle strade delle citta, stando in piedi immobili, in silenzio, con
in mano un libro, allo scopo di rivendicare la liberta di manifestazione del pensiero contro
la supposta deriva “autoritaria” rappresentata dalle proposte di legge sulle unioni
omosessuali o sulla criminalizzazione del discorso omofobico.
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critici, attivi, partecipativi? Quali sono, in ultima, analisi le qualita

antropologiche del “cittadino democratico” nelle societa contemporanee?
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