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FAHRENHEIT 451 E O DEBATE SOBRE OS LIMITES 

À LIBERDADE DE EXPRESSÃO 
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TRADUÇÃO DE ANDRÉ KARAM TRINDADE 

RESUMO: Considerado um clássico da literatura distópica do século 
XX, Fahrenheit 451 ainda se revela um texto repleto de questões para 
os juristas, possibilitando diversos percursos de leitura. Se, 
tradicionalmente, a queima de livros pelos “Bombeiros do Fogo” 
remete à censura dos Estados autoritários ou totalitários, a obra de 
Ray Bradbury também é capaz de suscitar a reflexão jurídica sobre o 
tema – crucial – dos limites à liberdade de expressão nos Estados 
democrático-pluralistas, com destaque para problemas centrais e de 
grande atualidade como a liberdade de ensino nas escolas públicas e a 
criminalização do hate speech para tutelar as minorias nos 
ordenamentos constitucionais ocidentais. A questão que Fahrenheit 
451 parece dirigir ao direito, em última análise, gira em torno da 
relação entre liberdade e autoridade e da determinação das condições 
de convivência diante da diversidade nas sociedades plurais 
contemporâneas. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Fahrenheit 451; liberdade de expressão, liberdade 
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FAHRENHEIT 451 COMO CLÁSSICO DA 
LITERATURA DISTÓPICA DO SÉC. XX 

Fahrenheit 451 (Bradbury, 2015) representa, sem dúvida, um clássico 

literário no cenário internacional, muito superior aos limites da literatura 

do gênero (nesse caso, a ficção científica). Mesmo tendo sido escrito há 

mais de sessenta anos, em 1953, as suas sugestivas criações e a força dos 

personagens criados pelo autor ainda são capazes de interessar milhões de 

leitores em todo o mundo, assim como de estimular reflexões sobre a 

contemporaneidade. 

                                                             
 
1  Doutora pela Università degli Studi di Macerata (UNIMC, Itália). Pesquisadora de Direito 

Público Comparado na Università degli Studi di Perugia (UNIPG, Itália). Email: 
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A história imaginada por Ray Bradbury se desenvolve – em um futuro 

próximo que pode ser situado entre o final do século XX e o início do XXI – 

a partir da perspectiva de seu personagem central, o “bombeiro do fogo” 

Guy Montag. Diferentemente dos bombeiros normais, a corporação a que 

Montag pertence (que denominamos “bombeiros do fogo”) dedica-se a 

promover incêndios: enquanto as residências foram se tornando mais 

seguras e à prova de incêndio, as fogueiras servem para a queima dos livros 

banidos pelo regime. A cada denúncia da existência de um leitor 

clandestino, os esquadrões dos “bombeiros do fogo” entram em ação e 

dirigem-se à casa do “rebelde”, lançando às chamas o exemplar apreendido. 

Insólitos dispositivos tecnológicos de monitoramento e vigilância, entre os 

quais o feroz “sabujo mecânico”, estão a serviço dos “bombeiros do fogo” 

para auxiliá-los em seu trabalho.  

No início do romance, Montag aparece não apenas integrado na 

sociedade, mas também como um fiel protetor da ordem social. Contudo, 

logo em seguida, o leitor irá perceber os traços de inquietude que já marcam 

a vida do protagonista – desde o seu casamento com Mildred, uma mulher 

completamente fútil, sem qualquer interesse e iniciativa, que passa seus 

dias em um estado para-alucinatório, “na companhia” de programas de 

televisão estúpidos, exibidos nas paredes da sala transformada em super 

tela de TV.  

A apática cotidianeidade de Montag começa a desfazer-se quando ele 

conhece Clarisse McClellan, uma mulher jovem e exuberante que parece 

escapar do embotamento geral das ideias e dos sentimentos: as conversas 

“heterodoxas” com Clarisse abrem espaço na mente de Montag, 

introduzindo-o em um caminho, sem retorno, na direção da definitiva 

tomada de consciência do estado de “escravidão” em que homens e 

mulheres estão obrigados a viver.  

Numa série de sucessivos episódios que marcam a impossibilidade, 

para Montag, de continuar a desempenhar o seu trabalho – cujos deveres 

ele dramaticamente cada vez atende menos, subtraindo para si os livros que 

deveria queimar –, chega-se ao clímax da ação, com um confronto violento 

e a fuga de Montag para fora da cidade, em busca de um refúgio, ao longo 

do rio, onde também outros “rebeldes”, intelectuais e ex-professores 

universitários, vivem acampados para escapar do regime. A pequena 
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comunidade de exilados, tolerada porque considerada inofensiva, está, na 

verdade, colocando em ação a mais perigosa das atividades de resistência: 

para salvar a civilização do esquecimento definitivo, cada um memoriza 

fragmentos de textos literários, históricos, jurídicos, tornando-se um 

“homem-livro”. Fahrenheit termina com a explosão de uma fulminante 

guerra nuclear, que destrói a cidade em poucos segundos; Montag e os seus 

novos companheiros – reunidos em torno a uma fogueira, dessa vez para se 

aquecer e confortar – decidem ir na direção do que resta da cidade para 

amparar os sobreviventes em seu sofrimento, com a certeza de que o 

conhecimento e a memória estarão em condições, mais cedo ou mais tarde, 

de pôr fim à guerra entre os homens. 

Tradicionalmente, o romance de Bradbury integra – junto com 1984, 

de Geroge Orwell, Admrável mundo novo, de Aldous Huxley, Laranja 

mecânica, de Anthony Burgess, e O homem duplo, de Philip K. Dick – a 

chamada literatura distópica, que imagina sociedades na quais as condições 

de existência são certamente piores, acentuando alguns traços e tendências 

da realidade. Se, até o final do século XIX, as produções literárias eram 

tendencialmente orientadas para a especulação utópica, para o exemplo da 

confiança no progresso do homem; o imaginário distópico, antecipado no 

século XVIII, consolida-se no século XX, quando ocorre a explosão do 

gênero,  impulsionada por acontecimentos hitóricos e políticos:  

O surgimento das grandes ditaduras modernas, o 
confronto dos blocos políticos que disputam entre si a 
hegemonia mundial, a experiência concentracionária, a 
superprodução anárquica, o controle das massas 
esterilizaram toda e qualquer confiança num porvir, 
agora concebido como apocalíptico. Não se crê mais no 
poder de organização do Estado, cuja tendência 
totalitária é conhecida, nem no desenvolvimento 
industrial, que frequentemente escravizou em vez de 
libertar (Trousson, 1993, p. 31).  

Adotando a perspectiva do Direito na Literatura, é interessante 

refletir sobre o modo como o direito vem tematizado na obra de Bradbury. 

Tendo em vista a pluralidade de respostas possíveis – a partir da 

valorização do caráter distópico do livro, em que o direito aparece como 

ordenamento eminentemente técnico, cuja precípua função consiste em 

garantir a perpetuação da dominação social –, optou-se por questionar o 
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problema da liberdade de expressão como paradigma da relação entre 

“liberdade” e “autoridade”. 

Entretanto, apesar desse recorte, Fahrenheit 451 oferece diversos 

percursos de leitura. 

PRIMEIRA LEITURA: A CENSURA 
NOS ESTADOS AUTORITÁRIOS E TOTALITÁRIOS 

O primeiro percurso possível – com base, entre outras coisas, em 

inúmeras interpretações do texto nessa direção – é aquele da leitura da 

sociedade imaginada por Bradbury em termos de “regime autoritário”, 

caracterizado pela severa limitação, senão pela própria supressão, das 

liberdades democráticas. 

As queimas de livros realizadas pelos “bombeiros do fogo”, nesse 

sentido, constituem a representação, por antonomásia, da opressão 

exercida sobre os cidadãos em seu acesso à informação e, sobretudo, à 

cultura como veículo para formação e o desenvolvimento do senso crítico, 

evocando a ideia da censura como instrumento privilegiado do governo dos 

Estados autoritários e totalitários: a instauração de um regime autoritário, 

fundado em um partido único, torna necessário o controle sistemático da 

cultura, da arte, da informação e, em geral, das diversas formas de 

expressão. Os casos do fascismo italiano e do nacional-socialismo alemão, 

apesar de suas especificidades, são particularmente ilustrativos, 

porque sugerem que nem uma sólida tradição de 
liberdade de imprensa nem uma concepção relativamente 
liberal da censura constituem defesas suficientes contra a 
introdução da censura total e contra o controle terrorista 
do discurso público por parte de regimes 
monopartidários estabelecidos (Zaslavsky, 1991), 

mediante, por exemplo, o advento de leis repressivas da liberdade de 

imprensa, a perseguição de pensadores e escritores que desagradam o 

regime, a subordinação forçosa de intelectuais e artistas ao Estado (p. ex., a 

inscrição coagida a sindicatos e corporações, a obrigação da filiação 

partidária), o controle difuso do regime sobre toda forma de expressão 

cultural, inclusive através de instituições destinadas a tal fim (p. ex., na 

Itália, o Ministério da Cultura Popular e, na Alemanha, o Ministério da 

Propaganda). Os livros queimados pelas chamas dos “bombeiros do fogo”, 

em Fahrenheit 451, remetem imediatamente ao conhecido episódio de 
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repressão promovido pelo regime nacional-socialista ainda na sua primeira 

fase, quando, em 10 de maio de 1933, nas bibliotecas das principais cidades 

universitárias alemãs, houve a queima dos livros considerados “nocivos”. 

A marca distópica do romance de Bradbury, segundo essa leitura, 

vincula-se ao passado autoritário (recente, à época da produção da obra), 

com uma visão do indivíduo completamente submetido ao Leviatã e das 

instituições político-jurídicas como meros dispositivos técnicos para a 

garantia da dominação do poder (Matos, 2013, p. 356). Nesse sentido, 

portanto, Fahrenheit 451 compartilha, com outros romances distópicos do 

século XX, uma ideia de cultura, de arte e de ciência como fontes de perigo 

e de degeneração para o poder, destacando, justamente, a importância da 

cultura e da educação para o exercício da participação política em um 

ordenamento democrático. 

SEGUNDA LEITURA:  
OS LIMITES À LIBERDADE DE EXPRESSÃO 
NOS ESTADOS DEMOCRÁTICO-PLURALISTAS 

O segundo percurso de leitura da obra de Bradbury conduz, por sua 

vez, ao questionamento acerca da fisionomia da liberdade de expressão nos 

ordenamentos liberal-democráticos. Se a censura constitui, de fato, um 

pilar dos estados autoritários e totalitários, é possível falar de censura 

também nos estados democráticos, fundados sobre o reconhecimento 

constitucional dos direitos e liberdades fundamentais e, precisamente, 

sobre a livre manifestação de pensamento?  

Seguramente, a primeira resposta é no sentido negativo: em um 

estado constitucional democrático, é mais oportuno falar de “limites” à 

liberdade de manifestação do pensamento, configurando-se a censura 

enquanto tal um instituto necessariamente excepcional2. Tais limites, como 

se sabe, são representados por princípios e valores, também eles dotados de 

relevância constitucional – como a dignidade humana, a proibição de 

                                                             
 
2 O art. 5º da Constituição alemã, por exemplo - ao garantir a liberdade de expressão e de 

difunfir livremente as próprias opiniões com palavras, escritos e imagens, o direito a 
todos de informação sem impedimento de acesso às fontes e a liberdade de imprensa – 
declara expressamente que “não se pode estabelecer nenhuma censura’. Em termos mais 
gerais, de outro lado, a Lei Fundamental de Bonn é, tradicionalmente, identificada como 
caso emblemático de “democracia protegida”, com particular referência à perda dos 
direitos fundamentais (art. 18) e à declaração de inconstitucionalidae dos partidos 
políticos (art. 21, par.2). 
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discriminações, a liberdade de religião, os bons costumes, a defesa da honra 

– e estão previstos, portanto, no próprio ordenamento jurídico, em diversos 

instrumentos e mecanismos de proteção (p. ex., o discurso de ódio, ou hate 

speech, o crime de negacionismo, a difamação, o vilipêndio). 

Com efeito, bem mais do que abordar unicamente o problema em 

torno da repressão da liberdade de expressão e de acesso ao conhecimento 

no regimes autoritários, Fahrenheit 451 tem muito a dizer também sobre as 

ambiguidades da tutela dos direitos fundamentais nas sociedade 

democráticas, a partir do acontecimentos decorrentes da difusão da obra 

nos Estados Unidos, em razão do perigo de “contaminação das novas 

gerações”3. 

É precisamente o tema das possíveis tensões entre liberdade de 

expressão, de um lado, e direito/dever à educação pluralista das crianças e 

adolescentes nas sociedades democráticas, de outro, que exsurge na obra de 

Bradbury. 

Um acontecimento de alguns anos atrás, examinado pela Corte de 

Apelo do Sexto Circuito nos Estados Unidos (U.S., 2010), contribui para 

esclarecer os termos do potencial conflito aqui indicado, um conflito que 

está fomentando o recente debate público também na Itália e na Europa. 

O caso dizia respeito a um professor da escola pública de Tipp City 

(Ohio) que reivindicava seu direito de selecionar livros e métodos didáticos 

a serem utilizados em aula, sem interferência por parte das autoridades 

públicas, com base na Primeira Emenda da Constituição americana 

(liberdade de expressão). As autoridades escolares locais, por outro lado, 

contestaram a possibilidade de um professor de escola primária ou 

secundária invocar a proteção constitucional em relação à sua atividade 

curricular, necessariamente funcional, à realização dos deveres ligados à 

sua função pública.  

A controvérsia iniciou com a representação das famílias de alguns 

alunos, de 14-15 anos, contra o professor; os pais, em particular, 

                                                             
 
3  Em 1967, o editor Ballantine havia publicado uma edição especial do livro, idealizada para 

a utilização nas escolas de ensino médio, na qual cerca de 75 trechos do texto foram 
eliminados (p. ex., os termos “inferno”, “droga”, “aborto”, sem qualquer advertêrncia a 
respeito dos cortes efetuados. Por 6 anos, o editor fizera circular as duas versões, a 
original e a “emendada”, para depois cessar definitivamente a publicação da edição 
original (Sova, 2006, p. 134 e s.) 
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contestavam a escolha dos textos indicados aos estudantes para estimular o 

debate em aula, no âmbito de um percurso de leituras e reflexões sobre o 

tema da censura estatal, cujo ponto de partida era precisamente a análise de 

Fahrenheit 451. O professor fornecia aos alunos a lista, compilada pela 

American Library Association, dos “100 livros mais frequentemente 

contestados” (100 most frequently challenged books): aos estudantes, 

divididos em grupos, pedia que escolhessem um dos livros constantes na 

lista e experimentassem argumentar, publicamente, as razões das críticas 

e/ou da censura à qual o livro fora submetido.  

As objeções das famílias concentravam-se sobre alguns dos títulos 

contidos na lista distribuída pelo professor, entre os quais o livro infantil 

Heather Has Two Mommies – uma publicação pioneira, datada de 1989, 

que aborda a questão das famílias homogenitoriais – e Siddharta, de 

Herman Hesse, um clássico da literatura frequentemente utilizado, no 

âmbito das leituras escolares, como ponto de partida para a reflexão em 

torno dos temas da espiritualidade, das relações interpessoais, do 

crescimento pessoal, das relações familiares. Por causa das tensões 

resultantes dos protestos dos pais, as autoridades escolares decidiram não 

renovar o contrato do professor que havia dado origem ao processo judicial. 

A decisão da Corte de Apelo insere-se na expressiva jurisprudência 

americana sobre o tema da liberdade de expressão – tradicionalmente 

marcada por uma postura liberal “forte”, que evidencia a prevalência do 

direito protegido pela Primeira Emenda em relação aos valores 

potencialmente em conflito –, com particular referência, todavia, à situação 

específica dos servidores públicos, enfrentada em diversas ocasiões pela 

Suprema Corte4. À luz do precedente Garcetti v. Ceballos, de 2006 – com o 

qual a Suprema Corte afirmou o princípio de que “quando os funcionários 

públicos fazem declarações acerca de suas funções oficiais, eles não estão 

falando como cidadãos, não estando protegidos pela Primeira Emenda, e a 

Constituição não exclui tais declarações do poder discplinar do 

empregador” –, os juízes decidiram que o professor não podia invocar a 

Primeira Emenda. 

                                                             
 
4  Ver, particularmente, U.S. Supreme Court: Connick v. Myers (1983); Pickering v. Board 

of Education (1968); Garcetti v. Ceballos (2006). 
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Além do estabelecimento de parâmetros úteis para definir os limites 

da liberdade de expressão dos professores na escola pública, o ponto 

problemático evocado pelo caso Evans-Marshall, sobre o qual é mais 

interessante se concentrar aqui, diz respeito ao difícil equilíbrio entre a 

liberdade de expressão – na sua derivação da liberdade de ensino – e a 

função educativa, atribuída tanta à escola quanto à família, em vista da 

construção de sociedades coesas e tolerantes nos estados democrático-

pluralistas. É digno de nota, sob esse aspecto, que Fahrenheit 451 continue 

a representar, nos Estados Unidos do século XXI, um ponto de 

condensação dos confrontos e das tensões referentes à liberdade educativa, 

capaz, inclusive, de gerar um processo de reação que se concretizou, 

paradoxalmente, na “censura” por parte das famílias e das autoridades 

escolares5. 

Um trecho significativo do romance serve para aprofundar a relação 

entre escola e família na educação dos futuros cidadãos. Ao ilustrar ao 

inquieto Montag os acontecimentos que levaram ao surgimento do corpo de 

“bombeiros do fogo” e, de uma maneira geral, o caráter repressivo da ação 

do governo, o Capitão Beatty, chefe da corporação, afirma que  

O ambiente familiar pode desfazer muito do que a gente 
tenta fazer na escola. É por isso que temos reduzido a 
idade mínima para admissão no jardim de infância, ano 
após ano, até que agora praticamente estamos apanhando 
as crianças no berço (Bradbury, 2015, p. 66). 

Do ponto de vista de um representante do regime, portanto, a família 

assume o caráter de lugar da resistência no que se refere à ação educativa 

estatal, orientada à transmissão da “ideologia do regime”. Explicitando a 

decaída ínsita à construção distópica, a escola se torna, então, instrumento 

de “doutrinação” liberticida por parte do Estado, enquanto a família 

representa o espaço da liberdade. 

 

 

                                                             
 
5  Ao analisar o crescente poder das autoridades escolares sobre conteúdos curriculares e 

extra-curriculares nas escolas e a conexa, e crescente, deferência dos tribunais em relação 
a um poder decisional assumido como “infalível”, Dirkx (2013, p. 32) abre com uma 
citação de Fahrencheit 451 e a referência a representação de uma socieidade que decidiu 
queimar livros em vez de suportar opiniões conflitantes. 
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Tal reconstrução – que se mostra linear no âmbito daquela “primeira 

leitura” aqui proposta de Fahrenheit, concentrada na valorização dos traços 

autoritários e totalitários do regime descrito no texto – resulta muito menos 

segura em relação ao papel da escola pública em um Estado democrático. 

Aquilo que o romance parece figurativizar, na verdade, é que a família, 

enquanto lugar da liberdade educativa particular, pode chegar a contestar 

aquilo que é percebido como “doutrinação” estatal, “pensamento único”, 

suave e subdolosamente imposto, na escola democrática, ao ensino, ao 

conhecimento e à tolerância da diversidade das formas de vida e das 

concepções de bem. 

Diversos são os episódios ocorridos recentemente na Itália e em 

outros países europeus que auxiliam a compreender as tensões tão 

eficazmente formuladas, em termos literários, em Fahrenheit. A referência, 

em particular, está nas inúmeras reações, por parte dos pais das crianças e 

adolescentes que frequentam a escola pública, às possibilidades e 

oportunidades de se abordar, em aula, questões relativas à 

homossexualidade – em sentido amplo, seja no que diz respeito aos 

processos de construção da identidade de gênero e de orientação sexual6, 

seja em relação à existência, como fato objetivamente presente na 

sociedade, das assim chamadas famílias homogenitoriais.  

Os protestos, que assumiram frequentemente tons muito elevados, 

são promovidos e suportados por associações em defesa da “família 

tradicional” e pela intervenção de expoentes políticos nos âmbitos nacional 

e local, possibilitando que o movimento obtivesse uma relevante 

visibilidade midiática, além de concretizar a própria ação no plano 

institucional, com a aprovação de moções, no âmbito regional, “contra a 

teoria gender nas escolas”. 

Se algumas iniciativas institucionais assumidas na esteira de tais 

polêmicas conflituam de modo impressionante com a mensagem anti-

autoritária que constitui o legado mais imediato de Fahrenheit 451 – serve 

para ilustrá-las, por exemplo, a “indexação”, pelo prefeito de Veneza, de 

                                                             
 
6  Os detratores de tais iniciativas utilizam, polemicamente, a controvérsia formulada pela 

“teoria gender”, um “dispositivo retórico elbaorado pelo Vaticano a partir da segunda 
metade dos anos 90 contra os estudos e as reivindicações sexualmente minoritárias” 
(Garbagnoli, 2015). 
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livros para crianças e adolescentes que abordam o tema da diversidade e da 

tolerância (Il neosindaco, 2015) –, no  fundo  permanece  sem  solução o nó 

do difícil equilíbrio entre os múltiplos princípios e direitos fundamentais 

em um ordenamento pluralista.  

A respeito desse nó, o direito não parece fornecer uma resposta 

definitivamente resolutiva, devendo identificar de vez em quando – com 

uma abordagem casuística necessariamente aderente às especificidades 

caso concreto – o ponto de equilíbrio entre os diversos valores em jogo. 

No âmbito do constitucionalismo liberal-democrático, de outro lado, 

o dever do Estado de respeitar e promover o pluralismo – também e acima 

de tudo na esfera da escola pública – reassume uma posição de destaque, 

conforme evidencia uma importante decisão da Corte Europeia de Direitos 

Humanos em um caso relativo ao ensino escolar da religião (ECHR, 2007): 

a Corte, ao afirmar que o Protocolo nº 1 à Convenção Europeia dos Direitos 

Humanos assegura a possibilidade do pluralismo na educação, declara 

solenemente que ele é “essencial para a preservação da sociedade 

democrática como concebida nessa Convenção”. Apesar da escola pública 

ter a obrigação, tanto negativa quanto positiva, de respeitar as convicções, 

religiosas ou filosóficas, dos pais, os vínculos representados pela ECHR e 

por seus Protocolos implicam que “o Estado, no cumprimento das funções 

de promover a eduação e o ensino, deve cuidar para que a informação e o 

conhecimento incluídos nos currículos sejam transmitidos de maneira 

objetiva, crítica e pluralista”. 

No ordenamento jurídico italiano, o papel da escola no 

reconhecimento e na educação relativos às diversidades está fundamentado 

na própria Constituição (arts. 2, 3, 33 e 34). Nos art. 33 e 34, 

particularmente, encontra-se uma “corresponsabilidade educativa” da 

escola, ao lado daquela dos pais (art. 30). Tais princípios e liberdades 

substanciam a função educativa da escola, com especial referência à 

liberdade de ensinar (p. ex., art. 33).  

A necessária colaboração entre escola e família na educação das 

crianças, que está prevista no plano constitucional, foi regulamentada no 

plano legislativo com a introdução de um verdadeiro e próprio “pacto 

educativo de corresponsabilidade”, a ser subscrito pelos pais e estudantes 

no ato da matrículo na escola, a fim de definir, de maneira detalhada e 
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compartilhada, os diretos e deveres na relação entre instituição escolar 

autônoma, estudantes e famílias7. Os recentes acontecimentos aqui 

assinalados evidenciam a dificuldade de equilibrar e coordenar, de um lado, 

o direito fundamental dos pais de prover à educação e à formação dos filhos 

e, de outro, os princípios da liberdade de ensino e da obrigatoriedade da 

educação fundamental, também dotado de relevância constitucional. Não 

faz muito tempo que a Corte de Cassação italiana foi suficientemente clara 

sobre isso: mesmo diante da necessidade de levar em conta a legítima 

posição dos pais,  

é certamente reconhecido o poder da administração 
escolar de desenvolver a própria função institucional com 
escolhas de programas e de métodos didáticos 
potencialmente idôneos para interferir e até mesmo 
eventualmente confrontar as diretrizes educativas 
adotadas pela família e os padrões culturais e as visões  
políticas existentes no seu âmbito; pode ser 
legitimamente transmitida na escola uma educação não 
plenamente correspondente à mentalidade e às 
convicções dos pais, sem que às opções didáticas assim 
assumidas seja oponível um direto de vedação dos pais 
individualmente (Itália, 2008).  

TERCEIRA LEITURA: AS CONDIÇÕES 
DA CONVIVÊNCIA EM UMA SOCIEDADE PLURALISTA 

Há, por fim, uma terceira possível leitura de Fahrenheit 451 em 

relação ao tema dos limites à liberdade de expressão. Uma leitura menos 

imediata, mas que também parece representar a metáfora constitutiva do 

texto. 

O romance de Bradbury não é – ou, de todo modo, não é 

primariamente – um livro sobre a censura estatal. 

O ancião Faber, que recebe e acolhe Montag, orientando-o em seu 

percurso de resistência, é muito claro ao afirmar: “Lembre-se, os bombeiros 

raramente são necessários. O próprio público deixou de ler por decisão 

própria” (Bradbury, 2015, p. 96). Diante do desaparecimento progressivo 

dos livros e jornais – continua Faber –  

Ninguém os queria de volta. Ninguém sentia falta deles. E 
depois o governo, percebendo quanto era vantajoso que o 
povo apenas lesse sobre lábios apaixonados e murros no 
estômago, fechou o círculo com vocês, os comedores de 
fogo (Bradbury, 2015, p. 98). 

                                                             
 
7  Cfr. art. 3 D.P.R. 235 (Itália, 2007). 
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O próprio Capitão Beatty, ao recordar os acontecimentos que 

resultaram no banimento dos livros, fornece os elementos fundamentais 

para a compreensão das profundas razões que sustentam a opressão 

existente, identificando como uma de suas principais causas a “ditadura das 

minorias”, que havia progressivamente silenciado artistas, intelectuais e os 

próprios cidadãos, mediante o ensino da homologação das palavras e das 

opiniões. Como Neatty explica a Montag: “– Você precisa entender que 

nossa civilização é tão vasta que não podemos permitir que nossas minorias 

sejam transtornadas e agitadas” (Bradbury, 2015, p. 65).  

Em tal civilização, a igualdade entre os homens – longe de se 

configurar como uma condição “natural” que o Estado reconhece e garante, 

valorizando as diferenças sob a ótica do pluralismo – é, acima de tudo, um 

dever imposto autoritariamente pelo Estado: “Todos devemos ser iguais. 

Nem todos nasceram livres e iguais, como diz a Constituição, mas todos se 

fizeram iguais. Cada homem é a imagem de seu semelhante” (Bradbury, 

2015, p. 64). A proibição de discriminação das minorias, portanto, 

transforma-se na imposição de um pensamento único homologante, que 

não admite comportamentos e expressões “dissonantes”:  

Os negros não gostam de Little Black Sambo8. Queime-o. 
[...] Alguém escreveu um livro sobre o fumo e o câncer de 
pulmão? As pessoas que fumam lamentam? Queimemos 
o livro [...] Os enterros são tristes e pagãos? Elimine-os 
também (Bradbury, 2015, p. 65). 

Também Beatty, assim como Faber o fará algum tempo depois, 

esclarece que o empobrecimento das ideias e das palavras ao qual os 

homens e mulheres se entregaram seria a causa primeira – e não uma 

consequência mecânica – da censura estatal: “A coisa não veio do governo. 

Não houve nenhum decreto, nenhuma declaração, nenhuma censura como 

ponto de partida. Não! A tecnologia, a exploração das massas e a pressão 

das minorias realizaram a façanha” (Bradbury, 2015, p. 63). 

Os trechos mencionados permitem desenvolver algumas 

considerações. 

 

                                                             
 
8  Interessantíssimo livro para crianças, escrito em 1889 pela inglesa Helen Bannerman, 

cujas ilustrações retratavam o protagonista e seus pais, Mumbo e Jumbro, conforme a 
iconogradia racista do fim do século XIX.   
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O primeiro aspecto a ser destacado diz respeito às origens do regime 

autoritário descrito no texto, cujo braço armado são os “bombeiros do 

fogo”. Das palavras de Beatty e Faber, na verdade, exsurge uma verdade 

inquietante. As intervenções repressivas de tal regime ocorrem em um 

momento posterior; os homens e as mulheres – cidadãos de um estado, 

presume-se, democrático – tinham renunciado precedente e 

“voluntariamente” à cultura, à liberdade de expressão das ideias, ao 

exercício do espírito crítico: em última análise, a uma cidadania ativa. O 

próprio Bradbury, em uma entrevista concedida em 2007 (Bradbury, 

2007), confirmava essa chave de leitura da sua obra, especificando que o 

seu romance não queria ser um livro sobre a censura estatal, nem uma 

resposta ao senador McCarthy – que, precisamente nos anos em que 

Bradbury escrevia sua obra literária, determinava investigações sobre as 

presumidas simpatias comunistas de muitos políticos, funcionários, atores 

e intelectuais americanos.  

O que o autor pretendia é que Fahrenheit 451 fosse, antes de tudo, um 

livro sobre o processo (voluntário) de alienação das pessoas, que se tornam 

escravas por meio de dispositivos tecnológicos – supertelas em todas as 

paredes de uma sala, fones de ouvidos que difundem sons, músicas e 

palavras – imaginados por Bradbury, em 1953, que demonstra uma 

capacidade visionária e antecipatória surpreendente. Particulamente, 

Bradbury estava interessado em questionar aquilo que intuia ser o início de 

uma verdadeira e própria mutação antropológica, capaz de transformar 

irremediavelmente as condições e a modalidade do exercício de 

participação política dos cidadãos e, em última análise, as próprias formas 

da democracia representativa. Trata-se da criação, por parte da televisão, de 

um homo videns que se limita a “ver” e não é mais capaz de pensar 

criticamente, de formar opiniões sólidas, úteis para alimentar a dinâmica 

democrática9. 

O segundo aspecto, especialmente importante, é relativo aos riscos, 

para a liberdade de expressão, ínsitos na criminalização do hate speech para 

                                                             
 
9  A referência é ao excelente trabalho de Sartori (1997). Sobre o papel da televisão na 

“agressão” perpetrada aos danos da democracia, atualmente “desfigurada”, ver o recente 
ensaio de Urbinati (2014).  
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tutelar as minorias – um tema central no debate sobre os limites à 

liberdade de expressão, tanto nos Estados Unidos como na Europa. 

Essas duas áreas geográficas, como se sabe, correspondem  também a 

dois modelos de tutela constitucional da liberdade de expressão: em 

oposição ao aparente caráter “absoluto” da Primeira Emenda, as 

modalidades de proteção fora dos Estados Unidos são tradicionalmente 

associadas, em primeiro lugar, a uma clara indicação dos limites à liberdade 

de expressão e, em segundo lugar e consequentemente, ao recurso à técnica 

do balanceamento entre a liberdade de expressão e os outros interesses 

contrapostos10. 

Se, nos Estados Unidos, é propriamente “a peculiar condição 

historicamente genética dos sujeitos pertencentes a determinados grupos, 

como, evidentemente [...] os indivíduos ‘não brancos’, que causa a expansão 

do hate speech, direta ou indiretamente dirigidos a eles”11, a jurisprudência 

americana mostrou uma extema cautela na identificação dos limites à 

liberdade de expressão protegida pela Primeira Emenda. 

O valor quase sagrado conferido, no âmbito do constitucionalismo 

liberal americano, à liberdade de expressão enquanto liberdade negativa 

individual é discutível a partir das decisões da Suprema Corte. Remonta a 

1925 o importante caso Gitlow v. New York, no qual a Corte, inaugurando 

uma orientação “liberal-moderada”, fixou alguns pontos cardinais: a 

proteção constitucional da liberdade de expressão veda qualquer forma de 

autorização ou censura preventiva em relação à imprensa; não está, porém, 

excluída a punição, posterior, por expressões que aberta e diretamente 

incitam ou instigam à violação da lei;  tais expressões são puníveis diante da 

                                                             
 
10  O art. 10, par. 1, da Convenção Europeia dos Direitos do Homem estabelece a liberdade de 

expressão em termos absolutos (exceto a indicação da possibilidade de os Estados 
preverem um regime de autorização para as empresas de radiodifusão, cinematográficas 
ou televisivas), mas seu par. 2 permite as restrições necessárias “em uma sociedade 
democrática, à segurança nacional, à segurança pública, à defesa da ordem e à prevenção 
de crimes, à proteção da saúde ou da moral, à proteção da reputação ou dos direitos e 
liberdades de terceiros, para impedir a divulgação de informações reservadas ou para 
garantir a autoridade e a imparcialidade do poder judiciário. Sobre a proteção da 
liberdade de expressão no sistema ECHR, ver, entre outros, Cuccia (2007).   

11  Cfr. Tega (2011, p. 124-125). A bibliografia sobre os hate speech é muito forte nos Estados 
Unidos, sobretudo em razão dass análises dos expoentes da Critical race theory, como, 
por exemplo, Delgado (1993).    
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mera instigação “indireta”, ou seja, ainda que não haja incitamente explícito 

à comissão de um ilícito mas se revele, de certo modo, uma “intenção” do 

instigador naquela direção (Bognetti, 1998a, p. 162-163). 

Após a Segunda Guerra Mundial, no período democrático, parece 

consolidar-se uma reconstrução diferente da relação entre a liberdade de 

expressão e os seus limites. 

Com o caso Chaplinsky v. New York Hampshire, de 1942, por 

exemplo, a Suprema Corte chegou a declarar que existem expressões não 

tuteláveis à luz da Primeira Emenda, na medida em que não contêm uma 

“ideia” ou são dotadas de “escasso valor social” na busca da verdade, a fim 

de não se legitimar, de algum modo, o dano que produziriam ao interesse 

da comunidade à ordem e à moralidade. No transcurso do tempo, essas 

expressões – ou, então, os unprotected speech – passaram a incluir as 

denominadas fighting words (termos e expressões violentos), a obscenity, a 

incitment to lawless action, a true threat. 

Se dez anos depois, com a decisão de Beauharnais v. Illinois, os juízes 

não podiam não ter em conta a trágica experiência nacional-socialista e a 

Shoáh – considerando em conformidade com a Primeira Ementa a lei de 

Illinois em razão da qual o presidente de um grupo racista foi condenado 

por incitamente ao ódio contra a minoria afro-americana –, a abordagem 

liberal vem reforçada com o leading case Brandenburg v. Ohio, de 1969. 

O caso dizia respeito a um dirigente da organização racista Ku Klux 

Klan que, em uma reunião do grupo, filmada e difundida pelos meios de 

comunicação, fizera propaganda de ideias racistas interpretáveis como 

incitação à violência contra grupos minoritários, em particular negros e 

hebreus, e consequentemente fora condenado à pena de detenção segundo 

a legislação de Ohio. Resgatando um parâmetro de valoração formulado 

antes mesmo da Segunda Guerra Mundial, por alguns juristas de orientação 

“libertária”, à época minoritários (ex., Holmes, Brandeis, Stone), a Corte 

propunha-se a verificar a eventual existência de um clear and presente 

danger produzido pelo comportamento imputado ao acusado. O assim 

chamado “standard Brandenburg” – com base no qual a lei estatal que 

reprime expressões de incitamento ao ódio ou à violência é considerada 

contrária à Primeira Emenda somente se tais expressões são dirigidas a 

incitar ou a produzir ações ilegítimas iminentes e se é provável que as 
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incitem ou as produzam –pautou a jurisprudência da Suprema Corte nos 

quarenta seguintes12; a adoção do strict scrutiny no que se refere aos 

limites à liberdade de expressão permitiu conferir a esta última um valor 

preponderante em relação aos outros direitos e princípios, mesmo quando 

são, em si, merecedores de proteção constitucional. 

O hate speech, portanto, também e sobretudo na forma de discurso de 

ódio racial, foi tradicionalmente reconduzido, no âmbito do 

constitucionalismo americano, à cobertura fornecida pela Primeira 

Emenda. A premissa conceitual de tal orientação é que a proteção 

constitucional da liberdade de expressão se explique, antes de tudo, na 

garantia do “livre mercado das ideias” (marketplace of ideas), na feliz 

metáfora utilizada pelo juiz Holmes, da Suprema Corte, em uma de suas 

dissenting opinion, em 1919 (Abrams v. United States), que se traduz na 

convicção de que “o melhor teste da verdade de um pensamento é sua 

capacidade de ser aceito na competição do mercado, e que a verdade é a 

única base sobre a qual seus desejos podem ser realizados com segurança”. 

Como observado por Giovanni Bognetti em seu importante estudo sobre o 

constitucionalismo americano, atrás dessa posição está provavelmente 

um não declarado, mas forte otimismo quanto à índole 
política do povo americano, que nunca se corromperia 
por ideias liberticidas ou ainda contrárias ao seu bem 
radicado sentimento individualista: assim os discursos da 
antidemocracia não seriam perigosos e deles se poderiam 
extrair indiretamente úteis sugestões laterais (Bognetti, 
1998b, p. 87);  

trata-se, como se vê, de uma verdadeira e própria “idealização do cidadão 

americano como resoluto individualista, voltado à superação de todo tipo 

de nova fronteira”, à qual inclusive Michel Rosenfeld reconduz a 

centralidade da liberdade de expressão no sistema estadunidense dos 

direitos constitucionais (Rosenfeld, 1999, p. 17 e s.). 

Essa rápida reconstrução das principais orientações da jurisprudência 

da Suprema Corte sobre a temática dos limites à liberdade de expressão 

permite compreender ainda mais nitidamente o núcleo do problema que 

Bradbury busca tratar no seu livro, correspondente ao significado mais 

autêntico que o autor atribui à noção de “censura”: a intervenção repressiva 

                                                             
 
12  Entre os mais conhecidos, o caso Skokie: National Socialist Party of America v. Village of 

Skokie, de 1977, símbolo da proteção constitucional do hate speech nos Estados Unidos. 
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do governo, em última análise, apresenta-se como resposta necessária e 

“fisiológica” a um pedido de censura que, entretanto, partiu de baixo, dos 

próprios cidadãos, aspirantes de uma ordem e de uma paz social obtidas ao 

(caro) preço de banir, juridicamente, os discursos de ódio. 

Sob essa perspectiva, portanto, Fahrenheit 451 parece contestar a 

posição assumida pela Corte nos casos Chaplinsky e Beauharnais, 

chegando a sugerir aos seres humanos que “decisão de não censurar os 

discursos de ódio pode nos deixar mais seguros e protegidos, mais 

radicalmente tolerantes, mais unidos como uma comunidade moral coesa” 

(Smolla, 2009, p. 904). A ideia de que a liberdade de expressão, também no 

sentido de exprimir opiniões moralmente reprováveis, constitua a via para a 

construção de uma sociedade mais segura e coesa parece, certamente, 

contrária à intuição, mas também a história oferece inúmeras situações com 

base nesse argumento. Em seu voto dissidente, o juiz Holmes recordou, 

eficazmente, como “homens temiam bruxas e queimavam mulheres. Essa é 

a função do discurso de homens livres da escravidão do medo irracional” 

(US Supreme Court, Whitney v. California, 1927), acrescentando que o 

melhor modo para combater o medo que leva os homens a queimar as 

bruxas é dar livre espaço aos discursos sobre as bruxas e à caça às bruxas. 

Essa leitura parece interceptar o sentido mais profundo da crítica 

movida por Bradbury à ideia dos limites jurídicos à liberdade de expressão 

e, em particular, à hipótese de conceber aqueles limites – sob a forma, por 

exemplo, da criminalização e da juridicização do hate speech – como 

dispositivos repressivos que inibem a livre formulação das diversas opiniões 

e a própria possibilidade de contestar – e inclusive reduzir ao silêncio – 

certas opiniões no diálogo democrático13. 

Resta, todavia, uma zona de penumbra, uma ambiguidade irredutível 

dessa ânsia à liberdade absoluta do homem que recusa a segurança e as 

garantias e não teme as “solidões selvagens” (Bradbury, 2015, p. 172), uma 

ambiguidade que, se bem observada, caracteriza não tanto e não somente a 

obra de Bradbury, mas acima de tudo a própria democracia plural. Trata-se, 

precisamente, da posição das “minorias” – religiosas, étnicas, sexuais – 

                                                             
 
13  Precisamente em relação aos “crimes de ódio”, Andrea Pugiotto entende que “o recurso 

indiscriminado à alavanca penal, pensado como remédio resulta no seu contrário, isto é, 
num vírus contagioso e recorrente” (2013, p. 19).  
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enquanto constitutivamente constituídas por “sujeitos fracos”, de cuja 

proteção um Estado constitucional democrático-pluralsita deve 

necessariamente se encarregar; a escolha dos instrumentos, como já visto, 

não é, todavia, indolor sob o ponto de vista de outros valores e princípios 

constitucionais, in primis da liberdade de expressão.  

É exatamente nas dobras de tal ambivalência que se torna possível, de 

um lado, associar os incêndios dos “bombeiros do fogo” a iniciativas como o 

banimento dos livros para adolescentes que discutem o tema da 

homossexualidade e da homogenitorialidade e, de outro, descobrir 

Fahrenheit 451 entre os livros que inspiraram os protestos dos 

denominados sentinelle in piedi14. Se, no primeiro caso, a rebelião de 

Montag pode ser evocada no sentido da reação enérgica contra intervenções 

liberticidas, a favor da livre expressão de opiniões e das formas de vida 

plurais; no segundo caso, a resistência de Montaga é invocada por famílias 

anti-gender e por sentinelle in piedi, que vislumbram – por detrás do igual 

respeito pelas diferentes concepções de bem e da proibição de 

discriminação das minorias – um opressor “pensamento único” imposto 

pelo Estado sob o estandarte do princípio da igualdade e do pluralismo, 

reivindicando a liberdade de expressão enquanto direito ao dissenso. 

Para além das múltiplas valorações possíveis sobre as reais intenções 

e sobre os efetivos pressupostos ideais dos movimentos e fenômenos aqui 

assinalados, aquilo que parece, em conclusão, de extrema relevância é o 

questionamento a respeito das condições de convivência entre os diferentes 

no interior de uma sociedade plural e que coloca o pluralismo entre os seus 

princípios fundamentais. Tal interrogação ainda não tem uma resposta 

unívoca, assim como outras tantas que Fahrenheit 451 não deixa de lançar: 

qual é a justa relação entre o indivíduo e o Estado (de novo, portanto, entre 

liberdade e autoridade)? É possível pensar uma forma de Estado realmente 

democrática na ausência de cidadãos informados, críticos, ativos, 

                                                             
 
14  Com a expressão sentinelle in piedi, identifica-se uma forma de protesto realizadp, na 

itália, por pessoas que, assim como seus homólogos franceces (Veilleurs debout), 
organizam flash-mob nas praças e nas ruas da cidade, permanecendo imóveis em pé, em 
silêncio, como um livro às mãos, a fim de reivindicar a liberdade de manifestação do 
pensamento contra a suposta deriva “autoritária” representada pelas propostas de lei 
sobre as uniões homosexuais ou sobre a criminalização do discurso homofóbico. 
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participativos? Quais são, em última análise, as qualidades antropológicas 

do “cidadão democrático” nas sociedades contemporâneas? 
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