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O TEATRO, A CONSCIÊNCIA DO REI: O PAPEL DA LITERATURA 

NA FORMAÇÃO DEMOCRÁTICA DO JURISTA 

JOSÉ GARCEZ GHIRARDI1 

Resumo: A hierarquia de valores intrínseca a qualquer narrativa 
literária como condição de sua inteligibilidade faz da Literatura 
instrumento privilegiado para a formação dos juristas – 
particularmente daqueles que atuam em regimes democráticos e que 
desejam fortalecê-los. Ao apresentar como essencialmente imbricados 
condições de sentido para as ações e juízos de valor, a Literatura 
amiúde permite apreender as tensões que marcam a dinâmica social 
do Direito com mais força do que podem fazer teorias jurídicas ou 
análises sociológicas. 
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Não é monstruoso que esse ator aí consiga, 
Numa simples ficção, num sonho de paixão, 
Estampar na sua alma a imagem concebida 

A ponto de fazer seu rosto embranquecer, 
Derramando lágrimas, todo atormentado, 

A voz trêmula, tudo em total conjunção 
De forma e conteúdo? E tudo por nada!  

[…] A peça usarei 
Pra rápido enrascar a consciência do rei. 

(Hamlet, Ato II, cena 2)2 

 

O estratagema de Hamlet para enrascar a consciência do rei tem por 

pressuposto a firme convicção de que, por sua capacidade de fazer vir à tona 

as paixões que moldam o comportamento humano, a simples ficção da 
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2  No original: “Is it not monstrous that this player here / But in a fiction, in a dream of 
passion, / Could force his soul so to his own conceit / That from her working all his visage 
wanned, / Tears in his eyes, distraction in his aspect, / A broken voice, and his whole 
function suiting / With forms to his conceit? […] The play’s the thing /Wherein I’ll catch 
the conscience of the king” (Shakespeare, 2015, p. 105-106). 
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Literatura é um instrumento privilegiado para nos fazer compreender as 

intricadas questões da Justiça e do Direito.  

Com base na perspectiva teórica proposta por Franços Ost em Contar 

a Lei – As fontes do Imaginário Jurídico (2005), o presente texto discute 

modos pelos quais a narrativa literária pode ajudar a melhor a dinâmica de 

funcionamento do Direito.  

De fato, o jovem príncipe sabe o quão poderosamente os textos 

literários podem nos fazer reagir – instintivamente, visceralmente – às 

imagens que eles nos apresentam com uma nitidez que o real muitas vezes 

não alcança.  

No palco cênico, a exemplo do que ocorre na vida quotidiana, forma e 

conteúdo das ações se tornam indissociáveis, assim como as dimensões 

prática e ética das razões para a ação de cada personagem. Não é possível 

assistir à cena, compreendê-la sem, simultaneamente, proceder a um 

julgamento sobre a legitimidade ou não dos motivos que explicam os 

comportamentos representados. Entender a narrativa e julgá-la constituem 

um único movimento.  

O público shakespeariano entende perfeitamente a estratégia de 

Hamlet porque acredita piamente que mesmo um assassino dissimulado 

como Cláudio não pode senão comover-se quando sua vileza é representada 

no palco, quando o artifício do teatro expõe, sem os anteparos da hipocrisia 

cortesã, o sentido de sua traição. Por isso, a reação de espanto, o 

empalidecer do soberano diante da pantomima que contempla são 

percebidos por Hamlet e pelo público como prova objetiva da injustiça de 

prestar obediência a esse pretenso soberano. A peça dentro da peça, e a 

resposta que provoca, indica com clareza não apenas a autoria do delito, 

mas o dolo do transgressor e o direito/dever de puni-lo.  

Assim, a agudeza de Hamlet é a de compreender que o encadeamento 

das cenas não constrói apenas uma experiência vicária da vida quotidiana, 

um espelho do tempo, como lembrava o próprio príncipe, reatualizando um 

lugar comum elisabetano, mas solicita também, do público, uma resposta 

de natureza moral: 

Submetam a ação à palavra e a palavra à ação, e com 
ainda este cuidado: de não ultrapassarem a retidão da 
natureza. Pois qualquer exagero dessa monta perverte o 
intuito da representação cujo fim, desde o início até 
agora, foi e é exibir um espelho à natureza; mostrar à 
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virtude suas feições, ao escárnio a própria imagem e ao 
próprio século e ao essencial do tempo sua forma e efígie 
(Hamlet, Ato III, cena 2)3. 

A verossimilhança da representação é essencial (não ultrapassem a 

retidão da natureza). É ela que permite que a mimese da realidade 

apresentada sobre palco opere na imaginação com força suficiente para 

fazer vir à luz da consciência, individual e coletiva, a imagem nítida das 

paixões e valores que se escondem sob a superfície das convenções sociais. 

Por isso, o drama bem construído e bem representado produz, necessária e 

simultaneamente, uma hierarquização de valores, uma tensão entre ações 

justas e injustas, legítimas e ilegítimas sem a qual a ficção não pode ser 

compreendida. 

A plateia que assiste à representação de O assassinato de Gonzago (a 

peça que Hamlet solicita seja representada para o rei) não pode, portanto, 

dar sentido à ação dramática, àquilo que ocorre no palco senão dentro da 

moldura ideológica que determina o que deveria ocorrer no drama 

proposto. Essa moldura é condição indispensável para que o conflito em 

cena seja inteligível, para que o embate entre protagonistas e antagonistas 

possua a nitidez e a verossimilhança que caracterizam a suspensão da 

descrença característica da farsa.  

Os censores da Inglaterra de Elizabeth I, severos e omnipresentes, 

tinham plena consciência da conexão necessária entre premissas 

axiológicas e estruturas dramáticas. Por essa razão, eles não hesitavam em 

punir, exemplarmente, aqueles autores de tramas que, real ou 

supostamente, buscavam suscitar na plateia simpatia por valores 

subversivos (Briggs, 1983). 

Um século e meio depois de Hamlet, Adam Smith buscaria apreender 

os fundamentos dessa reação espontânea do espectador aos eventos que 

observa, desse movimento de aprovação ou repulsa com que respondemos 

às situações antes mesmo de formularmos adequadamente os argumentos 

racionais que justificariam tal reação. Para ele, isso se deve ao fato de os 

seres humanos sermos dotados de sentimentos morais:  

                                                             
 
3  No original: “Suit the action to the word, the word to the action, with this special 

observance that you o'erstep not the modesty of nature. For anything so overdone is from 
the purpose of playing, whose end, both at the first and now, was and is to hold, as ’twere, 
the mirror up to nature, to show virtue her own feature, scorn her own image, and the 
very age and body of the time his form and pressure” (Shakespeare, 2015, p. 116-117). 
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Por mais egoísta que se suponha o homem, 
evidentemente há alguns princípios em sua natureza que 
o fazem interessar-se pela sorte de outros, e considerar a 
felicidade deles necessária para si mesmo, embora nada 
extraia disso senão o prazer de assistir a ela. Dessa 
espécie é a piedade, ou compaixão, emoção que sentimos 
ante a desgraça dos outros, quer quando a vemos, quer 
quando somos levados a imaginá-la de modo muito vivo. 
É fato óbvio demais para precisar ser comprovado, que 
frequentemente ficamos tristes com a tristeza alheia; pois 
esse sentimento, bem como todas as outras paixões 
originais da natureza humana, de modo algum se limita 
aos virtuosos e humanitários, embora estes talvez a 
sintam com uma sensibilidade mais delicada. O maior 
rufião, o mais empedernido infrator das leis da sociedade, 
não é totalmente desprovido desse sentimento (Smith, 
1999, p. 5). 

A empatia com os outros, para Smith, é uma paixão original da 

natureza humana. Ela não pode se realizar, contudo, sem articular uma 

ponderação sobre o sentido moral da situação vivida, sem distinguir entre o 

certo e o errado, o justo e o injusto, uma vez que essas dimensões são 

constitutivas do sentido da experiência observada. 

É por essa ligação entre a hierarquia de valores intrínseca a qualquer 

narrativa e as condições de inteligibilidade da ficção literária, que a 

Literatura representa, conforme se busca sustentar aqui, instrumento 

privilegiado para a formação dos juristas – particularmente daqueles que 

atuam em regimes democráticos e que desejam fortalecê-los. Ao apresentar 

como essencialmente imbricados condições de sentido para as ações e 

juízos de valor, a Literatura amiúde permite apreender as tensões que 

marcam a dinâmica social do Direito com mais força do que teorias 

jurídicas ou análises sociológicas. 

Essa condição privilegiada, importa não esquecer, deriva tanto da 

forma como os textos literários são gestados, como do modo como são 

recebidos. Vale dizer: é todo o funcionamento social da Literatura, e não 

apenas a tessitura interna de seus objetos, que pode representar 

instrumental singularmente apto a permitir uma leitura mais sofisticada do 

papel do Direito nas sociedades democráticas, bem como de seus alcances, 

limites e desafios. 

É preciso reconhecer, no entanto, que postular uma relação tão 

importante, e potencialmente tão produtiva, entre textos literários e Direito 

pode parecer à primeira vista algo postiço, talvez mesmo descabido. Afinal, 
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em que pese o crescente prestígio dos estudos em Direito e Literatura, não é 

possível esquecer quão diversos são o funcionamento e a função social 

desses dois tipos de discursos. Sua aproximação requer uma construção 

metodológica minuciosa, cuidadosa, que necessita, para sua consistência, 

confrontar-se diretamente com as inúmeras dessemelhanças entre um e 

outro campo.  

De fato, pareceria mesmo mais fácil avançar o argumento contrário, 

isto é, o de que a Literatura não pode nos ensinar nada de realmente útil 

sobre o Direito, nada que já não pudéssemos saber antes, e melhor, 

estudando apenas textos estritamente jurídicos. Sob esse ponto de vista, ela 

poderia servir como ilustração, é certo, ou como comentário ficcional sobre 

dramas humanos que envolvam instituições jurídicas. Por sua natureza, 

entretanto, ela ficaria sempre aquém da possibilidade de ajudar a 

compreender a especificidade do Direito: como fonte do conhecimento 

sobre o direito em si a Literatura poderia nos ensinar tanto quanto a dança 

ou a gastronomia.     

Evidentemente não acredito nessa objeção potencial – de fato, ela 

contraria o argumento central que proponho nesse texto. Estou convicto de 

que, em última análise, ela não se sustenta, entre outros motivos, por 

articular leituras muito empobrecidas tanto de Direito, como de Literatura. 

Isso não significa, contudo, que ela soe imediatamente estapafúrdia. Antes, 

o contrário. As crenças ainda hoje hegemônicas na área de Direito implicam 

que esse seja o veredito último sobre a relação entre os dois campos – o que 

talvez ajude a entender o lugar absolutamente periférico que é reservado 

(nas raras vezes em que isso ocorre) a esse diálogo nos cursos jurídicos no 

Brasil. 

Por isso, ressalvados os limites referidos acima, importa reconhecer e 

destacar acertos importantes que derivam da intuição que funda tal leitura 

antes de avançar no desenvolvimento de uma visão que lhe é alternativa. 

Em primeiro lugar, ela nos acautela contra as tentações de um 

bacharelismo beletrista um tanto ligeiro, que tende muitas vezes a ampliar 

o significado de coincidências superficiais ou episódicas e a ignorar um 

vasto rol de características que opõem textos jurídicos e textos literários. O 

fato de Crime e castigo ou de O processo tratarem, magistralmente, de 
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problemas jurídicos não implica, por si só, que a leitura desses clássicos 

ajude a melhor compreender a especificidade do Direito.  

Além disso, como já se frisou, esse ceticismo quanto ao caráter 

produtivo da aproximação aponta corretamente para uma dessemelhança 

fundamental, cuja importância não se pode desconhecer ou minorar: o 

Direito, à diferença da Literatura, tem natureza normativa, isto é, sua 

função precípua é a de decidir conflitos e ordenar comportamentos. Como 

observa elegantemente José Reinaldo de Lima Lopes: “alguém sabe direito 

quando, tendo domínio do sistema, decide alguma coisa em um sentido ou 

em outro. [...] Aprendemos direito para resolver questões, questões 

jurídicas, e não por divertissement”4 (Lopes, 2006, p. 47, tradução minha). 

Para realizar tal função, é preciso que o Direito busque estabelecer um 

sentido como o acertado para determinada situação concreta. Ele se 

incomoda, assim, com as áreas cinzentas dos casos difíceis e procura 

estabelecer, com clareza, as fronteiras que separam o obrigatório do 

autorizado e do proibido. O antológico debate entre Hart e Fuller sobre o 

sentido da norma que proíbe veículos no parque é exemplar do desejo do 

direito de superar os impasses que podem surgir da coexistência de 

interpretações incompatíveis, mas igualmente plausíveis (Cane, 2010).  

Por isto, é muito comum que as pessoas manifestem o desejo de que 

as normas jurídicas sejam claras e objetivas, e de que elas possam ser 

compreendidas por qualquer um sem necessidade de grandes elucubrações. 

Para essa perspectiva, o ideal seria que todas as normas do Direito tivessem 

a simplicidade que aparentam ter as leis de trânsito: se a norma diz que a 

velocidade máxima em determinado trecho da estrada é de 80km/h, 

cometerá uma infração quem conduzir o carro acima dessa velocidade. A 

regra é clara, como diz o bordão e, para a maioria das pessoas, é assim 

mesmo que deveria ser. Para os adeptos dessa perspectiva, as incertezas 

não devem ter lugar no Direito, a não ser como problema a ser superado.  

Por esse viés, buscar compreender o Direito a partir da Literatura, 

gênero que se alimenta exatamente da força da polissemia e de suas 

incertezas, é um equívoco grave. Fazê-lo seria proceder a uma confusão 

                                                             
 
4  No original: “Alguien sabe derecho cuando, prévio domínio del sistema, decide alguna 

cosa em um sentido o em otro. [...] Aprendemos derecho para resolver cuestiones, 
cuestones jurídicas, y no por divertissement”. 



 
 
 
 

GHIRARDI  |  O teatro, a consciência do rei: o papel da literatura... 

 
 

 
59 

 
 

infeliz entre a função ilustrativa que podem ter os textos literários e a 

função de instrumento para cognição do jurídico, que está, por princípio, 

fora de seu alcance.     

Ainda sob essa perspectiva, espera-se que os tribunais decidam de 

modo idêntico casos que tenham, ou aparentem ter, características 

semelhantes. As pessoas facilmente se escandalizam quando acreditam que 

isso não tenha ocorrido. O senso comum reza que, ao decidir um caso, os 

juízes devem simplesmente aplicar a lei, sem modificá-la em razão, por 

exemplo, de suas convicções pessoais ou da condição social dos litigantes. 

Em nosso dia-a-dia, frequentemente vemos críticas às cortes por terem 

supostamente distorcido aquilo que a lei claramente determinaria. Aos 

olhos do cidadão comum, interpretações diferentes constituem um 

problema para o Direito, um problema a ser sanado.    

A Literatura, por outro lado, parece se caracterizar por criar objetos 

que convidam justamente o surgimento de incertezas e de interpretações 

diferentes. Quando dois críticos divergem sobre o sentido de uma cena em 

um romance, ou discordam sobre a qualidade estética de determinado 

poema eles, de modo geral, não se angustiam por isso. Claro que gostariam 

que o outro lhe desse razão, mas, se isso não ocorrer e a divergências 

persistirem, não haverá entre eles nenhum sentimento de mal-estar, nem 

qualquer reação de estranhamento. Ambos aceitam que a capacidade de 

entender de modo diverso determinada obra literária é uma das 

características da natureza estética da obra.  

Na verdade, na Literatura tendemos a valorizar justamente aquelas 

obras capazes de sustentar uma grande variedade de leituras, muitas delas 

absolutamente diversas. Que Dom Quixote possa ser lido em uma chave 

marxista, liberal ou feminista, por exemplo, não nos diz que o romance seja 

mal escrito ou confuso, nem nos insinua que Cervantes não tivesse clareza 

sobre o que queria dizer. Pelo contrário. Admiramos ainda mais o autor 

porque seu texto nos permite articular tantas perspectivas diferentes. A 

sobreposição de sentidos, muitas vezes conflitantes, é vista como uma 

riqueza desse clássico maravilhoso. Ao contrário do que ocorre com nossas 

expectativas em relação ao Direito, tendemos a entender que na Literatura 

as interpretações diferentes são uma virtude, não um problema.  
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É esse descompasso que funda a objeção aludida acima à 

possibilidade de uma aproximação produtiva entre Direito e Literatura. Se 

as coisas são assim – reza o argumento –, como é possível que um discurso 

que se alimenta da indecidibilidade e da pluralidade de sentidos 

(Literatura) possa ajudar a compreender melhor um discurso cuja função 

social é justamente a de produzir decisões e definir sentidos (Direito)? A 

diferença entre os dois campos é de natureza tal, concluem os adeptos dessa 

visão, que torna impossível sequer compará-los, quanto mais articulá-los 

proveitosamente.  

De fato, se as coisas fossem apenas assim, se essas objeções se 

fundassem em uma descrição que apresentasse a totalidade do 

funcionamento da Literatura e do Direito, é muito provável que fosse 

mesmo mais ajuizado manter separadas as duas áreas. Mas, como 

percebemos em nosso dia-a-dia, a realidade é mais complexa e, por debaixo 

da discrepância aparente entre esses dois tipos de discurso, escondem-se 

semelhanças muito profundas e muito importantes.  

Na verdade, quando se olha mais de perto, é possível sustentar que a 

estrutura fundamental de cada um dos dois campos sugere que há entre 

eles mais um contínuo do que uma ruptura. É possível arguir que as 

narrativas do Direito e da Literatura são respostas diversas a um mesmo 

problema de fundo, que é o do sentido e das condições para o pleno 

florescimento dos indivíduos dentro das sociedades em que vivem. Em cada 

sociedade, as ideias que seus membros fazem do que seja justo e do que seja 

belo emergem, ambas, de uma mesma concepção fundante, de uma leitura 

matricial de mundo. Por isso, é possível postular um contínuo ideológico 

entre Literatura e Direito. 

Dito de outra forma, tanto o Direito, quanto a Literatura se 

estruturam, de modo diverso, a partir das mesmas inquietações: o que 

significa a vida humana plena que desejamos usufruir e a que sentimos 

fazer jus? Que bens e valores fundamentais ela inclui? Quais meios são 

legítimos para alcançá-los? Há uma hierarquia entre esses bens, valores e 

meios?  

Comecemos observando como essas questões aparecem na Literatura. 

Nas narrativas literárias, deparamo-nos recorrentemente com um herói que 

busca realizar um objetivo percebido como imprescindível para seu 
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florescimento ou realização como indivíduo e como membro de um 

coletivo.  Pensemos, por exemplo, na Odisséia de Homero, um dos textos 

fundadores da Literatura ocidental. Nela, Ulisses busca retornar à terra 

natal e retomar a vida com a esposa Penélope e com o filho Telêmaco.  

No coração dessa jornada, há um juízo de valor: o autor da narrativa 

espera que aqueles que escutem ou leiam essa história compreendam e 

aprovem esse desejo do herói de retornar ao lar após a queda de Tróia. Esse 

juízo é um pressuposto do texto, uma condição sine qua non para seu 

funcionamento. O autor desse clássico (qualquer que tenha sido ele) 

entendeu não ser necessário esmiuçar para seu público o porquê da jornada 

de Ulisses. Ele não precisava justificar (isto é, explicitar os motivos que 

faziam justas) as razões que moviam o herói. Retornar à pátria e à família 

depois do período de guerras era exatamente o que se esperava de um bom 

grego.  A justiça do desejo do protagonista apareceria imediatamente como 

evidente aos ouvintes ou leitores da saga.  

Se não levarmos em consideração essa premissa, teremos dificuldades 

para captar plenamente a tensão interna à obra. A ação só se torna 

compreensível porque entendemos que há algo que merece ser feito, mas 

cuja realização não é fácil. Os antagonistas do protagonista não apenas 

agem: eles agem para impedir a efetivação de um estado de coisas que 

entendemos ser o correto ou desejável. Há, assim, um sentido de justiça que 

informa nossa compreensão de toda a narrativa. Queremos o reencontro de 

Ulisses com os seus familiares e compatriotas porque acreditamos que ele 

será instrumento para uma realização mais plena, mais justa, do herói. 

É claro que o objeto da busca pode variar, e de fato varia 

enormemente, entre épocas, gêneros, obras. O tipo de realização que 

Romeu e Julieta buscam, por exemplo, pode nos parecer completamente 

diferente daquele perseguido pelo médico Victor Frankenstein, no romance 

de Mary Shelley, ou por Bentinho, no Dom Casmurro de Machado de Assis. 

Mas isso não altera o fato de que, cada um a sua maneira, todos esses 

personagens se movem em busca de algo que lhes parece crucialmente 

justo.  

Assim, para que possamos entender essas diferentes narrativas, 

temos que perceber que essa busca por realização, por pleno florescimento, 

existe e que ela é, a um tempo, relevante (ou seja, o valor perseguido 
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importa, caso contrário tenderemos a considerá-la tola) e justa (ou seja, é 

legítimo que alguém deseje realizar-se dessa forma ainda mesmo que, 

pessoalmente, talvez não desejássemos fazê-lo). 

Voltemos a Ulisses. Ao longo da narrativa, ele encontra empecilhos de 

várias ordens para a concretização de seu plano de retorno: sua jornada 

estará repleta de obstáculos de ordem prática, dilemas morais, intervenções 

de deuses e semideuses, acidentes, etc. Para dar conta desses empecilhos, o 

herói dispõe de um número finito de recursos legítimos de que pode lançar 

mão. Isto é: há coisas que ele está autorizado a fazer, mas há também 

soluções que, embora talvez factíveis do ponto de vista prático, não são 

legítimas, do ponto de vista moral. Vale dizer: isto é, não são justas como 

resposta às agruras vividas.  

Ele pode, por exemplo, mentir e enganar ao gigante Polifemo, mas 

não pode – sem incorrer em censura por ter agido como vilão – 

desrespeitar os códigos de hospitalidade tão importantes para os povos 

gregos. A jornada de Ulisses é composta, assim, pela tensão entre os bens 

que ele persegue, os valores que tais bens expressam e os meios de que ele 

pode se valer para triunfar. O que faz do herói uma síntese de sua época é a 

luta por conquistar bens e afirmar os valores que o constituem como sujeito 

respeitando os limites que advém de um restrito arsenal de recursos 

admissíveis. 

A narrativa de Homero é, assim, um exemplo dos modos como as 

obras de Literatura podem nos ajudar não apenas a perceber valores de 

determinada cultura, mas também o problema dos meios para sua 

implementação. Por isto, elas propõem, ainda que implicitamente, critérios 

para julgar se o herói tem direito (ou não) a um tipo de realização, se é justo 

ou injusto que seja bem-sucedido em sua jornada.  Na ficção literária, é 

sempre possível ler, de modo mais ou menos explícito, um sentido para o 

humano. Por esse motivo, há nela, também, um liame profundo entre a 

noção implícita de sujeito e o sentido de justiça ou injustiça de seus atos. 

Examinemos agora como emerge no Direito essa mesma questão, a 

saber, do sentido e das condições para o pleno florescimento dos indivíduos 

dentro das sociedades em que vivem. Embora o empolado do discurso e o 

técnico das normas às vezes o ocultem, existe também no discurso jurídico 
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uma tensão entre bens, valores e meios. As normas legais de uma sociedade 

surgem para preservar alguns bens que ela considera terem grande valor.  

A liberdade de cada indivíduo, por exemplo, é percebida como um 

bem fundamental (ao menos em teoria) pela quase universalidade dos 

sistemas jurídicos ocidentais. Sua importância parece mesmo autoevidente, 

isto é, tão indiscutível que não é necessário explicitar o porquê de ser justo 

defendê-la.  

Entretanto, mesmo um bem tão fundamental como esse – antes, 

sobretudo um bem tão fundamental como esse – se articula a partir de uma 

noção muito específica do que signifique ser humano. 

Contemporaneamente, é comum entendermos que não podemos nos 

realizar plenamente se não pudermos escolher, por nós mesmos, nossos 

objetivos de vida e nossas estratégias para alcançá-los. A capacidade de se 

autodeterminar acaba se misturando com as noções centrais de identidade 

e de individualidade, de tal modo que negar a liberdade parece equivaler a 

negar o humano (Taylor, 1992). 

John Rawls (2002) é autor de uma formulação que muitos entendem 

sintetizar perfeitamente esta ideia: cada pessoa deve ter um direito igual ao 

mais abrangente sistema de liberdades básicas iguais que seja compatível 

com um sistema semelhante de liberdades para as outras. A liberdade 

individual é tão importante que ocupa o lugar de primeiro princípio em seu 

instigante Uma teoria da justiça.  

A perspectiva de Rawls só parecerá axiomática, entretanto, àqueles 

que abraçarem a ideia de que nós, seres humanos, somos essencialmente 

agentes livres e de que essa é uma condição indispensável para nosso pleno 

florescimento. Para muitos de nós, isso soará razoável. Mas essa ênfase 

particular na liberdade individual não foi sempre dominante, nem no 

tempo, nem no espaço. Diferentes períodos e diferentes sociedades 

entenderam e entendem esse valor de modo muito diferente.  

O embate entre Lutero e Erasmo sobre o livre arbítrio, no século XVI, 

ajuda-nos a entender o caráter histórico, construído, da noção de liberdade 

que temos hoje.  Quando estranhamos os argumentos, e a forma de 

argumentar, desses dois famosos pensadores, damo-nos conta também de 

que, para eles, a proposição de Rawls não seria autoevidente.     
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Isso nos revela que há uma narrativa primeira, anterior, embasando 

os comandos jurídicos que protegem a liberdade. Essa narrativa, que não 

vêm à superfície senão raramente no corpo das leis e, com frequência um 

pouco maior, nas decisões judiciais é, entretanto, indispensável para o 

funcionamento do Direito e de suas instituições. Para ordenar a sociedade e 

regular os comportamentos dos indivíduos que a compõem, o Direito 

precisa de uma narrativa que lhe diga o que sejam sociedade e indivíduos, 

qual sua finalidade (se houver), quais seus bens e valores fundamentais.  

Deriva dessa narrativa de fundo a forma de o Direito se realizar em 

cada sociedade. Ela vai determinar, por exemplo, aquilo que deve ser objeto 

de regulação jurídica e aquilo que não deve; as condições para que uma 

pessoa se torne um sujeito de direitos; o tipo de procedimento de 

adjudicação; a relação entre procedimento e substância nas questões 

jurídicas, etc. À semelhança das narrativas literárias, essa narrativa jurídica 

também supõe um sujeito (coletivo e individual) em busca de realização que 

só pode ser efetivada a partir de um repertório finito de meios permissíveis. 

Dessa forma, é possível sustentar que, assim como as grandes obras 

literárias não se realizam senão porque articulam e expressam uma síntese 

profunda, um consenso real, entre valores fundamentais de determinada 

comunidade (os clássicos são, em grande parte, exatamente isto), os 

sistemas jurídicos democráticos só podem merecer esse nome quando, 

também eles, representarem uma síntese genuína, um consenso social 

negociado tão adequadamente quanto possível. 

Os discursos do Direito e da Literatura derivam sua força em grande 

parte disto: eles incorporam e expressam valores constitutivos para todo 

um determinado agrupamento humano, valores sem os quais, ou para além 

dos quais, a própria existência ou identidade do grupo como unidade coesa 

se tornaria difícil de entender.  

Além disso, importa não esquecer que Literatura e Direito coexistem 

no tempo e emergem a partir e dentro de uma mesma sociedade. O Direito 

está imerso no mesmo conjunto de crenças e valores, com enorme 

frequência, contraditórios, em que se insere a Literatura. O fato de a função 

social de cada um dos discursos ser muito diversa não altera essa condição 

de base.  
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Na verdade, quando adotamos a perspectiva de que Direito e 

Literatura são dois tipos de resposta a um mesmo problema, temos a 

possibilidade de entender melhor, pelas diferenças que apresentam, o que 

há de específico em suas respostas particulares.  Ao mesmo tempo, 

podemos também refinar, pelas convergências que encontrarmos, nosso 

entendimento da própria questão de fundo com que ambos se debatem. 

As formas mais tradicionais de aproximar os dois campos têm 

habitualmente dedicado pouca atenção a essas conexões de fundo (que 

articulam as noções de sujeito, valores, justiça), preferindo concentrar-se 

em coincidências temáticas ou em versões artísticas de objetos e de 

situações jurídicas.  Reconhecendo a importância da contribuição advinda 

desses modos tradicionais de exame, é possível sustentar que há muito a 

ganhar se buscarmos estabelecer um novo diálogo entre Literatura e 

Direito. 

Mais do que isso. A forma como os textos literários apresentam o 

conflito traz implícita uma lógica de ponderação para os casos de embates 

entre valores concorrentes, bem como um repertório amplo de soluções 

possíveis. O caráter do herói se definirá em função de sua manipulação 

desse repertório. Entretanto, os limites para suas escolhas estão traçados 

pelos valores da sociedade a partir da qual e para a qual o texto se constitui.  

Essa tensão entre capacidade de ação e legitimidade está no cerne 

daquilo que constitui a polissemia do texto literário, que encena uma 

instabilidade permanente entre múltiplos sentidos possíveis. Mas isso não 

significa que aceite qualquer interpretação para os objetos que produz. Há 

balizas bem definidas para a construção de sentidos na Literatura que, 

conforme amplamente demonstrado no debate famoso entre Ronald 

Dworkin e Stanley Fish (1982), constituem mais um ponto de sua conexão 

profunda com o Direito.  

Esse ponto nos leva, evidentemente, à questão da interpretação como 

negociação (Eco, 2012). Tanto a Literatura, como o Direito, demandam 

para seu funcionamento um consenso de procedimento que permite 

acomodar e hierarquizar, leituras que divergem na substância. É esse 

consenso que, em um e outro campo, permite separar construções de 

sentido legítimas e ilegítimas. Não está dado que essa convergência 

procedimental seja estável ou isenta de crises (a encarniçada luta por 
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hegemonia entre correntes teóricas distintas, na Literatura e no Direito, 

sugere que o contrário é verdade), mas ela é a condição de funcionamento 

para o jurídico e para o literário. 

A convergência procedimental deixa, evidentemente, espaço muito 

amplo para divergências substantivas. No processo de negociação para 

legitimação da forma como enfrentar tais diferenças, a Literatura oferece ao 

jurista uma experiência amplificada, uma experiência vicária como a peça 

em Hamlet, das angústias e possibilidades da vivência do Direito, 

sobretudo nas sociedades democráticas. 

Isso porque, ao aceitar como intrínseca à sua vitalidade e pluralidade 

de leituras, a Literatura serve como caveat precioso contra o risco – a que 

estão expostas as democracias, sobretudo em sociedades, como a brasileira, 

em que as condições para a vida material são profunda e injustamente 

díspares – do apagamento das fronteiras entre igualdade e 

homogeneidade.  

Diante do texto, todos os leitores são iguais, isto é, nenhum leitor tem, 

a-priori, condições de determinar, para os demais, qual o sentido último da 

narrativa. Um leitor qualquer poderá oferecer uma interpretação que 

eventualmente se torne hegemônica, mas isso só ocorrerá se ela for aceita 

como mais adequada, mais crível ou completa, pela comunidade de leitores. 

É exatamente essa necessidade constante de negociação de sentidos 

que sugere que a homogeneidade de leituras não é um objetivo, nem uma 

necessidade – de fato, ela não é nem mesmo desejável. O questionamento 

permanente de hipóteses interpretativas divergentes obriga que a leitura 

dominante constantemente se renove e se reavalie, sob pena de se tornar 

secundária ou irrelevante. O conflito e a divergência são prova da vitalidade 

da Literatura, não de sua fraqueza. 

O mesmo vale, nem é preciso insistir, para as sociedades 

democráticas. Se os diferentes grupos que a compõem cederem à tentação 

de transformar em anátema ideias divergentes, aderindo, de forma mais ou 

menos consciente, a um modelo de pensamento único, a democracia não 

sobrevive. Não será acaso que os regimes totalitários – e seus adeptos 

fervorosos – tenham, tantas e tantas vezes, atacado brutalmente a 

Literatura e o espaço de liberdade que ela representa.  
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É essa celebração da diversidade dentro de um projeto comum, aliada 

à forma de se pensar bens, valores e meios que faz da Literatura um lócus 

privilegiado para a compreensão da especificidade do jurídico. O delicado 

equilíbrio que ela opera entre o singular da experiência e a universalidade 

da reflexão se replica especularmente no Direito e, bem compreendido, 

ajuda a ampliar e consolidar nos juristas formas mais sofisticadas de pensar 

o tema sempre complexo e difícil da democracia e de seus desafios. 
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