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RESUMO: Analiso o texto teatral O cerco de Numância, de Miguel de 
Cervantes, como escrito-chave que esconde certos discursos relativos à 
corrupção. Para isso, desde o vínculo entre Direito e Literatura, 
interessa-me dar conta de como, para propor um enfoque diferente 
deste fenômeno, os estudos corporais podem fazer uma abordagem 
significativa. A partir da filosofia política e da teoria da literatura, 
procurarei entender como certos gestos podem trazer à luz ideologias 
que fazem com que o “fantasma da corrupção” seja imperceptível, ao 
mesmo tempo em que intentam devolver ao corpo seu lugar de 
enunciação, como ente depositário de direitos. 
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A corrupção ou putrefação leva seu nome consigo 
como trabalho de destruição e de morte.  

(Juan Bautista Aguirre, O crime da guerra) 

 
 

INTRODUÇÃO 

A reputação de Miguel de Cervantes como um dos escritores mais 

reconhecidos na tradição ocidental não provém de suas obras teatrais. De 

fato, como argumenta o teórico Robert Marrast, “grande parte delas não 

chegaram a ser representadas [em sua época] reinando Lope [de Vega] e 

sua escola” (1970, p. 18). Este legado do Século de Ouro, que distribuiu 
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gêneros a diferentes autorias, de alguma forma chega até o dia de hoje e 

reflete como Cervantes, embora sujeito autoral, foi recordado sobretudo 

como escritor de obras narrativas. Todavia, há quinhentos anos de sua 

morte, neste ano de 2016 que buscou repensar o seu legado, é impossível 

não examinar a complexidade no conjunto de sua obra, incluídos seus 

textos dramáticos, no intento de realizar novas leituras, que possibilitem 

reafirmar seu estatuto de autor clássico ― eternamente jovem, como diria 

Azorín (1945, p. 33) ―, que continua tendo influência inclusive na 

atualidade… 

Desde esse ponto de vista, a análise que esboçarei neste ensaio busca 

abordar um complexo fenômeno que, nos últimos anos, tem sido vital em 

muitos lugares do mundo e especificamente na Espanha, país de Cervantes, 

de onde eu também escrevo. E refiro-me à corrupção2. Minha modesta 

abordagem buscará uma focalização particular desse fenômeno, cuja 

acepção usualmente se relaciona com atos que violam deveres provisórios 

em que se veem implicados funcionários públicos. Neste caso, busco fazer 

um estudo que entenda o discurso da corrupção de modo amplo e em 

relação com o corpo humano, com a finalidade de articular a ética 

entranhada em uma materialidade encarnada.  

Para cumprir como esse desiderato, valho-me de um dos textos mais 

significativos do teatro cervantino: O cerco de Numância (aprox. 1581), e 

para seu exame utilizo ferramentas provenientes da área de estudos de 

Direito e Literatura, que permitem pensar transdisciplinarmente diferentes 

escritos. De modo específico, apoiar-me-ei na teoria literária e na filosofia 

política como vínculos que articulam os estudos do corpo. 

O artigo estrutura-se da forma a seguir descrita: começarei 

explicando as particularidades do texto dramático escolhido; a seguir, 

analisarei como esse escrito manifesta certas formas de corrupção pouco 

evidentes; posteriormente explicarei a vinculação entre corrupção, corpo e 

gesto; e, por fim, concluirei pensando em certos desafios normativos que 

esta focalização encarnada assume. 

                                                             
 
2  Tome-se em consideração, para mencionar somente um dos casos, o barômetro do CIS de 

março deste 2016, no qual “47,5% dos espanhóis considera que o segundo maior 
problema da España é a corrupção, superado somente pela greve” (El País, 2016).   
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O CERCO DE NUMÂNCIA, UMA OBRA PARTICULAR 

O texto teatral O cerco de Numância é uma reconstrução pseudo-

histórica da batalha numantina, último combate das guerras celtibéricas, 

ocorridas nos séculos III e II antes de Cristo. Esta gesta relata como, sob as 

ordens de Públio Cornélio Cipião, Roma, em sua etapa republicana, sitiou, 

conquistou e destruiu Numância, povoação da então Hispânia, muito 

próxima do que é hoje a cidade de Soria. 

Em seu elaborado estudo histórico sobre esta, a terceira contenda 

celtibérica, Alfredo Jimeno Martínez y Alfredo de la Torre assinalam como 

ela foi uma “guerra desigual, extensa, injusta e penosa”, que foi “motivo de 

fascínio e assombro aos olhos dos historiadores clássicos (2005, p. 8). Este 

interesse deveu-se, em grande parte, ao caráter épico e trágico do episódio 

que, por seus diferentes matizes, permitiu interessantes e diversas 

construções nacionais. Efetivamente, os relatos históricos clássicos (como 

os de Políbio, Tito Lívio e Apiano), embora celebrassem o prestígio da força 

romana, em algumas ocasiões também reconheciam o valor da resistência 

por parte dos numantinos, o que possibilitou que a história repartisse 

dádivas de glória a distintos povos. 

Neste sentido, uma das mais relevantes variações desse episódio 

consistiu em que apareceram relatos históricos que sugeriam o extermínio 

da população numantina (por exemplo, o de Floro), o que permitiu uma 

dupla interpretação: a força absoluta do exército romano; ou, ainda, a 

aniquilação por iniciativa própria dos habitantes de Numância. Com 

respeito a esta segunda possibilidade, a do suicídio coletivo (que aparece 

em historizações como as de Flávio Vegécio Renato ou Paulo Orósio) criou-

se um mito de vitória na derrota, no qual a gesta de Numância exacerbava a 

dignidade e a resistência das populações celtibéricas frente à poderosa 

República romana. 

Como é de supor, essa mitologia foi muito útil na alta Idade Média e à 

Modernidade, etapas fundamentais para a Espanha, pelo auge da Coroa de 

Castela e a posterior unificação da Península. De fato, o relato histórico de 

Numância esteve presente de modo contínuo (por exemplo, por parte de 

Afonso X, no século XIII; de Diego de Valera, no XV; de Florián de Ocampo, 

no XVI) para dar conta do caráter milenar, particular e orgulhoso da 

Hispânia/Espanha. Estes relatos, que logo se filtraram para o saber 
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popular, ademais, e indiretamente permitiam justificar 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxx as ações expansionistas da época, tais como a vitória 

de Lepanto, a anexação de Portugal e, por certo, a conquista americana.  

Já focados no texto cervantino, e com esses antecedentes, cabe 

mencionar que, como comentam Rodolfo Schevill e Adolfo Bonilla, O cerco 

de Numância não segue “nenhuma história fidedigna, mas por certo algum 

relato tradicional e popular (1922, p. 52). Ainda, por sua vez, outros teóricos 

afirmam que Cervantes, para a elaboração de seu escrito, leu atentamente 

certas historizações ― como. Por exemplo, o livro oitavo da Coronica [sic] 

general de España, de Ambrosio de Morales (Baras Escolá, 2009, p. 18). 

Seja como for, o escrito teatral se nutre de vários destes intertextos 

históricos e populares em uma etapa de intensa e uniformizante construção 

nacional, o que lhe dá transcendência como arquivo político. 

Não se pode saber com absoluta certeza o porquê de Cervantes ter 

decidido escrever sobre a gesta de Numância. Todavia, está claro que a 

utilização de um relato épico como este permitia aos autores “evitar a 

complexa censura da época (Diez Borque, 2007, p. 35), ao mesmo tempo 

que outorgava certo prestígio. 

De toda maneira, algo há que me interessa sublinhar com respeito ao 

tratamento da obra e é como este escrito, apesar de estar marcado por um 

campo cultural e uma temática nacionalista (de fato, é uma tragédia 

nacionalista [Marrast, 1970, p. 25]), não propõe um sentimento patriótico 

inequívoco (Bauer-Funke, 2011, p. 34), mas busca tensionar no texto uma 

série de ideários ― por exemplo, a busca de uma nacionalidade originária, 

que, no entanto, deve vincular-se ao legado romano; a crítica ao 

expansionismo passado, que agora se defendia em outras latitudes; a defesa 

de práticas pagãs de antanho, que deviam coexistir em uma sociedade 

essencialmente católica. As encruzilhadas no escrito servem para detectar 

certos espaços cinzentos que, como se verá, usam uma linguagem ambígua 

e polissêmica, que permitirá entender a corrupção a partir de uma 

perspectiva discursiva. 

Com respeito a estas tensões textuais é importante referir que alguns 

especialistas depararam com algo que se explica pelo próprio gênero 

literário. Nas palavras de Fernando Romo Feito, “a palavra se move na obra 

[El cerco de Numancia] entre o épico e o patético e não há espaço para a 
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lírica […] quer dizer, para que o autor domine totalmente seu herói […] é 

mais um registro de novela em que há multiplicidade de vozes que se 

enfrentam” (2007, p. 41). Um texto particular para sua época através da 

polifonia fende de modo discreto a unicidade do trabalho nacionalista. 

Além disso, e o que é essencial, este trabalho é um dos exemplos mais 

significativos na Espanha do que se conhece como tragédia senequista 

(Carnavaggio, 1988; Baras Escolá, 2009, p. 8), gênero pouco popular na 

Península (em confronto com outras latitudes, como Itália, França ou 

Inglaterra), que, entre outras características, tem apoio no materialismo 

moral pelo uso do corpo. Precisamente, aqui se explica o motivo principal 

da eleição do texto cervantino para este trabalho, pois uma herança 

importante das tragédias de Sêneca foi o “protagonismo teatral dos 

membros corporais” (Cerezo Moreno, 2005, p. 284), que, como já abordarei 

mais adiante, permite pensar a ética vinculada a certa precariedade do 

corpo humano (Butler, 2014). Mais ainda, considerando que, sendo um 

texto que “homenageia […] aos vencidos” (Baras Escolá, 2009, p. 16), inclui 

outras vozes épicas e, portanto, outras gestas corporais menos trabalhadas, 

ao menos academicamente. 

Por tais motivos (tensão de imaginários épicos, multiplicidade vocal, 

uso do corpo, focalização sobre o corpo vencido) este se constitui em um 

interessante e particular texto para a análise da corrupção desde a 

perspectiva proposta. 

CORRUPÇÃO NORMATIVA E DISCURSIVA: 
A CORRUPÇÃO COM NUMÂNCIA E 
A CORRUPÇÃO DE NUMÂNCIA 

A corrupção, tal como menciona Ángeles Jareño Leal, se dá sobretudo 

nos atos de governo que, amiúde, se relacionam com o direito penal. Por 

isso, a palavra corrupção se associa “aos delitos de prevaricação, suborno, 

tráfico de influências, fraudes e negociações proibidas” (2014, p. 149). Em 

idêntica linha, Jorge Malem Seña destaca que a corrupção se refere à 

ruptura dos deveres do funcionalismo, às más práticas econômicas e à 

debilidade do interesse público (2002, p. 22). 

Além destas definições meramente normativas, porém, é importante 

entender a corrupção como uma prática de índole social que merece uma 

análise estrutural. Rafael Jiménez Asensio, em um recente artigo no qual 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 2, n. 2, p. 389-410 

 
 

 
394 

 
 

busca explicar porque a Espanha parece repetir, ciclicamente, em 

momentos de crise ou de reestruturação social, uma série de práticas 

corruptas, chega a uma conclusão: o problema “não é formal, mas material. 

Reside em uma péssima concepção das instituições como instrumentos de 

exercício de poder. Que habitualmente são ‘ocupadas’ com forte 

desembaraço e com exercícios de cinismo político” (2016, p. 23). 

Diante de um panorama desolador (e bastante repetidos em certas 

nações do sul), parece que a partir da academia devemos, ao menos, tentar 

reenfocar o problema, buscando novas ferramentas e metodologias. Eric 

Breit, a respeito comenta “corruption research is still dominated by a focus 

on actions that are viewed as reprehensive in and of themselves. This is 

unfortunate because it has prevented insight into the different meanings 

associated with corruptions and the various implications the may have” 

(2011, p. 3). Desta forma, o teórico propõe uma análise discursiva que 

entende a corrupção como um fenômeno constituído e constituinte; quer 

dizer que alimenta certas estruturas sociais “such as class, ideology, gender, 

or nationalism” (Breit, 2011, p. 3), mas também delas se nutre. Isso, de 

alguma forma, segue com a linha de materialidade sobre formalidade, que 

postulava Jiménez Asensio, mas, além disso, possibilita uma análise 

transdisciplinar que problematize em várias arestas o amplo discurso da 

corrupção. 

Os estudos de Direito e Literatura, por seu caráter dialógico e 

fronteiriço, foram ricos para entender como o discurso, a legalidade e o 

poder se unem para a construção de significado. Neste sentido, comenta 

Jorge Roggero: “Se se considera o direito como uma formação discursiva 

que se encontra imbricada com as dimensões do imaginário social, da 

ideologia e do poder é possível analisar os modos com que estas 

articulações ocorrem” (2015, p. 259). Pensar a corrupção mais além das 

ações punitivas, buscando entender matrizes de respondem a dinâmicas 

estruturais e históricas que se evidenciam na linguagem literária, pode, 

portanto, ser de grande proveito para o estudo social e humanístico. 

No caso dos estudos teatrais e performáticos, parte dos estudos de 

Direito e Literatura, a importância de refletir de modo matricial sobre 

conceitos como a lei e o poder foi evidente. Para mencionar um caso, 

Michael Bachmann, em sua análise sobre a teatralidade do julgamento de 
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Eichmann, conclui que existe uma relação estrutural “between theater and 

the drama of law” (2010, p. 106) e que de fato é necessária para a busca da 

verdade processual e não um prejuízo que afete, devido a um excesso de 

emoção, a imparcialidade que deve ter a aplicação da lei. Justamente, 

vislumbrar a construção de significados compartilhados em um juízo e em 

um texto literário, por exemplo, permite interpretar de modo amplo 

determinados fenômenos de modo analítico, mas também ético. 

Por isso, não seria despropositado começar a conceber a corrupção 

desde uma perspectiva discursiva na qual os textos literários tenham um 

lugar preponderante, não só para analisar as ações que se ajustam a 

tipologias de corrupção, mas também para entender como a corrupção se 

dissemina em várias instituições sociais; como a corrupção se torna 

palpável; ou como há práticas corruptas que se seguem repetindo no tempo 

e no espaço. Enfoques dissímiles que podem ajudar a combater esta 

escorregadia e cada vez mais globalizada problemática. 

O cerco de Numância, escrito que, como expliquei linhas atrás, possui 

um caráter complexo e contraditório, parece-me que é interessante exemplo 

de uma obra que aparentemente não trata sobre a corrupção, mas que, em 

realidade, ao mesmo tempo em que mostra, esconde as ações corruptas que 

se evidenciam de modo material, possibilitando que se faça um exame 

discursivo desse fenômeno. 

De fato, é difícil entender que a priori este seja um texto que fala 

sobre a corrupção, pois a trama se desenvolve em um ambiente bélico no 

qual se envolvem dois diferentes governos, o que faz com que a detecção 

desses atos ilícitos e imorais seja mais complexa. No entanto, há dois 

pontos, um de caráter normativo e outro discursivo, que por sua vez 

articulam duas relações de corrupção (com e de Numância) que ajudarão a 

entender o fenômeno estudado no texto teatral. 

Em relação ao primeiro ponto, Juan Bautista Alberdi, em seu texto 

clássico O crime da guerra, argumenta que a corrupção se pode relacionar 

aos conflitos bélicos e, em consequência, entrar no terreno do direito 

internacional. De fato, apesar de que toda guerra seja “legal”, se declarada 

em um contexto jurídico, e tenha a ideia básica da defesa do povo que 

representa, o autor propõe uma tipologia, a “guerra como crime”, que em 

seu objeto busca “a conquista, a destruição estéril, a mera vingança […]” e 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 2, n. 2, p. 389-410 

 
 

 
396 

 
 

que em seus meios ocorre, quando é feita por “a traição, o dolo, o veneno, a 

corrupção ou qualquer ato de suborno, quer dizer, pelas armas do crime 

ordinário” (1934, p. 137, a ênfase é minha). Desde esta focalização, 

pareceria que é possível pensar nesta guerra desigual, esta guerra corrupta, 

pela qual Roma se impõe à população celtibérica por um desejo 

expansionista, motivado além disso pela apropriação, pela vingança. Para 

dar conta disso, cito este fragmento do texto teatral em que Numantino 1, a 

personagem que maior lucidez tem a respeito do uso da lei, comenta: 

NUMANTINO 1 
Dice que nunca de ley y fueros 
del senado romano se apartara, 
si el insufrible mando y desafueros 
de un cónsul y otro no le fatigara. 
Ellos con duros estatutos fieros, 
y con estraña [sic] condición avara, 
pusieron tan grande yugo a nuestros 
[cuellos] (Cervantes, 1970, p. 46). 

Deste modo, se evidencia uma corrupção de índole mais normativa, 

que rompe a legalidade (através do “desaforo”) por parte dos entes do 

governo romano, os cônsules, chegando a estabelecer a possível guerra 

injusta. A questão se confirma no seguinte fragmento, em que Teógenes 

assinala de que forma o cerco de Numância é um embuste cruel, não de 

conquista, mas de destruição. 

TEÓGENES 
Tiénennos los romanos encerrados, 
y con cobardes manos nos destruyen.  
Ni con matar muriendo no hay vengarnos, 
ni podemos sin alas escaparnos (Cervantes, 1970, p. 57). 

Em um ponto da história, Cipião, o general no comando das tropas 

romanas, revela sua estratégia vingativa, corruptora (conforme a tipologia 

de Bautista Alberdi), que buscava matar lentamente as pessoas para em 

seguida, de modo maquiavélico, dar uma estocada final: 

CIPIÓN  
En forma estoy contento en mirar cómo 
corresponde a mi gusto en la ventura,  
y esta fuerza nación soberbia domo 
sin fuerzas, solamente con cordura (Cervantes, 1970, p. 
80). 

Assim, esta corrupção com Numância reflete a ruptura de uma 

tipologia legal de caráter internacional, que explicita como há uma prática 
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histórica (provavelmente cimentada no etnocentrismo) que motiva certas 

ações paralegais. 

O segundo ponto não tem a ver com as atuações corruptas que se 

geram pela normatividade, mas com a análise de forma estrutural da 

sobrevivência da corrupção que, neste caso, teve que ser assumida pelos 

numantinos. Em outros termos, é uma aproximação que envolve a 

corrupção de Numância, sua putrefação como corpo social. Para isso, Jorge 

Malem Seña comenta que certos atos de corrupção “permitem aos membros 

de determinada minoria étnica, religiosa ou política, exercer influência na 

esfera política ou na burocracia, inclusive participar em atividades estatais 

ou, simplesmente, negociar com o Estado” (2002, p. 65). Nesse sentido, se 

assume que a corrupção, vista de modo estrutural, não ocorre somente por 

um problema de moralidade pessoal, mas de engrenagem social. Neste 

caso, uma hipótese a respeito da longa duração dessa guerra desigual, mais 

além do componente épico de coragem e dignidade numantina, radica em 

pensar que uma série de atos negligentes do governo de Numância se 

gestou justamente para poder sobreviver naquele conflito desigual. Para 

demonstrar isso no texto cervantino é, de novo, a personagem Numantino 1 

que proporciona esse entendimento, quando é enviado para tentar firmar 

uma trégua com Roma. 

Numantino 1 
Numancia, de quien yo soy ciudadano 
ínclito general, a mí me envía, 
como el más fuerte capitán romano, 
a pedirte señor, la amiga mano,  
en señal de que cesa la porfía  
tan trabada y cruel de tantos años, 
que ha causado sus propios y tus daños 
(Cervantes, 1970, p. 46, a ênfase é minha). 

No momento de negociar com a autoridade do outro governo, 

Numantino aceita que “seus próprios” tiveram a ver com o fato de que a 

guerra se prolongue e que esse ambiente de “porfia”, de obstinação, se 

tenha distendido. Pode-se logo pensar que o que ele faz é aproximar-se de 

sua contraparte com uma linguagem complacente porque, como bom 

negociador, sabe da própria desvantagem. Todavia, são essas lacunas do 

texto, assim como a polissemia das palavras que permitem tal 

interpretação. De fato, e isso corrobora minha hipótese, Cipião é enviado 

para terminar a guerra que não acabava, não tanto porque estivessem 
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ocorrendo violentos combates, mas sobretudo porque a guerra estava 

suspensa, encharcada um limbo no qual Numância estava cercada, mas sem 

um aparente desejo de finalizar o conflito. É esse caráter embarrado o que 

explicita a corrupção de Numância. De fato, toda a obra tem uma sensação 

de elipse que dá conta desta ideia. Cipião, ao chegar a Numância, usa 

qualificativos como “descuido”, “forças inúteis”, “fraqueza”, “preguiça”, 

para descrever a inação romana. Embora não se usem adjetivos similares 

para definir os numantinos (por clara motivação nacionalista) de modo 

hábil Cervantes consegue introduzir essa cumplicidade que estabelece uma 

prática estrutural na qual a corrupção se dá pela ideologia imperialista, que 

faz com que ocorra uma série de práticas ilícitas e imorais. 

Não obstante, e quero enfatizar isto, a cumplicidade numantina não 

deve ser vista como uma atuação pessoal de um determinado funcionário 

(ou personagem, neste caso), mas com processos estruturais de 

modernização que buscam encaminhar a prática. Samuel Huntington o 

explica. “Corruption in a modernizing society is thus in part no so much the 

result of the deviance of beahvior from accepted norms as it is the deviance 

of norms from established patterns of behavior” (2002, p. 254). Desde este 

aspecto, em que sociedades menos modernas buscam adequar-se a 

normativas mais complexas (como, por exemplo, a prática numantina 

frente à legalidade romana), é possível ver como esse processo de 

adequação, neste caso obrigada, é caldo para cultivo da corrupção3. 

Para entender mais a fundo essa sutil crítica cervantina, não só a 

imposição da guerra corrupta, mas também do sistema corrupto que fez 

apodrecer Numância, parece-me que há uma citação chave. Marquino, o 

feiticeiro numantino, através de suas artes obscuras, faz reviver por breves 

instantes um jovem morto que no escrito teatral é denominado, sem muita 

possibilidade de ironia, como O Corpo. Esta personagem inquietante que 

alude à ressurreição pagã (em claro aceno ao senequismo, afastando-se da 

estrita tradição católica com respeito ao retorno à vida), e que hoje 

poderíamos chamar, por exemplo, zumbi, serve como oráculo que relatará o 

                                                             
 
3  Em um texto interessante, José Garcez Ghirardi (2016) menciona como a promessa de 

progresso e seu aparato neocolonial através de organismos como o FMI, violentam a 
prática legal ética, obrigando que certas práticas de corrupção venham à tona. Parece-me 
que, de alguma forma, isso se reflete em Numância. 
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extermínio de Numância por sua própria mão. O Corpo, ainda, funciona 

para entender o alcance dos atos de corrupção. 

MARQUINO 
¿Dó dices, Milvio, que está el joven triste? 
MILVIO 
En esta sepoltura [sic] está encerrado. 
MARQUINO 
¿De qué murió? 
MILVIO 
Murió de mal gobierno. 
La flaca hambre le acabó la vida, 
Peste cruel, salida del infierno.  
MARQUINO 
En fin, ¿qué dices que ninguna herida 
le cortó el hilo del vital aliento 
ni fue cáncer, ni llaga su homicida? 
(Cervantes, 1970, p. 72, a ênfase é minha). 

Cervantes não esclarece de que governo se trata, se o numantino ou o 

romano; e de fato joga com a palavra “governo”, que na época significava 

também sustento ou manutenção do próprio corpo. Sugere-se assim que 

uma sociedade cercada por um poderoso exército durante 16 anos sobrevive 

a partir de uma série de atos à margem da legalidade, tráficos de influência, 

fraudes e negociações proibidas que se escondem no relato épico de 

Numância e que aparecem, literalmente, por arte da magia, em um corpo 

que morre ou que, de modo mais exato, um corpo que torna a morrer. Em 

todo caso, e de modo inequívoco, esse corpo é o que revela que a corrupção 

com e de Numância tem uma origem normativa e estrutural baseada em 

certas formas de imposição (que na Modernidade articularam aquilo que 

hoje conhecemos como colonialismo) e que, portanto, é ideologia fundante 

da corrupção. 

A esteira que deixa este corpo relativamente à corrupção, como ato 

antijurídico e como discurso, permite passar ao seguinte subtítulo, que 

buscará questionar sobre a relação entre o fenômeno em questão e o corpo, 

para entender certas avaliações éticas relativas à obra de Cervantes e suas 

possíveis lições e críticas na atualidade. 
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O “FANTASMA” DA CORRUPÇÃO NO DISCURSO:  
CORPO E GESTO COMO POSSÍVEIS RESPOSTAS 

No início de sua obra sobre corrupção, Rafael Ballén parafraseia o 

famoso enunciado de Marx e Engels4 para falar deste fenômeno, tão 

problemático no mundo contemporâneo. Comenta o autor: “um fantasma 

percorre o mundo: o fantasma da corrupção” (1994, p. 15). O uso da 

metáfora espectral serve para dar conta de como, de alguma forma, a 

corrupção se localiza conceitualmente no campo das ideias. No entanto, 

um fantasma, ente metafísico sem corpo, se situa (ou, melhor ainda, torna 

a se situar) no mundo material, causando inquietude entre o resto dos 

sujeitos que possuem um corpo. Dito isto, é possível pensar nesse 

expansivo “fantasma da corrupção” sem reportar-se à materialidade do 

corpo? 

Parto de uma questão que permite rastrear a relação entre corrupção 

e a corporeidade: a língua. Em 1729, o Diccionario de Autoridades, o 

primeiro da Real Academia Espanhola, contém a seguinte definição para 

qualificar a palavra “corrupção”: “putrefação, infecção, contaminação e 

malícia de alguma coisa” (1729, p. 622). O mesmo dicionário, para 

aprofundar esta explicação, remete a um fragmento do texto El 

gobernador cristiano, deducido de las vidas de Moisés y Jesucristo 

(1612), escrito ― quatro anos antes da morte de Cervantes ― pelo teólogo 

Juan Márquez. O referido fragmento assinala: “é primeiro princípio em 

boa filosofia que toda corrupção nasce do corpo” (1729, p. 622). Somente 

no segundo dicionário, publicado em 1780, aparece pela acepção de 

“subornar ou corromper o juiz ou pessoa com dádivas ou de outra 

maneira”; assim como outra acepção que se afasta do corpo ao dizer que a 

corrupção é uma “alteração de um livro ou escrito” (1780, p. 283). 

Entretanto, segue-se mantendo a palavra “corrupção” ligada ao corpo 

através de outras duas acepções: a da violação do corpo da mulher virgem; 

e a de diarreia. Isto permite ver como na compilação oficial da língua é 

impossível ignorar o valor do corpo enquanto metáfora substancial dos 

atos jurídicos e políticos. 

A pesar dessa persistência do corpo na palavra (que hoje mantém 

alguns desses significados através do dicionário), não é possível 

                                                             
 
4 Em referência ao Manifesto do partido comunista. 
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desconhecer que o influxo do racionalismo cartesiano, e logo do 

humanismo, tentou esconder a carnalidade como parte da reflexão 

filosófica. As vezes em que o corpo aparecia como parte da reflexão jurídica 

e política era desde noções mecanicistas. Tome-se, por exemplo, Hobbes em 

seu Tratado sobre o corpo (1655), que parte de um pressuposto útil para a 

análise do texto cervantino: que ocorreria se uma pessoa sobrevivesse à 

aniquilação do universo? Diante disso o autor comenta. 

Pois bem, digo que a esse homem lhe restariam as ideias 
do mundo e de todos os corpos que teria contemplado 
com seus olhos antes da aniquilação, quer dizer, a 
memória e a imaginação das grandezas, dos movimentos, 
dos sons, das cores, etc. […] o espaço é o fantasma da 
coisa existente enquanto existente […] a ideia de um 
corpo que passa agora por este, agora por aquele espaço 
em uma sucessão contínua. E tal ideia ou fantasma é o 
que chamo tempo (Hobbes, 2009, p. 99-100; ênfase do 
original). 

Interessante, por certo, pois permite pensar como a metáfora do 

fantasma também necessita de um corpo, a de Hobbes não deixa de ser uma 

focalização que analisa “os movimentos, a circulação sanguínea, a 

anatomia, os processos digestivos, a constituição do crânio de um corpo 

reduzido a um objeto estendido no tempo e no espaço (Adrián, 2006, p. 18). 

Efetivamente, tal como reflete este e a grande maioria dos textos da 

Modernidade, a história “foi vista despojada de seu corpo, de sua carne, de 

suas dores, de seus gozos e de suas misérias” (Adrián, 2006, p. 17). E, em tal 

virtude, hoje em dia, que desde diferentes ramos do saber se reivindica um 

saber do corpo, uma auréola de suspeita sobre certas instituições e 

conceitos descorporificados deve ser parte latente da crítica humanista e 

jurídica. 

So este ponto de vista, é possível pensar que a corrupção foi definida 

desde um paradigma racional descarnado. O problema disso radica, tal 

como se viu em um subtítulo acima, em que, ao prescindir desse estatuto 

ético que lhe dá a pele, é difícil pensar em como os atos de corrupção, de 

fato, possam ferir e inclusive corromper os corpos, partes fundamentais da 

subjetividade. Quer dizer, e em linguagem jurídica, descorporificar a 

corrupção impede de pensar nas afetações que sofrem as pessoas em 

virtude de certos atos de corrupção. 
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Isto posto, para entender o “fantasma da corrupção” é inevitável não 

apenas atentar, como propunha Hobbes, a esses corpos (e seus 

movimentos) que já não estão, mas às diferentes mensagens daqueles 

corpos ausentes que se tornam presentes; por exemplo, graças ao emprego 

da ficção. 

Nesta linha, Peter Goodrich, em seu célebre texto Screening law 

comenta a relação entre corpo e direito nas representações teatrais, para 

dar conta do sentir da carne. 

A verdade é uma série de véus, conforme Nietzsche, e o 
corpo ― nesta instância servindo como texto ― é também 
e, necessariamente, a pantalha de uma lei que só será 
visível de maneira indireta através de outros signos, 
contusões, sangue, tintas, letras e pele. Isso é, em outras 
palavras, o teatro mesmo, mostrando e exibindo o direito, 
o sangue e a tinta, as cicatrizes e as letras. E aqui está o 
ponto que desejo assinalar: onde o direito e o teatro se 
encontram de forma explícita, aí sempre haverá um 
drama, uma tensão entre a imagem e a escrita, entre o 
imaginário e o real […] o efeito da vida e da morte reside 
na justaposição do erótico e o normativo, e não no 
conteúdo mesmo da letra (2015, p. 132). 

No caso de O cerco de Numância, estes corpos sangrantes e falantes 

se tornam, ao menos pela minha perspectiva, exemplares. Não tanto porque 

recriam a memória de Numância (pois, como vimos, as fontes históricas 

foram incertas e interessadas e, no caso do texto cervantino, obedecem a 

um molde mítico nacionalista), mas porque permitem escutar as 

vicissitudes de certos sujeitos que, de forma idêntica à d’O Corpo, 

morreram por “mau governo”.  

Das várias pessoas que morrem de modo trágico, por fome, arma 

inimiga, arma própria ou desespero, há duas que em sua interação têm um 

dos diálogos mais importantes em todo o texto teatral. Trata-se de uma mãe 

e um filho, cuja idade não se esclarece, mas que, em todo caso, se presume 

que não seja um bebê. 

HIJO 
Mas, por quitarme de afán, 
si alguno conmigo topa,  
le daré toda esta ropa, 
por un pedazo de pan. 
MADRE 
¿Qué mamas, triste criatura? 
¿No sientes que, a mi despecho, 
sacas ya del flaco pecho, 
por leche, la sangre pura? 
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Lleva la carne a pedazos, 
y procura de hartarte, 
que no pueden ya llevarte 
mis flacos, cansados brazos. 
Hijos, del ánima mía, 
¿con qué os podré sustentar, 
si apenas tengo qué os dar 
de la propia sangre mía? 
[…] 
Hijo, cerca está la plaza 
adonde echaremos luego 
en mitad del vivo fuego 
el peso que te embaraza. 
(Cervantes, 1970, p. 101-102) 

José Montero (2007, p. 140-142) faz uma interessante análise 

intertextual de algumas obras espanholas do século XVI nas quais aparece a 

figura da mãe que amamenta. Este tropo aparece em textos como Alejandra 

(1585), de Lupercio Leonardo de Argensola; na Tragédia chamada honra 

de Dido (1587), de Gabriel Lobo Lasso de la Vega; ou em La reina Matilda 

(1597), de Juan Domingo Belviqua, todavia o de Cervantes, em O cerco de 

Numância, expõe, talvez, a imagem mais dramática de todas. Entre o 

diálogo do filho e a mãe há uma pausa não dita, um gesto, através do qual o 

filho faminto decide buscar o peito da mãe que, em vez de dar leite, símbolo 

do ato nutrício, dá sangue, que, no contexto, simboliza a morte. Esse ato de 

sobrevivência do filho tem uma resposta da mãe, que lhe sugere que recorra 

à antropofagia ― uma antropofagia matricida, de fato ― para completar 

esse ideal nutrício que ela não pode proporcionar. São estes dois corpos, 

que morrerão de “mau governo”, aqueles que explicitam o discurso da 

corrupção (ato antijurídico e fenômeno estrutural) e ressignificam na pele 

uma complexa biopolítica. 

Para indagar sobre o benefício da escuta do corpo falante nesta cena, 

me parece que a conceituação que realizava Giorgio Agamben com respeito 

ao gesto, quer dizer, ao corpo em movimento que busca expressar algo em 

um contexto determinado, é imperativo: “por meio dele não se produz nem 

se atua, mas se assume e se suporta. Quer dizer, o gesto abre a esfera do 

ethos como esfera própria por excelência do humano” (2002, p.53). 

Todavia, completa o filósofo, “no gesto o que se comunica aos homens é a 

esfera não de um fim em si, mas de uma mediação pura e sem fim […] O 

gesto é, neste sentido, comunicação de uma comunicabilidade (Agamben, 

2001, p. 54). Na referida cena de O cerco de Numância, a palavra escrita é 
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insuficiente para a descrição do horror corporal e deve ser completada por 

um gesto; quer dizer, a busca do filho pelo peito da mãe, que se permeia nas 

palavras, mas que é o único meio para que o corpo comunique o patético, o 

horror, o retorno à mais básica necessidade. É, todavia, e isso é paradoxal, o 

emprego desse gesto que devolve a dignidade ao corpo e o que o situa 

dentro de um debate político. 

Com respeito a essa devolução da humanidade por parte de certos 

corpos enfermos, Judith Butler comentou: 

A possibilidade de que populações inteiras sejam 
aniquiladas, seja através de práticas genocidas, seja de 
negligência sistemática, deriva não somente do fato de 
que exista quem crê que pode decidir quais pessoas 
podem habitar a Terra, mas que tal pensamento 
pressupõe a negação irredutível de um fato político: a 
vulnerabilidade, entendida como possibilidade de 
destruição por parte dos outros, que se deriva de uma 
condição de precariedade, em todas suas formas de 
interdependência política e social (2014, p. 73). 

Efetivamente, a precariedade é o princípio material que, de acordo 

com a autora, fundamenta a ética humana. Todos os seres humanos somos 

precários (condenados a morrer, a consumir-nos, a corromper-nos), o que 

implica a impossibilidade da autossuficiência. Se dependemos um do outro 

para sobreviver, não é somente por um pressuposto moral no qual se 

fundamentam as ações éticas, mas por um pressuposto carnal: o de 

compartilhar uma existência precária. Por isso, diante de olhares que 

olvidam (ou creem olvidar) essa codependência precária, olhar a ferida 

aberta da alteridade, a vulnerabilidade, que é olhar para minha própria 

ferida, é recordar a necessidade da coexistência. 

Nesse sentido, parece-me que o gesto, entendido como materialização 

de palavras indizíveis, ocultas por certas ideologias, é o meio não somente 

ótimo, mas possível, de comunicar certas feridas. Em suma, que as 

corrupções do corpo revelam as corrupções das ações destacadas em certas 

estruturas. Efetivamente, os atos políticos de Numância, que, como já se 

viu, exigem uma cumplicidade silenciosa que penetra por diferentes lugares 

do discurso e que sutilmente são sugeridos no texto cervantino, têm uma 

contrapartida: o corpo desprovido de humanidade; que, não obstante, é o 

único que através de sua dor, de sua vulnerabilidade e precarização pode 

mostrar realidades que, por diversos motivos, são inatingíveis pela escrita. 
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Em outras palavras, mostrar esse corpo corrompido pela corrupção permite 

que se tenha uma definição polifônica para entender o alcance do 

fenômeno.  

Todavia, para devolver-lhe, ao gesto, poder mais além do 

reconhecimento de seu poder para expressar o humano (que se 

circunscreveria naquilo que é o Direito Natural) também é fundamental 

dotá-lo de conteúdo político, para não cair na tentação de pensá-lo como 

um arquétipo universal. Termino esta parte com uma prevenção quanto ao 

texto cervantino, proveniente dos estudos de gênero. Cipião, o general que é 

encarregado de pôr fim à guerra, em diálogo com seu subalterno, Yugurta, 

para entender o que foi que levou à corrupção de Numância, comenta:  

CIPIÓN 
Primero es menester que se refrene 
el vicio que entre todos se derrama  
que si éste no se quita, en nada tiene 
con ellos que hacer la buena fama. 
JUGURTA 
No dudo yo, señor, sino que importa 
regir con duro freno la milicia 
y que se dé al soldado rienda corta 
cuando el se precipita en la injusticia, 
a fuerza del ejército se acorta, 
cuando va sin arrimo de justicia (Cervantes, 1970, p. 38-
39, a ênfase é minha).   

O fragmento vincula “vício” e falta de “justiça”, para, novamente dar 

conta desses atos invisíveis que possibilitam a corrupção com e em 

Numância. No entanto, o general, símbolo máximo da fortaleza masculina, 

comenta o que parece ser a origem da corrupção.  

CIPIÓN 
De nuestro campo quiero en todo caso 
que salgan las infames meretrices 
que de ser reducidos a este paso 
ellas han sido las raíces 
(Cervantes, 1970, p. 42, a ênfase é minha). 

O vício romano que, de acordo com o general, suporta a (apenas 

enunciada) corrupção romana ― e que se vincula a esses epítetos 

mencionados: fraqueza, descuido, preguiça, etc. ― tem origem nas 

trabalhadoras sexuais. Curiosamente, aqui opera um lavar de mãos que, 

para resolver as mencionadas contradições do texto, literalmente usa o 

corpo da mulher pecadora como carne de canhão da corrupção, gesto, 

nesse caso, de um desejo tipicamente masculino que sequer tem as palavras 
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suficientes para se comunicar. A este uso interessado do corpo da mulher 

pecadora se soma outro menos evidente: são as mulheres abnegadas na 

obra as que induzem os homens a cometerem o suicídio em massa. A 

personagem Mulher 1 comenta: “nuestro cuello ofreced a las espadas / 

vuestras primero, que es mejor partido / que vernos de enemigos 

deshonradas” (Cervantes, 1970, p. 87); e a Mulher 2, por seu turno, 

menciona: “¿Y a los libres hijos vuestros / queréis esclavos dejallos? / ¿No 

será mejor ahogallos / con los propios brazo vuestros?” (Cervantes, 1970, p. 

88), questão que se poderia ler como “positiva” para a personagem 

feminina, pois esta “sugestão” é a que possibilita que os homens levem a 

cabo a morte pela própria mão, devolvendo a honra de Numância. No 

entanto, esta apresentação da mulher como “autora intelectual” do suicídio 

é problemática, pois o imaginário de que certas artimanhas femininas são 

as causas do extermínio ou desgraça de toda a povoação foi uma fórmula 

recorrente, no texto bíblico, por exemplo5, para culpabilizar a mulher e 

excluí-la da vida política; tropo que no século XIX chegará ao clímax com a 

introdução da figura da mulher fatal. 

Em uma linha idêntica, nesse intento de politizar o corpo desde uma 

perspectiva contemporânea, chamo atenção para que, na obra, quando o 

feiticeiro Marquino vislumbra a destruição de Numância fala do “mal 

nefando” (Cervantes, 1970, p. 78) que sofrerá a cidade; uso de linguagem 

que, novamente, pode ser interpretado tanto como o horror indizível da 

destruição que os romanos levarão a cabo, mas também como modo de 

definição do crime de sodomia (que justamente levou à destruição de outra 

cidade célebre, Sodoma), o qual se pode interpretar como um novo lavar de 

mãos masculino, que culpa da corrupção, e do posterior castigo, a certos 

corpos pecadores que não cumprem determinados ideais de disciplina 

corporal6. 

 

                                                             
 
5  Com personagens como Eva ou Dalila. 
6  Trabalhei o conceito de “corpo do delito mulher/maricas” para dar conta destes usos 

heteropatriarcais do corpo no artigo El cuerpo del delito hembra, el cuerpo del delito 
marica: intertextos (intercuerpos) estatales entre la literatura y el derecho. Em todo 
caso, assumo que esta interpretação pode ser menos evidente, mas que igualmente quero 
sublinhar como parte de um programa ideológico investigável neste e em outros textos. 
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Estes gestos das personagens masculinas integram outra plataforma 

estrutural da corrupção: o heteropatriarcado. Assim, a concepção binária 

dos corpos (homens/mulheres, bons/maus, direitos/tortos), que 

fundamente o drama épico pode ser, além disso, a que permita ocultar 

certos atos de corrupção e, em consequência, é um gesto (neste caso 

entendido mais desde a intencionalidade que como modo inequívoco de 

comunicação corporal) duplamente corrupto, pois transgride a norma júris-

ética e possibilita que não se descubram seus males primigênios, 

disseminando-o na sociedade. 

Em suma, o corpo que não cumpre as normas impostas pelo sistema 

ideológico e que é usado como bode expiatório por parte de certos corpos 

que convencionam as decisões políticas transcendentes constitui, na 

verdade, esse fantasma da corrupção que somente se pode detectar quando 

se tornam evidentes certos projetos ideológicos. E, talvez, permitir que o 

corpo afetado fale do rompimento de seus mais básicos direitos desde o 

gesto, esse no qual a palavra não é suficiente, seja uma das opções 

fundamentais. 

CONCLUSÃO 

Cervantes usou uma história muito anterior à sua para imaginar a 

Espanha do século XV. Poderíamos nós, hoje, quatrocentos e tantos anos 

depois, usar O cerco de Numância para imaginar a atual história hispânica? 

Na verdade, não me atrevo a fazer uma tradução cultural da Espanha de 

então para a nossa de modo tão linear e automático, pois pode recair no 

engano nacionalista que desejei evitar. De toda forma, parece-me 

importante sublinhar como os textos literários mantêm certos intertextos 

que permitem entender a corrupção como fenômeno discursivo de se deve 

reconsiderar para a busca de novas alternativas de sua solução. Neste caso, 

desde um olhar que encarne esta problemática. 

Na estranha época eleitoral que vivemos nos últimos meses na 

Espanha, quase todos os partidos e candidatos debateram sobre a 

corrupção, a partir de conceitos, políticas públicas ou promessas de reforma 

normativa, mas descendo por inúmeras vezes aos efeitos que a corrupção 

tem sobre determinados corpos que são os mais afetados pelo “mau 

governo”. Parece-me que, para a análise jurídica, é imperioso retornar a 
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pensar a materialidade do corpo e sua hierarquia histórica; para entender 

que as normativas e as políticas públicas sobre a corrupção devem 

encarnar-se, pois os atos corruptos envolvem afetações de precarização do 

corpo. 

No terreno do direito, parece-me que usar o corpo como metáfora do 

dano provocado pelos atos de corrupção é somente um tímido início. 

Tampouco é suficiente dar conta, tal como agora fiz, de como os atos de 

corrupção incidem materialmente na precarização de certos corpos. Creio 

que o passo seguinte, aquele que continua o gesto de horror que provoca 

esse invisível “fantasma”, radica em reparar esses corpos ofendidos por 

legislação e política pública que lhes devolvam a carne e a dignidade 

arrebatadas. 

Enquanto perseguimos esse tipo de mudanças políticas, jurídicas e 

culturais, que seja o teatro e os gestos que este revela e esconde, o que nos 

leve, como em momentos o faz O cerco de Numância de Cervantes, a 

recordar o poder da carne, para assim repensar a ética acima da épica. Ou, 

em todo o caso, pensar nas possíveis épicas de tantas e tantas carnes. 
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