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IL POTERE DEL LINGUAGGIO E LE NARRATIVE PROCESSUALI 

ALBERTO VESPAZIANI1 

RIASSUNTO: il testo indaga la relazione ambivalente che lega il potere 
del linguaggio al linguaggio del potere; quindi esplora il concetto di 
narrazione, nella doppia dimensione di narrazione nel processo e di 
narrazione come processo. La narratività viene discussa sia in 
riferimento alla giurisprudenza costituzionale, sia alla costituzione 
stessa, intesa come un processo pubblico. Lo studio culturale del 
diritto considera il linguaggio giuridico non come uno strumento, ma 
come un insieme di segni che richiedono interpretazioni plurali. 
  
PAROLE-CHIAVE: linguaggio; potere; narrazione; costituzione; 
giurisprudenza; processo. 
 
 
 
 
 

La relazione tra linguaggio e potere è una relazione ambigua. 

Osservata dal lato del diritto, essa sembra focalizzarsi sul potere: il diritto è 

il linguaggio del potere, quindi il linguaggio non è che uno strumento che il 

diritto mette al servizio del potere. Osservata dal lato della letteratura, 

viceversa, essa sembra incentrarsi sul linguaggio: attraverso il corretto uso 

della lingua e dei concetti giuridici il potere può essere addomesticato, reso 

controllabile e, quindi, giusto. Per una prospettiva di “diritto e letteratura” 

proprio questa ambiguità si rivela essere estremamente produttiva ed insita 

nello stesso fenomeno giuridico. Essendo un giurista, non tratterò il 

problema dal lato della teoria letteraria o della filosofia del linguaggio, ma 

piuttosto dal lato dei fenomeni giuridici, in particolare dell’intreccio tra 

giuridicità e narratività. Il contributo si divide in tre parti: nella prima parte 

svolgerò alcune brevi considerazioni sulla relazione ambivalente che lega il 

potere del linguaggio al linguaggio del potere; nella seconda mi concentrerò 
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sul concetto di narrazione, nella doppia dimensione di narrazione nel 

processo e di narrazione come processo; nella terza parte svilupperò alcune 

riflessioni generali sugli aspetti culturali e pluralistici che 

contraddistinguono gli studi di diritto e letteratura oggi. 

IL POTERE DEL LINGUAGGIO 
E IL LINGUAGGIO DEL POTERE 

Mediante il linguaggio noi comunichiamo, ci organizziamo, regoliamo 

i nostri comportamenti, ma nello stesso tempo nell’uso dei nostri linguaggi 

noi produciamo dei fraintendimenti, diffondiamo disinformazione e 

introduciamo confusione nei rapporti sociali. Quello che dal punto di vista 

della letteratura può sembrare uno strumento meraviglioso per la creazione 

di storie edificanti, dal punto di vista del diritto, in particolare del diritto 

costituzionale, appare essere tanto uno strumento di disciplina e controllo 

del potere, quanto uno strumento a servizio delle tendenze distruttrici del 

potere.  

Dal punto di vista della letteratura l’ambiguità del linguaggio è 

costitutiva della pluralità di senso; come ha notato Roland Barthes (2002, 

p. 46) “se le parole avessero un senso solo, quello del dizionario, se una 

seconda lingua non venisse a sconvolgere e liberare “le certezze del 

linguaggio”, non ci sarebbe infatti letteratura”. 

Dal punto di vista del diritto assume particolare importanza il 

discorso sui limiti del linguaggio, e quindi, sui limiti del potere. La 

rappresentazione dominante del costituzionalismo tende a concepirlo come 

un insieme di tecniche e discorsi volti al controllo e alla limitazione del 

potere: il linguaggio costituzionale viene presentato come uno strumento al 

servizio del fine (buono) del mantenimento dell’ordine politico e delle 

libertà individuali e sociali. Ma ogni riflessione sul linguaggio, e in 

particolare sul linguaggio giuridico, incontra presto la dimensione del 

limite, inteso sia come argine al potere, una zona di rispetto dei diritti 

fondamentali, sia come incapacità del linguaggio giuridico di tutelare i 

valori fondamentali e le storie fondative delle comunità. Nel capolavoro 

“Bartleby lo scrivano” Melville ha indagato i limiti del paradigma giuridico e 

gli scogli insormontabili che il linguaggio giuridico incontra di fronte al 

misterioso silenzio e all’ostinato rifiuto di Bartleby che si limita a balbettare 



 
 
 
 

VESPAZIANI  |  Il potere del linguaggio e le narrative processuali 

 

 

 
71 

 

 

“I prefer not to”. I dialoghi tra l’avvocato e Bartleby illustrano i limiti del 

paradigma giuridico: quanto più l’avvocato cerca di comprendere le ragioni 

di Bartleby, tanto più questo si ritira nel suo rifiuto immotivato: quanto più 

l’avvocato intensifica la giuridicità delle sue argomentazioni, tanto più lo 

scrivano si ritrae nel suo silenzio incomprensibile. Tuttavia se la 

comunicazione giuridica dell’avvocato non riesce a salvare Bartleby dal suo 

silenzio autodistruttivo, il suo racconto riesce a restituire valore e memoria 

ad un’epoca scomparsa del diritto e ad un’esistenza perduta (Vespaziani, 

2012, p. 80). 

Come il costituzionalismo costruisce e difende i limiti del potere 

politico, la letteratura costruisce un insieme di storie e di racconti che 

tuttavia riescono solo a lambire ciò che si può dire e rappresentare: il 

silenzio, tanto del diritto quanto della letteratura, costituiscono non solo i 

confini del dicibile, ma anche una modalità, forse la più profonda, della 

comunicazione umana. Lo sforzo di chiarificazione del ragionamento 

giuridico e il tentativo di affabulazione del racconto letterario incontrano un 

comune limite nel silenzio, nella impossibilità di comprendere fino in fondo 

il proprio mondo, la propria epoca e i linguaggi che la costruiscono e 

costituiscono. 

Ecco dunque profilarsi una nuova ed insidiosa ambiguità: da una 

parte la creazione di storie contribuisce al consolidamento di comunità. La 

diffusione di narrazioni di movimenti politici, di gesta eroiche, di 

avvenimenti istituzionali, ma anche di storie letterarie condivise, di 

architetture e musiche comuni, di opere d’arte rappresentative, tutti questi 

fenomeni culturali contribuiscono alla fondazione e al consolidamento di 

comunità sociali e politiche.  

Le società umane non vivono di solo diritto o di lotte per il potere, 

esse si tengono insieme principalmente grazie alle opere culturali che 

forniscono il medium simbolico che permette la solidarietà tra estranei. 

Come italiano, non posso ricordare che l’unificazione culturale italiana è 

avvenuta almeno a partire dalla diffusione delle opere letterarie di Dante, 

Petrarca e Boccaccio, dunque nei secoli XIII e XIV, mentre l’unificazione 

politica è avvenuta (meglio, cominciata) nel 1861! 

D’altra parte la crisi del paradigma narratologico, la difficoltà delle 

società contemporanee di riconoscersi in storie condivise, mostra anche 
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come la crisi delle narrazioni comuni contribuisce ai dolorosi fenomeni di 

disgregazione di comunità. La nostra epoca postmoderna mostra come lo 

sviluppo di crisi politiche e costituzionali sono spesso accompagnate da crisi 

del senso di appartenenza alla stessa comunità politica, allo stesso spazio 

pubblico condiviso. Il trionfo del paradigma comunicativo è l’altra faccia 

della medaglia della crisi della soggettività moderna, che aveva 

accompagnato il consolidamento degli ideali democratici nel XX secolo. 

Ecco allora che la diffusione del movimento “diritto e letteratura” 

costituisce un fenomeno tipico della nostra epoca; più che un’esigenza di 

raffinatezza culturale o di abilità interpretativa, esso segnala la profonda 

inquietudine dei nostri tempi e rappresenta l’esigenza di ricostituire dei 

linguaggi condivisi e delle narrazioni significative, capaci di orientare il 

senso dei giuristi e dei letterati nelle nostre società interconnesse, ma 

liquefatte. 

Come aveva notato sapientemente Roland Barthes (1988, p. 95), 

l’etimologia della parola “narrazione” è da rintracciare nel latino “gnarus”, 

colui che conosce in una maniera particolare. Narrare è dunque l’attività, 

tanto letteraria quanto giuridica, che indica i processi mediante cui 

trasformare il sapere in dire. La letteratura è certo un campo in cui alcune 

conoscenze vengono trasformate in narrazioni, ma non vi è dubbio che un 

luogo privilegiato in cui i fatti avvenuti vengono rappresentati con lo scopo 

di pervenire a decisioni vincolanti è il processo giurisdizionale. Passo quindi 

a discutere i due sensi principali dell’intreccio tra narrazione e processo. 

LE NARRAZIONI NEL PROCESSO E COME PROCESSO 

“To the extent that law is fact-contingent, it is inescapably rooted in 

narrative” (Amsterdam e Bruner, 2000, p. 111). In un primo senso più 

ristretto le narrazioni avvengono all’interno dei processi; nelle aule dei 

tribunali i testimoni raccontano la loro versione dei fatti, i periti certificano 

le modalità in cui alcune azioni si sono svolte, gli avvocati tentano di 

persuadere giurie o giudici togati costruendo trame narrative, i giudici 

argomentano nelle loro decisioni le ragioni che le hanno condotte a 

preferire una narrazione rispetto ad un’altra.  
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Ad una prima approssimazione possiamo insistere su due distinzioni: 

la differenza tra racconto dei fatti e narrazione delle regole, nonché la 

distinzione tra narrazione e argomentazione. Cominciamo dalla prima. 

Anzitutto i processi che si svolgono nei tribunali debbono accertare 

che cosa è successo, e per far ciò debbono affidarsi a ri-costruzioni narrative 

della realtà. L’educazione giuridica classica dà troppa importanza alla 

conoscenza delle regole positive e sottovaluta la dimensione letteraria della 

ricostruzione dei fatti. Nelle aule di giustizia i fatti non hanno una 

consistenza ontologica incontrastata, essi sono al centro di dispute, di 

disaccordi, di argomentazioni e di prove. Solo grazie alla logica procedurale 

della prova si può “tenere per vero” un fatto, lo si può “dare per avvenuto”.  

A ben vedere, solo l’esigenza economica di impedire un giudizio 

infinito richiede che ad un certo punto si finisca di produrre argomenti e 

giudizi, e si accetti come effettivamente avvenuto ciò che è contenuto nel 

“passaggio in giudicato”. Ecco allora che nell’argomentazione giuridica 

assume grande importanza il modo in cui le parti raccontano lo svolgimento 

degli avvenimenti. Nel suo magistrale libro Poetic Justice, Martha 

Nussbaum (1995, p. 99) ha mostrato esempi illuminanti sulle strategie 

narrative di presentazione dei fatti, e come queste hanno una grande 

rilevanza nelle scelte di valore che sottendono le decisioni sulle norme da 

applicare. Non a caso, proprio sull’intersezione tra “diritto come 

letteratura” e teorie della prova sono fiorite le teorie narrativiste del diritto 

(Di Donato, 2008, p. 79). 

D’altro canto anche la costruzione argomentativa delle norme positive 

rilevanti, degli argomenti accettabili e dei precedenti vincolanti (nella 

common law) mostra una rilevanza narratologica. Proprio rispetto al 

modello argomentativo del giudice della common law, Ronald Dworkin 

(1986, p. 228) propose il paragone con la chain novel: come i singoli 

capitoli di un romanzo pubblicato a puntate si legano in una catena 

narrativa, così le decisioni dei giudici che rinviano a precedenti e alla 

costituzione costituiscono un adeguamento e una giustificazione (fit and 

justification) della validità del procedimento argomentativo, nonché delle 

norme e delle decisioni presupposte. 
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Indubbiamente la giurisprudenza è il luogo ideale per osservare la 

natura narrativa dell’argomentazione. Incidentalmente osserviamo una 

differenza strutturale tra la natura del linguaggio del diritto legislativo e 

quella del diritto giurisprudenziale: mentre il primo mira alla prevedibilità, 

si dirige alla generalità ed al controllo sociale futuro, il secondo articola una 

soluzione per un caso particolare, si indirizza all’individualità ed alla 

composizione di un conflitto passato. Ogni lettore può constatare la 

differenza tra la lettura della Gazzetta Ufficiale e di una rassegna di 

giurisprudenza. Il linguaggio del legislatore è astratto, analitico e formale; il 

linguaggio del giudice è concreto, dialettico e narrativo. Il legislatore deve 

soddisfare gli interessi della maggioranza che ha vinto le elezioni, egli 

assiomaticamente dispone; il giudice, invece, deve persuadere la parte 

soccombente ed argomentare le ragioni giuridiche che motivano la sua 

decisione.  

I racconti giudiziari hanno struttura narrativa, spirito 
antagonistico, finalità intrinsecamente retorica e sono 
giustificabilmente esposti al sospetto. Sono modellati su 
casi precedenti i cui verdetti sono ad essi favorevoli. E 
infine, mirano seriamente ai risultati, giacché le parti in 
causa debbono avere legittimazione attiva e un interesse 
diretto per l’esito finale. Narrativi, antagonistici, retorici e 
partigiani! (Bruner, 2002, p. 49) 

La natura narrativa dell’argomentazione giudiziale si evidenzia 

soprattutto nella giurisprudenza sui diritti fondamentali: un caso che 

coinvolge la violazione di un diritto fondamentale presenta l’accadere di un 

evento inatteso, il cui racconto comincia con qualche infrazione dell’ordine 

prevedibile delle cose: “la narrativa in tutte le sue forme è una dialettica fra 

ciò che si attendeva e ciò che è stato. Perché vi sia un racconto, occorre che 

accada qualcosa di imprevisto, altrimenti non c’è storia” (Bruner, 2002, p. 

17). 

La giurisprudenza costituzionale sui diritti fondamentali somiglia 

molto alla peripéteia aristotelica; essa presenta un evento inatteso, 

imprevisto dal legislatore eppure accaduto nella realtà. La giurisprudenza 

costituzionale contemporanea ci presenta una serie di racconti di eventi 

inattesi che cominciano con un’infrazione dell’ordine delle norme 

predisposte dal legislatore, un’insoddisfazione e una ribellione nei confronti 

del diritto legislativo mosse dalla rivendicazione di un diritto fondamentale.  
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Da questo punto di vista la struttura narrativa della giurisprudenza 

costituzionale sui diritti fondamentali è simile alla struttura della tragedia 

greca: in una situazione iniziale di ordine stabilito si verifica un evento 

perturbatore che sconvolge i rapporti esistenti; solo la catarsi della 

decisione può ristabilire l’ordine iniziale, oramai trasfigurato in una nuova 

condizione di equilibrio. Sia il giudice costituzionale, sia il coro della 

letteratura tragica non si limitano a descrivere l’esistente e a prescrivere il 

doveroso mediante un linguaggio indicativo; essi mostrano anche ciò che 

potrebbe essere, che sarebbe potuto essere, spingendosi nella dimensione 

tipicamente narrativa del congiuntivo e del condizionale. 

La grande giurisprudenza costituzionale (les grands arrêts e i leading 

cases), come “la grande narrativa, è, in spirito, sovversiva, non pedagogica. 

[…] Dopotutto la sua missione è ridare stranezza al familiare, trasformare 

l’indicativo in congiuntivo” (Bruner, 2002, p. 13). La congiuntivizzazione 

consiste proprio nel mostrare ciò che potrebbe essere, la narratività come il 

ponte tra ciò che è e ciò che deve essere. La lotta per i diritti fondamentali 

presenta dunque un mismatch, una mancata corrispondenza tra l’essere e il 

dover essere che può essere colmata solo presentando un discorso nuovo 

rispetto all’ordine costituito dello stato di fatto. Mentre Dworkin (1985, p. 

158) vedeva nella chain novel della giurisprudenza costituzionale una 

continuità del fit and justifies, una catena narrativa conseguenziale in cui la 

decisione si inserisce, Bruner individua nel lack of fit la natura profonda del 

caso che richiede una nuova pronuncia, una estraniazione del familiare ed 

una familiarizzazione dell’estraneo. 

Ecco che mentre la legislazione costituzionale assolve alla funzione di 

limitare il potere, disciplinandone l’organizzazione, la giurisprudenza 

costituzionale permette il perseguimento di nuove possibilità e la 

soddisfazione di interessi individuali fondamentali. 

Ma tra la narratività letteraria e quella giuridica sussistono importanti 

differenze:  

un buon racconto e un’argomentazione ben costruita 
rappresentano due generi di cose ovviamente molto 
diversi tra loro. È vero che ci si può servire di entrambi 
per convincere un’altra persona; ma le cose di cui essi 
convincono sono fondamentalmente diverse tra loro: le 
argomentazioni ci convincono della propria verità, i 
racconti della propria verosimiglianza. Le une sono 
suscettibili di verifica, appellandosi in definitiva alle 
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procedure con cui si elabora una dimostrazione formale o 
empirica; gli altri non stabiliscono la verità, ma la 
verosimiglianza (Bruner, 2005, p. 15).  

Tra le narrazioni letterarie e quelle giudiziarie corre la stessa 

differenza che c’è tra verità e verosimiglianza: mentre le arti narrative e 

persuasive si concentrano sulle emozioni, sul verificarsi di un evento 

imprevisto che rompe un ordine prestabilito per ristabilirne uno nuovo, le 

arti giuridiche e argomentative si fondano sul controllo razionale delle 

ragioni addotte (topica), delle storie raccontate, e ne chiedono l’inserimento 

in una struttura logica che si conformi ad ideali di coerenza.  

In questo senso alcuni stati di tradizione giuridica di civil law 

(Francia, Italia, Belgio...) hanno sviluppato un vero e proprio apparato 

istituzionale deputato al controllo giuridico-formale delle argomentazioni 

dei giudici: le Corti di Cassazione. Per fortuna non esiste nessuna 

Cassazione per la letteratura! Tra la narratività letteraria e l’argomentazione 

giuridica sussiste insomma un’importante differenza quantitativa riguardo 

la libertà creativa: lo scrittore di racconti, ma anche il critico letterario, 

godono di una libertà affabulatoria ed interpretativa assai maggiore di 

quella del legislatore o del giudice. La letteratura può essere più 

inverosimile o fantastica di una legge o di una sentenza. Il romanzo può 

nutrirsi di sola verosimiglianza o finanche di sola falsificazione, una 

decisione giudiziaria deve quantomeno tentare la maggiore 

approssimazione possibile alla realtà.  

Nell’indagare le narrazioni processuali mi sono sinora concentrato 

sulla costruzione di storie e di narrative all’interno del processo giudiziale, 

ma vi è anche una dimensione più ampia in cui si situa l’intreccio tra 

giuridicità e narratività, quella della ‘costituzione come un racconto’. Questa 

formulazione, tanto suggestiva quanto fuorviante, veicola a mio avviso due 

concezioni da cui intendo prendere la distanze: la costituzione come 

prodotto di una reificazione, e l’autoreferenzialità postmoderna del genere 

narrativo.  

Cominciamo con la prima concezione: la parola “costituzione” si 

connota per la sua altissima polisemicità; in nessuna dottrina giuridica vi è 

accordo su di un unico concetto di costituzione, anzi spesso le voci 

enciclopediche che hanno per oggetto il lemma “costituzione” si risolvono 
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in dei minitrattati di storia delle dottrine politico-costituzionali. Ma oltre il 

disaccordo interpretativo sulla portata e sul significato della parola 

“costituzione” le lingue romanze, mediante l’articolo determinativo, 

tendono a reificare le costruzioni concettuali. La riflessione del giurista 

costantemente riduce e traduce l’esperienza in un mondo di parole e la 

verbalizzazione romanza dell’esperienza costituzionalistica inevitabilmente 

rafforza il pregiudizio ontologico.  

Come ci ricorda Riccardo Orestano,  

l’abbandono dell’impiego della lingua latina da parte 
della giurisprudenza ha ancor più incrementato l’uso 
delle astrazioni. Le lingue moderne infatti – come già la 
lingua greca – hanno la possibilità di parlare per astratti 
in misura assai più ampia di quanto non consenta il 
latino. In esse la presenza dell’articolo determinativo 
rende agevole, proprio come fatto linguistico, l’assegnare 
valore astratto a nomi concreti (ponendoli come “oggetti” 
universali), l’attribuire parvenza di concreto a nomi 
astratti (presentandoli come “oggetti” universali), il 
sostantivare forme verbali e aggettivi (dando una 
determinazione all’immateriale e introducendoli nel 
discorso quali “oggetto di pensiero”, su cui diviene 
possibile formulare giudizi come su una “cosa”). 
L’articolo determinativo stimola così la formazione di 
concetti astratti, offrendo al pensiero una serie infinita di 
“oggetti” che vengono elevati a nozioni universali, 
attraverso il mezzo linguistico e l’elemento logico 
implicito nelle categorie grammaticali. […] Fatto è che da 
quando i nostri giuristi hanno potuto impiegare 
espressioni come “il diritto soggettivo”, “la obbligazione”, 
“il contratto”, “il diritto reale”, “la azione” e via dicendo, il 
mondo del diritto si è popolato di ipostasi e di edificazioni 
ancor più numerose e ancor più impegnative sul piano 
dell’astrazione di quante ne avessero create due millenni 
di riflessione di speculazione giuridica, con le sue 
costruzioni in genera e species, con le sue definitiones e 
con la ricerca della loro “essenza”, nonché con i suoi 
procedimenti di riduzione dell’esperienza a ontologia. 
Diversamente gli inglesi che hanno sempre parlato di 
contract, di action ecc. senza premettervi alcun articolo 
(Orestano, 1987, p. 393). 

Parlare del“la” costituzione, secondo questa prospettiva, implica una 

reificazione di un processo, un’astrazione concettuale di un’esperienza che 

viene convertita in un oggetto del pensiero, bisognoso di definizione e 

classificazione. Per un approccio “diritto e letteratura” viceversa, la 

costituzione non è l’oggetto di un racconto, ma  

il raccontare nel suo svolgimento, il suo dispiegarsi nel 
tempo: il suo articolarsi e distribuirsi in collegate 
partizioni, il suo progressivo, ritmico, distendersi o 
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concentrarsi; un soggetto che si racconta e che racconta. 
Un processo corale, nel quale risultano coinvolti, 
ciascuno a modo suo, ed al suo posto – come vorremmo 
nelle contemporanee esperienze del pluralismo – una 
molteplicità di attori e, anzi, di autori: innumerevoli 
persone chiamate – nel consenso, ma anche nel dissenso, 
individuale o collettivo – ad aggiungere (auctor da 
augeo) qualcosa di proprio, ad accrescere, a far crescere 
un patrimonio comune di eticità e di razionalità divenuto 
come un’immensa e straordinaria enciclopedia. Un albero 
che, secondo una vecchia immagine del sapere, si 
ramifica, moltiplicando le strutture del fusto ed 
espandendo la linfa. Autori e “decisori”, e tuttavia, allo 
stesso tempo, come si dice, interpreti: artefici, infatti, di 
opinioni, di originali ri-proposizioni; non semplicemente 
di testi, ma di contesti. In processi costituenti destinati a 
risultare inevitabilmente continui (De Nitto, 2005, p. 
XXIV). 

Il diritto costituzionale dunque, più che essere “il” diritto del“la” 

costituzione, esprime una modalità narrativa di esperienze condivise. Esso 

non è neanche “il” racconto del“la” costituzione, un discorso narrativo tra i 

tanti, un altro genere letterario. Il diritto costituzionale è piuttosto un 

insieme di precetti normativi e di racconti significativi che orientano il 

senso di marcia e di conflitto di una comunità. Se il racconto costituzionale 

fosse soltanto un genere letterario, non si spiegherebbero né la violenza 

legittima dell’apparato statale, né le lotte per il riconoscimento delle 

comunità che pretendono la tutela pubblica dei propri diritti. 

Tzvetan Todorov ha scritto pagine memorabili sul pericolo corso dalla 

rappresentazione post-moderna dell’autoreferenzialità letteraria, l’idea 

seconda la quale dietro le storie ci sono solo altre storie e quindi lo studio 

della letteratura è fine a se stesso:  

la letteratura può molto. Può tenderci la mano quando 
siamo profondamente depressi, condurci verso gli esseri 
umani che ci circondano, farci comprendere meglio il 
mondo e aiutarci a vivere. Non vuole essere un modo per 
curare lo spirito; tuttavia, come rivelazione del mondo, 
può anche, cammin facendo, trasformarci nel profondo. 
La letteratura ha un ruolo vitale da giocare, ma può 
ricoprirlo solo se viene presa nell’accezione ampia e 
pregnante che è prevalsa in Europa fino alla fine del XIX 
secolo e che oggi è stata messa da parte, mentre sta 
trionfando una concezione assurdamente ristretta. Il 
lettore comune, continuando a cercare nelle opere che 
legge come dare un senso alla propria vita, ha ragione 
rispetto a insegnanti, critici e scrittori quando gli dicono 
che la letteratura parla solo di sé, o che insegna solo a 
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disperare. Se non avesse ragione, la lettura sarebbe 
condannata a scomparire nel giro di breve tempo 
(Todorov, 2008, p. 66). 

I racconti costituzionali non sono dunque dei discorsi 

autoreferenziali, ma dei ponti tra le norme costituzionali, gli organi politici 

e le narrazioni degli attori sociali. I racconti costituzionali hanno a che fare 

con la realtà costituzionale, essi la descrivono, la invocano, le conferiscono 

senso e significato. 

In questo senso Robert Cover ha offerto un’interpretazione del ruolo 

della giurisprudenza costituzionale statunitense orientata dall’approccio 

“diritto e letteratura”. Nel suo famoso Nomos e Narrazione, Cover ha 

indicato nella narratività il ponte che permette di riunire la descrittività con 

la prescrittività. Mentre il formalismo giuridico irrigidisce la dicotomia tra 

ciò che è (la realtà fenomenica disordinata) e ciò che dovrebbe essere (le 

norme giuridiche riunite in un ordinamento), l’approccio “diritto e 

letteratura” aggiunge una dimensione narrativa, raccontando ciò che è stato 

ma non è più, ciò che qui non è ma altrove accade, e ciò che potrebbe 

essere. Secondo Cover si possono distinguere due tipi ideali di normatività: 

il modello paideico ed il modello imperiale. Il primo  

evoca (1) un corpo comune di precetti e narrazioni, (2) un 
mondo condiviso e personale di essere educati all’interno 
di questo corpus, nonché (3) un senso di direzione o 
crescita che si forma mentre l’individuo e la sua comunità 
elaborano le implicazioni del loro diritto (Cover, 2008, p. 
29). 

Il modello imperiale, invece, tende alla conservazione del mondo:  

al suo interno, le norme sono universali e applicate dalle 
istituzioni. Esse non hanno bisogno di essere insegnate, 
almeno fintantoché si rivelano efficaci. Il discorso, in 
questo modello, è basato sull’oggettività, ovvero sopra ciò 
che rimane esterno al discorso stesso. Gli impegni 
interpersonali sono deboli, fondati solo su un obbligo 
minimo di astenersi dalla coercizione e dalla violenza, 
fatti che renderebbero impossibile sia articolare il 
discorso in modo oggettivo, sia l’applicazione imparziale 
e neutrale delle norme (Cover, 2008, p. 30). 

Naturalmente, aggiunge, nessun mondo normativo è mai stato creato 

o conservato interamente nel modo paideico o in quello imperiale: 
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Non sto scrivendo di tipi di società; piuttosto, isolo nel 
discorso le basi coesistenti dei distinti attributi di tutti i 
mondi normativi. Ogni nomos deve essere paideico nella 
misura in cui contiene al suo interno le comunanze di 
significato che rendono possibile una continua attività 
normativa. Il diritto deve essere carico di significato nel 
senso che esso permette a coloro che vivono assieme di 
esprimere se stessi per mezzo e nel rispetto di esso. Un 
nomos deve contemporaneamente servire da fondamento 
per un comportamento prevedibile e fornire significato 
per l’azione che devia rispetto all’ordinario (Cover, 2008, 
p. 31). 

Mentre la normatività imperiale mira a stabilizzare l’assetto 

istituzionale, la normatività paideica produce nuovi significati normativi 

nelle relazioni sociali. I movimenti e le comunità producono normatività 

nelle loro lotte per il riconoscimento di istanze di giustizia, le istituzioni 

statali (tra cui le corti) scelgono tra le possibilità interpretative loro offerte 

dai gruppi. La normatività paideica è giusgenerativa, quella imperiale 

giuspatica:  

l’interpretazione ha sempre luogo all’ombra della 
coercizione. Tenendo conto di questo fatto, dovremmo 
giungere a riconoscere un ruolo speciale alle corti. Esse – 
almeno le corti dello Stato, s’intende – sono 
caratteristicamente “giuspatiche” (jurispathic). Va 
rilevato, per la sua importanza, il fatto che nei miti e nella 
storia, l’origine e la giustificazione di un tribunale 
vengono raramente intese come un bisogno derivato dalla 
carenza di diritto. Piuttosto la necessità di istituire un 
tribunale viene interpretata come bisogno di sopprimere 
parte del diritto, di scegliere fra due o più leggi, oppure 
imporre una gerarchia fra diritti. È la molteplicità delle 
leggi, ossia la fecondità del principio giusgenerativo, la 
causa del problema di cui le Corti e lo Stato vorrebbero 
costituire la soluzione (Cover, 2008, p. 60). 

Nella visione di Cover, i giudici non creano diritto; al contrario essi 

amministrano la violenza statale sacrificando possibilità interpretative. 

Seconda questa concezione è la normatività paideica che produce 

costantemente un sovrappiù di diritto, che la normatività imperiale cerca di 

ridurre ed ordinare. Ciò presuppone un pluralismo radicale, l’impossibilità 

di ridurre ad un unità la molteplicità dei mondi normativi delle comunità 

umane.  

È importante sottolineare la natura anarchica di questa visione, “dove 

per anarchia si deve intendere l’assenza di dominatori, non l’assenza di 

diritto” (Cover, 2008, p. 97).  
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I Codici che legano il sistema normativo alle nostre 
costruzioni sociali della realtà e alle nostre visioni di ciò 
che il mondo potrebbe divenire hanno una natura 
narrativa. La stessa imposizione di una forza normativa 
su uno stato di cose, reale o immaginario che sia, consiste 
nell’atto di creare una narrazione. I vari generi della 
narrazione – storia, romanzo, tragedia, commedia – sono 
simili nella loro condizione di racconto di uno stato di 
cose investito da un campo di forza normativo. Vivere in 
un mondo giuridico richiede che non si conoscano solo i 
suoi precetti, ma anche le connessioni fra questi ed altri 
possibili e plausibili stati di cose. Esso richiede che si 
integri non solo l’essere e il dover essere, ma più 
precisamente l’essere, il dover essere e il “potrebbe 
essere”. La narrazione è il materiale che integra fra loro 
questi domini. Le narrazioni sono modelli attraverso i 
quali studiamo ed esperiamo le trasformazioni che si 
verificano quando un dato stato di cose viene fatto 
passare attraverso il campo di forza di un altrettanto 
semplificato insieme di norme (Cover, 2008, p. 24). 

PLURALISMO CULTURALE 
NEL DIRITTO E NELLA LETTERATURA 

“Il luogo di nascita del romanzo è l’individuo nel suo isolamento”; così 

Walter Benjamin (2011, p. 19) descriveva la solitudine della genesi del 

romanzo. A differenza dell’opera d’arte letteraria la costituzione nasce, vive, 

si trasforma, talvolta muore in una condizione di pluralità; la sua vitalità 

non può mai essere consegnata nelle mani di un solo costituente, 

legislatore, giudice o commentatore accademico. La narratività 

costituzionale presuppone una pluralità di visioni, di interpretazioni e di 

lotte per il riconoscimento di istanze sociali.  

Dal mio punto di vista, dalla prospettiva di chi studia il diritto 

costituzionale comparato, l’approccio di “diritto e letteratura” consiste nel 

riportare lo studio del diritto all’interno di una koinè, di una comunità 

interpretativa aperta alle differenze dei contesti culturali. Studiando la 

letteratura l’interprete affina la sua sensibilità nell’interpretazione della 

realtà, della vita, degli aspetti particolari dell’esistenza, dei valori coinvolti 

nelle vicende umane; studiando il diritto egli impara il momento 

drammatico e liberatorio della scelta, tanto delle norme da applicare e dei 

precedenti cui fare riferimento, quanto degli argomenti da impiegare per 

persuadere un uditorio. Proprio la condizione giuridica post-moderna, 

caratterizzata dalla ridondanza cibernetica dei sistemi normativi e dalla 
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sovrabbondanza di informazioni giuridiche, è il terreno ideale per coltivare 

l’abbraccio fecondo tra diritto e letteratura.  

Lo studio culturale del diritto si oppone alla pretesa idiotica del 

formalismo di comprendere il diritto a partire dallo studio del solo diritto. 

Come l’idiota pretende di capirsi solo a partire dall’esame di se stesso, così il 

formalismo ha dis-educato intere generazioni di giuristi a studiare il diritto 

isolandolo dagli altri mondi di vita e contesti sociali in cui il fenomeno 

giuridico è inserito. Come disse il giurista americano Grant Gilmore, “in hell 

there is nothing but law”! 

Lo studio culturale del diritto si avvale del contributo della letteratura 

per interpretare i testi classici: le costituzioni, le grandi decisioni dei 

tribunali, le opere accademiche di ampia diffusione, i documenti politici di 

rilevanza costituzionale. Come ha rilevato il grande giurista tedesco Peter 

Häberle (1998), lo studio culturale del diritto si fonda sul pensiero delle 

possibilità (Möglichkeitsdenken), sulle facoltà immaginative, su ciò che 

potrebbe essere, sull’uso del congiuntivo e del condizionale. Solo lo studio 

culturale del diritto può infatti alimentare l’apertura delle società 

costituzionali contemporanee, apertura al pluralismo normativo, 

assiologico e sociale. La vita del diritto oscilla tra le esigenze di chiusura del 

nomos imperiale e le esigenze di apertura del nomos paideico, e il 

contributo principale degli studi di “diritto e letteratura” consiste proprio 

nella costante ri-apertura di discorsi, possibilità e mondi di vita, che le 

esigenze istituzionali e il discorso del potere sempre tentano di richiudere. 

Lo studio del linguaggio letterario e di quello giuridico non sono 

discipline per l’affinamento di tecniche oratorie, di abilità argomentative 

che possono essere indifferentemente utilizzate per perseguire i fini più 

disparati; in particolare l’analisi letteraria dei testi giuridici mostra come 

dentro i concetti giuridici, le categorie dottrinali, le finzioni e le metafore 

siano riposti principi e valori che sono il frutto del movimento storico. La 

finzione metodologica della società chiusa aveva permesso alle scienze 

positive del secolo XIX di considerare il linguaggio come uno strumento 

manipolabile dal soggetto, ed il significato oggettivo dei testi come il 

risultato della purificazione dell’arbitrarietà soggettiva dell’interprete. 

Questo schema è crollato con la crisi della modernità, verificatisi in 

particolare all’inizio del XX secolo con l’ascesa del Darwinismo, delle 
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geometrie non euclidee, della musica dodecafonica, dell’espressionismo e 

del surrealismo:  

questa crisi è infatti inevitabile a partire dal momento in 
cui si scopre – o si riscopre – la natura simbolica del 
linguaggio, o, se si preferisce, la natura linguistica del 
simbolo. È quanto accade oggi, sotto l’azione combinata 
della psicoanalisi e dello strutturalismo. La società 
classico-borghese ha visto a lungo nella parola uno 
strumento o una decorazione; ora noi vi vediamo un 
segno e una verità. Tutto ciò che è toccato dal linguaggio è 
dunque, in un certo modo, rimesso in causa: la filosofia, 
le scienze umane, la letteratura (Barthes 2002, p. 43).  

Possiamo aggiungere: il diritto. 
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