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SOMOS TODOS REMATADOS CANALHAS:
NOTAS SOBRE VINGANCA E JUSTICA EM SHAKESPEARE

JOSE GARCEZ GHIRARDI!

RESUMO: O tratamento que Shakespeare da ao tema da vinganga
agrega enorme complexidade a esse género tdo apreciado pelos
elisabetanos. Em Hamlet e em Macbeth, por exemplo, os personagens
nao devem se confrontar apenas com a tensao tradicional entre ética
crista e ética da honra, que era habitual nesse tipo de peca. Eles se
sentem oprimidos por um sentimento de que é o proprio sistema
social que da sentido a essa tensao que esta ruindo, o que torna acio e
inagdo igualmente sem sentido. A melancolia de Hamlet e o discurso
de Malcolm dialogam com um conceito teoldgico central para a
Reforma, a saber, a no¢do de que a natureza humana era irremediavel-
mente corrupta. Este artigo discute as implica¢oes dramaticas desse
conceito teoldgico, novo e controverso para a época, sobre a
apresentacado que Shakespeare faz da vinganca.

PALAVRAS-CHAVE: Shakespeare; revenge plays; Lutero; Hamlet;
Macbeth.

As revenge plays tao populares na Inglaterra elisabetana devem
muito de sua forca dramatica ao fato de trazerem para o palco a violéncia de
uma oposicdo entre dois codigos morais normativos para os
contemporaneos de Shakespeare: a ética da honra, herdada do mundo
medieval e que tinha raizes muito mais remotas, e a ética cristd, que ha
séculos vinha moldando cada aspecto da vida no Ocidente.

A ética da honra era constitutiva, indissociavel daquilo que significava
fazer parte da elite. Ela impunha aos membros de familias nobres a
obrigacao de vingar a minima afronta, real ou putativa. As narrativas
homéricas, a historia romana e os costumes medievais ofereciam exemplos

abundantes do quao inescapavel era para um verdadeiro nobre ser
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inflexivel no zelo por sua reputagdo. Essa exigéncia transformava os
palécios reais em palco de controvérsias interminaveis sobre os aspectos
mais miados dos rituais que implicavam reconhecimento de precedéncia
(lugar a mesa, ordem de entrada na procissdo etc.) e de melindres
infindaveis nas trocas sociais entres pares, que temiam sempre perder o
prestigio social de que seu sustento dependia. O publico de Shakespeare
entenderia imediatamente o ressentimento de Iago contra Othello, pois
conhecia uma infinidade de histoérias sobre nobres se batendo por questoes
muito similares.

Em seu classico A crise da aristocracia, Lawrence Stone ressalta a
centralidade da ética da honra para os cortesaos dos séculos XVI e XVII:

Um dos tragcos mais marcantes da época era a
hipersensibilidade em relagio a suprema importancia da
reputacdo. [...] O extraordinario coédigo setecentista do
duelo, a partir do qual os homens se sentiam impelidos a
arriscar a vida por causa de uma observacio casual, era
apenas um crescimento canceroso dessa mesma célula2
(1967, p. 25, traducao minha).

Nobres que sofriam insultos nio tinham a opg¢do de perdoar o
insolente, mesmo que desejassem fazé-lo por alguma raziao pessoal ou
politica. A natureza publica da ofensa, que é da esséncia do insulto — eles
sao uma forma de negar ao outro o reconhecimento social que lhe é devido
—, fazia do perdao uma impossibilidade. A perda de prestigio social era um
dos reveses mais severos que alguém poderia sofrer, pois implicava
gravissimas consequéncias praticas em uma sociedade em que o acesso a
cargos e rendas estava intimamente ligado ao reconhecimento social. Por
isso, para que seu proprio status como nobreza nao fosse colocado em risco,
o bom cortesdo era obrigado a buscar reparacdo mesmo daqueles que ele
acreditava ndo terem jamais tido a intencdo de ofendé-lo.

Como sugere, com lucidez caracteristica, Baldesar Castiglione, a
honra exigia agdes que seriam consideradas tolas ou temerarias em outros
contextos:

Tampouco deve [0 bom cortesdo] estar demasiado pronto
a lutar, exceto quando a honra o exige; pois, além do

2 No original: One of the most characteristic features of the age was its hyper-sensitivity
upon the overriding importance of reputation. [...] The extraordinary seventeenth-
century code of the duel, under which men felt impelled to risk their lives to avenge a
casual word, was merely a cancerous growth from the same cells.
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grande perigo que deriva da incerteza da Fortuna, merece
grave censura, mesmo que obtenha sucesso, o homem
que se lanca a esses embates apressadamente e sem causa
urgente. Mas quando ele se vé de tal modo comprometido
que nao pode recuar sem desdouro a sua reputacao, ele
deve ser o tdo determinado quanto possa, tanto na
preparacao para o duelo, como no duelo em si, e sempre
mostrar prontidio e ousadia3 (1967, p. 62, traducio
minha).

Humildade crista e amor fraternal nao eram realmente virtudes para
aquele que se encontrava no meio de batalhas encarnicadas para salvar a
propria reputacao e aumentar suas possibilidades de ascensdao dentro da
Corte.

O paradoxo, entretanto, residia no fato de que os mesmos nobres de
que se exigia prontiddo para a violéncia estavam, também,
simultaneamente, e com igual forca, obrigados a serem bons cristdos e,
portanto, a abandonar qualquer pensamento de vinganca contra aqueles
que os insultassem. O mandamento de oferecer a outra face, expresso em
Lucas VI, 29, era tao intrinseco a ideia prevalente do que significava sequir
o Cristo que nao era possivel desconsidera-lo sem enorme custo social.
Mesmo a Inglaterra protestante admirava a humildade de Sao Francisco de
Assis (os franciscanos aparecem sempre sob uma luz positiva em
Shakespeare) e a pratica generalizada da peniténcia publica evidenciava a
crenca de que humilhar-se publicamente era um instrumento poderoso
para aquela purificagio espiritual sem a qual ninguém poderia salvar-se.

Oferecer a outra face, entretanto, emular a humildade franciscana ou
aceitar humilhagdo puablica, era exatamente o que um nobre ndo poderia
fazer se desejava manter intactos sua reputacao e status. A nobreza, mais do
que qualquer outro grupo nesse periodo, se via premida pelo paradoxo de
ter de buscar, simultaneamente, um reino que ndo é deste mundo e 0s
favores politicos e econémicos de um monarca bem concretamente terreno.

Os nobres na Inglaterra elisabetana viam-se assim presos entre a

obrigacao de vingar e o comando de perdoar. Séculos de sobreposicdo de

3 No original: Nor should he [the good courtier] be too ready to fight except when honour
demands it; for besides the great danger that the uncertainty of fate entails, he who
rushes into such affairs recklessly and without urgent cause, merits the severest censure
even though he be successful. But when he finds himself so far engaged that he cannot
withdraw without reproach, he ought to be most deliberate, both in the preliminaries to
the duel and in the duel itself, and always show readiness and daring.
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poder religioso e poder secular haviam criado uma coexisténcia instavel
entre dois poderosos modelos de conduta: o arrogante e melindroso Aquiles
da Iliada e o humilde e amavel Cristo dos Evangelhos. As figuras do
guerreiro compassivo e do rei santo, em que pese sua aguda contradicao
implicita, eram lugar comum nos discursos politicos e religiosos da época
(Kantorowicz, 1957).

O oximoro wild justice (justica selvagem) criado por Francis Bacon
para se referir a vinganca revela essa percepcao social da ambiguidade
insoltivel do problema de buscar reparacdo pelas ofensas sofridas. “A
vinganca é uma espécie de Justica selvagem;” afirma Bacon em um tratado
publicado em 1625, “e quanto mais a Natureza do homem a ela tende, mais
deve a Lei reprimi-la. Pois o primeiro insulto apenas ofende a Lei; mas a
Vinganca desse insulto transforma a Lei em coisa inatil™ (Bacon apud
Callagghan, 2007, p. 39, traducdo minha). A vinganca era, assim, a0 mesmo
tempo selvagem (vale dizer, contraria ao que exigiam a razio e os bons
costumes) e justica (vale dizer, em harmonia com uma virtude desejada
pela razao e pelos bons costumes).

O tema da vinganca expandia o paradoxo cristao ao estabelecer uma
tensao entre Direito e Natureza e ao tornar evidente a dificil coexisténcia
entre os impulsos do homem natural, a racionalidade do bom sudito e a
abnegacdo do bom cristao: nao parece surpreendente que as plateias da
época fossem apaixonadas por esse tema.

Nas tragédias de Shakespeare, entretanto, esse cabo de guerra entre
valores igualmente poderosos se torna ainda mais complexo pelo sutil mas
constante memento que o Bardo faz, a todo o tempo, da maldade humana:
nossa vileza coloca em xeque a proépria substancia que compde as duas
éticas em conflito na Inglaterra elisabetana. No tratamento que
Shakespeare da ao tema da vinganca, tanto a piedade crista como o orgulho
cortesao parecem funcionar fundamentalmente como fachada para acoes
absolutamente nao-cristas e para razoes profundamente vis.

Como se pode ver em Hamlet, os altissonantes argumentos

tradicionalmente invocados para justificar a necessidade de vingar as

4 No original: Revenge is a kinde of Wilde Justice which the more Mans nature runs to, the
more ought Law to weed it out. For as for the first Wrong, it doth but offend the Law; but
the Revenge of that wrong, putteth the Law out of Office.

88

V4NLYY3LIT 3 OLIF™IA 3A TYNOIDVNYILNI VISIATY - SISOHdYOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

GHIRARDI | Somos todos rematados canalhas: notas sobre vinganca e justica em Shakespeare

ofensas sofridas por uma linhagem nobre ndo sobrevivem a um escrutinio
mais cuidadoso. Vistos de perto, eles se revelam como uma desculpa mal-
ajambrada para o exercicio daquilo que a humanidade tem de pior: 6dio,
arrogancia, ganancia. A vinganca, como sugerem as nuances do texto
shakespeariano, nao é a punicdo de um homem desonesto por um homem
integro, mas, antes, um triunfo momentaneo de um miseravel sobre outro.
Enquanto trama a morte de Claudio, o principe confessa a Ofélia sua vileza:

Eu também sou razoavelmente virtuoso. Ainda assim,
posso acusar a mim mesmo de tais coisas que talvez fosse
melhor minha mae ndo me ter dado a luz. Sou arrogante,
vingativo, ambicioso; com mais crimes na consciéncia do
que pensamentos para concebé-los, imaginacdo para
desenvolvé-los, tempo para executd-los. Que fazem os
individuos como eu rastejando entre o céu e a terra?
Somos todos rematados, canalhas, todos! Nao acredite
em nenhum de nés (Hamlet, 111, 1).

A impiedosa invectiva de Hamlet contra a humanidade como um todo
certamente soaria familiar aos ouvidos de seu publico. Ela se nutria do
conceito teologico da corrup¢ao fundamental de todos os seres humanos,
uma ideia central para o movimento da Reforma que, como se sabe, iria
transformar para sempre a vida politica da Inglaterra. Nao se deve esquecer
que Hamlet estudara na Universidade de Wittenberg, onde, em 1517, Lutero
havia iniciado o tsunami teol6gico que transformaria para sempre a
sociedade europeia. Shakespeare certamente tinha plena consciéncia do que
o nome Wittenberg significava para espectadores protestantes e da
capacidade que tal referéncia possuia de ligar sutilmente o pessimismo de
Hamlet quanto a natureza humana as teses do iniciador da Reforma.

Como era de conhecimento geral, um argumento central (e
supremamente controverso) para o edificio teologico construido por Lutero
era o que postulava a “corrupcio absoluta” dos seres humanos. Em seus
escritos, cuja importancia — assim como os de Calvino, alguns anos mais
tarde — dificilmente pode ser exagerada, Lutero sustenta que o pecado
original de tal modo corrompera a humanidade que nao havia nada que
qualquer cristdo pudesse fazer para aumentar suas possibilidades de

salvacdo, menos ainda para merecé-la. Apenas a fé nos méritos infinitos de
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Cristo poderia salvar a alma do fiel (Dickens, 1964)5. Adquirir o tipo correto
de fé, entretanto, nao era algo que se pudesse obter por meio do esforco
proprio, pois essa era uma graca completamente independente da
interferéncia humana. Acreditar que se podia avancar a causa da Prépria
salvacao devido as boas obras praticadas era uma presuncao estulta, um
estratagema de Satanis para nos fazer colocar nossa esperanca na carne,
nao em Deus.

E por isso que se atacava como particularmente nefasta a insisténcia
Catolica nas obras, que eram vistas como forma de juntar tesouros no céu
(Mateus 6: 20). Ela era vista como derivada de uma compreensao
equivocada da natureza humana, como uma arrogante presuncao de que a
conduta humana poderia impor-se a acao divina. Os lideres da Reforma
acusavam-na de desencaminhar os fiéis, levando-os a falsa crenca de que a
oracao, a peniténcia, o jejum e a esmola poderiam, por eles mesmos, ajudar
a superar os limites da natureza decaida e conduzir a salvacdo. Segundo a
teologia que se espalhava a partir de Wittenberg, nao havia absolutamente
nada que pudéssemos fazer para alterar nossa corrup¢ao constitutiva —
Somos todos rematados canalhas! Nao acredite em nenhum de nos.

O Tratado sobre as boas obras (1520), em que Lutero se dedica a
explicar exatamente essa premissa crucial, tornou-se a perspectiva teologica
hegemonica entre os adeptos da Reforma. Apenas a fé, nao as obras, pode
finalmente redimir a miséria humana:

Desse modo, como ji indiquei, sempre louvei a fé e
rejeitei todas as obras "que sao feitas sem serem movidas
por essa fé, a fim de afastar os homens de boas obras
falsas, pretensiosas, farisaicas, desprovidas de fé, em que
transbordam todos os mosteiros, igrejas, casas de ricos e
pobres. [...] Em verdade, eles valorizam as obras acima de
tudo, ao fazerem muitas, grandes e longas obras sem essa
confianca, e eles pensam no bem apenas depois de
realizarem tais obras; e, dessa forma, eles fundam sua
confianca ndo na divina graga, mas nas obras, vale dizer,
em areia e agua e, por isto, eles irdo finalmente sofrer
uma queda cruel, como diz o Cristo, em Mateus, vii¢
(Luther, 2015, traducao minha).

5 Sobre as visoes religiosas em Shakespeare, ver Dutton, 2003.

6 No original: In this way I have, as I said, always praised faith, and I rejected all works
which are done without such faith, in order thereby to lead men from the false,
pretentious, pharisaic, unbelieving good works, with which all monastic houses,
churches, homes, low and higher classes are overfilled, and lead them to the true,
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As implicagoes da crencga na corrupc¢ao absoluta dos seres humanos
iriam se mostrar profundas e duradouras, como atesta eloquentemente a
obra de Hobbes. A necessidade de haver o Leviata est4 ligada aos perigos de
se deixar agir livremente o homem natural que é fundamentalmente mau.
Nas pecas de Shakespeare, essa perspectiva adiciona ainda mais
complexidade ao ja intricado tema da vinganca.

Em Hamlet, a plateia vai aos poucos se dando conta de que a
melancolia do principe tem como um de seus principais motivos o fato de
que ele vé pouco sentido em vingar o assassinato de um pai que era, por sua
vez, ele mesmo um assassino. Seu ato seria em ultima analise incapaz de
produzir justica ou, pior, acabaria por ampliar a corrup¢do reinante,
tornando-o apenas mais um elo em uma longa cadeia de soberanos
homicidas. Nao importa o quanto os elaborados discursos fundados na
tradicdo e no costume busquem apresentar a vingan¢a como uma acao
virtuosa e louvavel, Hamlet continua enxergando o quanto de violéncia crua
e egoismo se esconde sob o manto do “dever de honra”: “A face da rameira,
embelezada por cosméticos, / Nao é mais feia para a tinta que a ajuda / Do
que meu feito pra minha palavra mais ornamentada” (Hamlet III, 1).

Entretanto, a despeito de toda a relutancia que vem de suas reflexdes
filosoficas, Hamlet sabe muito bem que seus sentimentos privados e suas
razoes individuais nao o eximem do dever de punir aquele que afrontou a
honra de uma familia nobre. Hamlet nao pode perdoar Claudio e seguir
sendo um heroéi aos olhos da plateia mesmo que ela tenha claro o quanto ele
abomina a tarefa que a convencao lhe impoe. Nem a indecisao atormentada
do principe, nem seus soliloquios metafisicos podem ser compreendidos se
nao se observa que Hamlet sente, simultaneamente, a inevitabilidade do
dever social da vinganca e a falta de sentido de sua realizagdo. O abismo
entre acdo e sentido espelha a distincia entre a vinganca e a natureza da

justica.

genuine, thoroughly good, believing works. [...] Indeed, they consider the works best of
all, when they have done many, great and long works without any such confidence, and
they look for good only after the works are done; and so they build their confidence not
on divine favor, but on the works they have done, that is, on sand and water, from which
they must at last take a cruel fall, as Christ says, Matthew vii.

7 No original: The harlot's cheek, beautied with plastering art, Is not more ugly to the thing
that helps it/ Than is my deed to my most painted word.
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Por isso, um tema central da peca é a dentncia da impostura cruel das
tradi¢oes — mais cruel porque inescapavel. Pelo mesmo motivo, o foco se
desloca do ato da vinganca para seu agente, da suposta nobreza do gesto
para a corrup¢ao fundamental do vingador, mesmo quando ele parece
virtuoso aos outros. Essa inflexdo para a angustia permanente do
personagem central e a sutil apresentacdo de nuances psicologicas em seus
multiplos conflitos internos antecipam leituras Modernas de subjetividade e
identidade que, com o tempo, se mostrariam incompativeis com o Ancien
Régime (Taylor, 1992, p. 127-142).

Esse pessimismo em relacio a humanidade como um todo tende a
fazer tabula rasa das hierarquias sociais: em um mundo de pecadores,
ninguém pode pretender-se melhor que o outro. O reconhecimento que
nossa constitutiva miséria espiritual igualava rei e vilao vinha carregado de
implicacOes politicamente perigosas (democréticas, revolucionarias), como
o demonstra vividamente a Revolta dos Camponeses na Alemanha (1524-
1525) e o movimento dos Levellers ao longo de toda a Revolucao Puritana
(Hill, 1972).

Além disso, o reconhecimento da depravacao radical da humanidade
funcionava ndo apenas para solapar as diferencas entre grupos
hierarquicamente separados. Ele conduzia também a sugestdo
(perigosamente proxima as ideias de Maquiavel) que poderia nao haver, de
fato, diferenca relevante entre o tirano sanguinério e o monarca piedoso.
Essa proximidade desconfortavel entre virtude e vicio na realpolitik surge
com clareza em outra obra-prima shakesperiana sobre o tema da vinganca:
A Tragédia de Macbeth.

Enquanto se prepara para atacar o nefasto Macbeth, Malcolm, o filho
virtuoso que busca, com toda a justica, vingar a morte do pai, revela a
Macduff (e a plateia) um quadro bastante perturbador de seus sentimentos
mais intimos. Ele confessa a Macduff seu temor de que, apés a queda do
tirano, a Escocia possa sofrer ainda mais por forca da maldade sem limites
que dorme no coragao do novo monarca.

MACDUFF

E quem sera esse?

MALCOLM

Estou falando de mim mesmo, pessoa de quem conhego
todos os vicios, dos maiores aos menores, vicios esses tao
bem nutridos que, ao amadurecerem, fardao o negro
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Macbeth parecer impoluto como a neve recém-caida. E o
pobre Estado tera por ele estima, como um cordeirinho,
se comparado com minhas ilimitadas iniquidades.
MACDUFF

Nem mesmo nas horrendas legides do Inferno pode haver
diabo tdo amaldicoado em suas maldades a ponto de
suplantar Macbeth.

MALCOLM

Concordo: ele é sanguinario, devasso, avaro, falso,
enganador, violento, maldoso, cheira a cada pecado que
se pode nomear. Mas nao ha fim para a minha
voluptuosidade. Nem todas as esposas, todas as filhas,
matronas e donzelas de suas relagbes poderiam
preencher o poco sem fundo de minha luxtria. E meu
desejo derrubaria todos os impedimentos sequiosos de
moderacao que viessem contrapor-se ao meu apetite.
Melhor Macbeth reinar que um homem assim8 (Macbeth,
v, 3).

A justificativa pifia que Malcolm oferece para seu discurso
estarrecedor é a de que ele estava apenas testando a lealdade de Macduff,
uma atitude bem pouco compreensivel nesse ponto da acdo. Em nenhum
outro momento da peca se dera qualquer indicacao de que Macduff nao
fosse absolutamente integro. Ao contrario: os eventos precedentes deixam
pouca davida que ele também deseja vingar-se desse demodnio que

massacrou sua mulher e seus filhos.

8 No original:

MACDUFF:

What should he be?

MALCOLM

It is myself I mean: in whom I know

All the particulars of vice so grafted

That, when they shall be open'd, black Macbeth
Will seem as pure as snow, and the poor state
Esteem him as a lamb, being compared

With my confineless harms.

MACDUFF

Not in the legions

Of horrid hell can come a devil more damn'd
In evils to top Macbeth.

MALCOLM

I grant him bloody,

Luxurious, avaricious, false, deceitful,

Sudden, malicious, smacking of every sin

That has a name: but there's no bottom, none,
In my voluptuousness: your wives, your daughters,
Your matrons and your maids, could not fill up
The cistern of my lust, and my desire

All continent impediments would o'erbear
That did oppose my will: better Macbeth

Than such an one to reign. [...].
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O discurso de Malcolm, assim, interrompe a narrativa dramatica sem
qualquer motivacao externa relevante. Um interlidio dramatico
semelhante, em que a acdo € suspensa para revelar a consciéncia
perturbada de um personagem, ocorrera um pouco antes na peca (I, 3), mas
o protagonista aqui ndo é o impoluto filho de Duncan, mas o traicoeiro
Macbeth. Sonhando acordado com a grandeza que haviam lhe prometido as
feiticeiras, Macbeth — agora Senhor de Cawdor — perde-se em seus
pensamentos, abandona sem perceber os preparativos para a viagem
proxima e, pensativo e imével, obriga todos os demais a acompanhé-lo
inacdo. E Banquo quem o tira desse estupor autocentrado para conduzi-lo
de volta a obrigacao de agir.

A interrupgao que Malcolm impde & acdo dramética por meio de um
discurso extemporaneo se torna, assim, ainda mais carregada de
prentncios de mau agouro, uma vez que replica o mesmo conflito interior
que levara Macbeth a sua decisao homicida. Uma vez que o veneno do
desejo penetra a mente, o texto parece sugerir a plateia, seu efeito nao pode
ser interrompido — assim funciona nossa natureza corrompida. Ademais,
esse tipo de introspeccao por parte de Malcolm é ainda mais intrigante
porque estd meridianamente claro para o publico qual o curso correto de
acdo: o principe deve cavalgar até Inverness e depor Macbeth.

As duvidas internas do principe, sua introspecc¢ao atormentada, traz a
mente, como ja se apontou anteriormente, a acdo suspensa em Hamlet. E o
por qué? que se torna menos claro para ele quando enxerga, para la da
superficie, o contrassenso que se esconde no cerne da obrigacao
convencional de vingar. Nao parece haver qualquer sentido em substituir
Macbeth, por ele ser sanguinario, devasso, avaro, falso, enganador,
violento, maldoso por alguém que se confessa pior do que ele. Somos todos
rematados, canalhas, todos! Nao acredite em nenhum de nos!

Assim, a nocao teologica da corrupcao radical da humanidade
funciona nas pecas de Shakespeare para colocar em duvida a justica da
vinganca, nao porque haja qualquer incerteza quanto aos fatos ou ao autor
da injuria. O olhar do Bardo sugere que a vinganca perde sentido por um
motivo muito mais grave: ela estd ancorada em uma ordem sécio-politica

cujos fundamentos estdo cedendo. Esse olhar mais amplo, é preciso
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enfatizar, é caracteristico de Shakespeare e nao um componente tradicional
do género. Pelo contrario.

Embora o ato de vinganca em si seja problematico, as revenge plays
geralmente nao questionam o sistema mais amplo a partir do qual ela faz
sentido. As ambiguidades do tema podiam — e eram — exploradas para
funcionar como um exemplo extremo do intratavel (mas habitual) dilema
da Cristandade: é preciso viver nesse mundo e renuncia-lo ao mesmo
tempo9. Nas versoes tradicionais desse impasse, a acdo dramatica segue de
maneira bastante direta: embora sofrendo com os pruridos de consciéncia
que vinham do embate entre a ética da honra e a ética cristda, o heroi
cumpria seu dever convencional como nobre, matando o culpado e fazendo
surgir a paz ambigua da justica selvagem.

As obras de Shakespeare nesse tema parecem substancialmente mais
complexas porque essa ambiguidade convencional ndo é mantida dentro
dos entdo prevalentes limites medievais. Nas tragédias shakespearianas,
esses limites sdo ultrapassados de forma tao contundente que o que entra
em discussdo é o proprio sistema que lhes d4 substancia. Essa ampliacao
parece ser o que Jean Marino sugere quando observa que

As revisdes que Shakespeare faz de Doutor Fausto e da
Tragédia Espanhola sdo como a adicdo de novos
aposentos a uma construcao ja existente. Suas revisoes
sdo semelhantes a incorporacao de uma casa de campo do
periodo Tudor a um edificio mais novo e mais amplo. A
residéncia resultante preserva as caracteristicas do
original mas surge renovada e integrada em um todo
maior e mais moderno® (Marino, 2012, p. 325, traducao
minha).

Os dois polos do dilema tradicional (ética da honra/ética crista)
parecem vazios a personagens que percebem o quao deslocados eles
estariam em um mundo intrinsecamente corrupto. Apesar de toda a
condenacao oficial das agudas observacoes de Maquiavel (1990) — ou,
quica, por forca mesmo dessa condenacdo — seu diagnostico do

funcionamento do poder politico se tornava cada vez mais crivel para uma

9 Cf. 1 Corintios, 7: 31.

10No original: [Shakespeare’s] revisions [of Doctor Faustus and The Spanish Tragedy] are
like adding a new room to an existing building. Shakespeare’s revisions are like
incorporating a Tudor country house into a newer and grander edifice. The resulting
house preserves features of the original but is renovated and integrated into a larger,
more modern whole.
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Europa em que seguidas e brutais guerras por motivos religiosos corroiam
os fundamentos mesmos dos discursos tradicionais que se valiam do
sagrado para justificar o poder temporal. A dentncia do argumento
tradicional como impostura ou incongruéncia ganhava terreno, e a
compreensao das entranhas do poder dava peso a invectiva de Hamlet:
Somos todos rematados, canalhas, todos! Nao acredite em nenhum de nés!

O tratamento que Shakespeare da a vinganca é, desse modo, muito
mais perturbador porque anuncia um problema mais amplo, que n3o pode
ser corrigido pela punicao de alguns. A melancolia de Hamlet, o discurso de
Malcolm e a resignacdo estoica de Macbeth vao muito além da antinomia
tradicional das revenge plays.

Essa impiedosa dentincia nao era, contudo, apenas destrutiva, mas
resultava de um entendimento da agéncia humana que se tornaria
hegemonica no Ocidente. A sofisticacdo que Shakespeare instila em seus
personagens dentro desse tema tradicional antecipa as consequéncias
politicas da energia criativa liberada pelo terremoto teoldgico que a
Reforma representou. A mesma forca que abalara as crencas tradicionais
abriu uma oportunidade para a emergéncia de novas crencas, para a
ascensao de grupos sociais até entdao excluidos do poder. Edmundo, em Rei
Lear, expressa claramente essa nova atitude ao pedir que os céus agora
protejam os bastardos, isto é, aqueles que s6 contam com as proprias
forcas, e ndo com o respeito tradicional, para enfrentar as agruras da
existéncia.

E possivel sustentar que a ambiguidade de heréis e vildes em algumas
das mais refinadas pecas de Shakespeare (Hamlet, Macbeth, Otello, Rei
Lear) deriva da incongruéncia entre as duas fontes de legitimagdo de
comportamento que compunham a visio de mundo dominante na
Inglaterra elisabetana: uma (medieval) ainda amplamente funcional como
organizadora da sociedade (embora perdendo prestigio); outra (Moderna),
ainda vista com suspeicao (mas tornando-se cada vez mais apreciada). A
ideia de corrupcao radical, que Shakespeare articula em suas tragédias,
levaria com o tempo ao declinio gradual das virtudes medievais baseadas na
renuncia aos desejos (castidade, humildade, paciéncia etc.). Esse declinio
ndo é tao surpreendente como poderia parecer. Se, como agora se pregava,

as virtudes mondsticas eram inuteis para nos conduzir a bem-aventuranca
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na vida futura, entdo elas deveriam ser descartadas e substituidas por um
conjunto de virtudes que pudesse, a0 menos, permitir uma vida mais
confortavel no mundo presente (coragem, inteligéncia, iniciativa).

De modo algo paradoxal, a visdo pessimista sobre a humanidade
acabou por gerar aquilo que Charles Taylor (1992) chama de afirmacdo da
vida comum, que ele vé como caracteristica da Era Moderna e por fazer
surgir um entendimento bastante positivo das possibilidades humanas.
Essa nova valoracao da vida quotidiana possivelmente tem papel central na
transformacao que, segundo Brian Morris, o teatro inglés sofreu apés 1560:
“Depois de 1560, surgem em nimero cada vez maior pecas cujo interesse é
secular. [...] As pecas tendem a ser menos sobre virtudes e mais sobre
pessoas” (Morris, 1971, p. 57, tradu¢ao minha).

Corolario dessa valoracao da vida secular seria uma lenta — e
supremamente controversa — reavaliacdo da dignidade do desejo e da
vontade conforme se manifestavam no homem natural e o surgimento de
novas leituras sobre o que significava uma ordem social justa. O tratamento
soberbo que Shakespeare d4 ao tema convencional da vinganga captura,
com absoluta sutileza, os embates ideologicos em um mundo que os
elisabetanos viam como estando de ponta a cabeca e que nossos
contemporaneos entendem como preliidio da Modernidade. Nao é surpresa
que suas pecas continuem sendo representadas para plateias imensas,
séculos depois de A tragédia espanhola, de Thomas Kyd, que, sendo tao
popular a época (assim como tantas outras revenge plays), é hoje pouco

mais que uma curiosidade da historia literaria.
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