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REFLEXOES SOBRE A ADVOCACIA APOS O GENOCIDIO
HA QUARENTA ANOS DA NOITE DAS GRAVATAS!
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RESUMO: O trabalho se desenvolve a partir de um fato pontual, mas
de grande poder simbdlico, sucedido durante a tltima ditadura militar
argentina (1976-1983), sobre o papel do direito e dos advogados, com
base em distingoes tais como estado de direito e estado de excecao,
seguindo a categoria proposta por Agamben. Destaca que a inversao
da formula de Clausewitz (a guerra é a continuacao da politica por
outros meios), desloca a logica juridica legal/ilegal, para substitui-la
pela légica da guerra, de amigo/inimigo, na qual o que desaparece é o
proprio conceito de cidadao, deixando os corpos, a nuda vita, a
disposicao dos “guardides”, com o proposito de disciplinar a
sociedade. O episodio conhecido como a “noite das gravatas”, quando
um grupo de advogados trabalhistas é sequestrado, torturado, alguns
deles mortos e os outros desaparecidos, evidencia como o exercicio
consciente da advocacia implica, para a logica do estado de excecdo,
uma intoleravel irritacdo que é preciso eliminar. Conclui refletindo
sobre o papel da memoria, o da advocacia e, a partir do ensaio de
Ricoeur, sobre a possibilidade de impedir que Auschwitz, ou algo
analogo ao estado de exce¢do, possam retornar.

PALAVRAS-CHAVE: direitos humanos, estado de excecado, terror,
advogado, memoria.
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INTRODUCAO

O presente trabalho reflete sobre a profissao de advogado a partir de

um dos episddios mais tragicos e emblematicos da extensa noite que se

estendeu sobre a sociedade argentina entre 24 de marco de 1976 e 10 de

dezembro de 19833.

Trata-se de pensar a profissio de advogados e advogadas ap6s um

tempo que, como o aziago decreto nazista, poderia ser chamado de “noite e

névoa”.

Pediu-se-me que recorde a “noite das gravatas” e cito, como

introducao, esta mensagem, a proposito da mesma, da Agrupacion

Norberto Centeno:

Entre 6 e 8 de julho de 1977 se produziu o sequestro,
desaparicio e morte de um grupo de advogados
trabalhistas que é relembrado como a “noite das
gravatas”. Ndo foram protagonistas de nenhuma acao
notavel. Tampouco foram os artifices de nenhuma
epopeia que separe a histéria em duas. Eram apenas
advogados. Advogados como noés. Advogados de
trabalhadores. Que forca chegaram a ter suas palavras
para explicar seu massacre? Que subversivo pode ser o
exercicio de advogar pelos que menos tém? Que perigo
pode acarretar para o poder assaltado o enorme capricho
destes homens-tordos de querer defender s6 os direitos
dos que unicamente tém sua forca de trabalho para
oferecer ao deus-mercado? Que pensamentos terao
atravessado esses homens quando a brutal repressdo da
tirania militar chegou a eles? Ter-se-20 visto na memoria
de jogar com seus filhos, ou abragar suas mulheres, ou
talvez seus trabalhadores esperando ser atendidos em
seus estudios-fabricas, ou, quem sabe, no meio do feroz
conflito? Nao podemos afirmar que foram herdis, s6 que
j4 nao estao porque decidiram viver e morrer em sua
lei..., a dos homens justos e consequentes. A eles nossa
homenagem. “Que entre 6, 7 e 8 de julho levaram a todos
os advogados a Cueva, sem poder precisar com exatidao
que dia chegou cada um. Estima-se que em 6 chegaram
Alais, Ricci e Arestin, e entre 7 e 8 levaram o Dr. Fresneda
e sua esposa, o Dr. Bozzi e o Dr. Centeno [...]. Que todos
os advogados e a esposa de Fresneda, Mercedes
Algafiaraz de Fresneda, foram submetidos a tortura. Que
o Dr. Centeno foi submetido horrivelmente a tremendas
sessOes de tortura... Que um guarda lhe disse ‘Venha, da-
lhe agua ao velho’; que sabendo os efeitos de tomar 4gua

3 Em 24 de marco de 1976, as forcas armadas argentinas interrompiam pela sexta vez a
ordem constitucional argentina, ja o haviam feito em 1930, 1943, 1955, 1962 e 1966, em
todos os casos, com uma particularidade, em 1962 se impuseram como governo de fato de
diversa duracgdo, porém que, em suma, completavam-se nessa data 15 anos e meio de
ditaduras, sobre um total de quase 43 anos. O prelidio dessa noite estava longe de ser

breve ou circunstancial.
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logo apos as sessoes de tortura, somente lhe umedeceu os
labios e disse ‘fique tranquilo, jA vamos sair’, enquanto o
Dr. Centeno perguntava ‘quem sdo? quem sao?’. Que ela
viu a degradacao a que foi submetido, que o viu vestido,
praticamente agonizando. Que sabia que nio resistiria a
outra sessdo de tortura e, ndo obstante, foi submetido
uma vez mais, escutando logo a queda de seu corpo e
como o arrastavam pelo piso para tira-lo de dentro de um
quarto, golpeando seu corpo contra a parede de madeira.
Que logo apds a morte do Dr. Centeno e do Dr. Candeloro
a situacdo mudou, e viam-se tensos os guardas e sabendo
que ali havia sido cometido um excesso, diziam em tom
critico aos que aplicaram as sessoes de tortura que ‘se a
eles lhes haviam passado a mao, a eles ndo a teriam
passado’ [...] Que dias depois escutou no radio que
informavam que o corpo do Dr. Centeno tinha sido
encontrado logo que os sequestraram os montoneros, que
os guardas, rindo-se exclamavam ‘essa engoliram’ [...].
Que o nome “A noite das gravatas” surge dos mesmos
guardas, na noite em que levaram os advogados, que
diziam ‘Que é isso? Esta é a noite das gravatas. Os que
administramos justica agora somos nds’ (Del testimonio
de Marta Garcia de Candeloro, en los Juicios de la
verdad). Em memoria de Salvador Arestin, Camilo Ricci,
Tomas Fresneda, Carlos Bozzi, Hugo Alais, Jorge
Candeloro, Norberto Centeno.4

Deve-se advertir em primeiro lugar que foram eleitos, por razoes
ideoldgicas que demonstram a radicalidade da ditadura, que dos cinco que
morreram, segundo o relato realizado por Felipe Celesia y Pablo Waisberg,
trés eram maoistas, um peronista ortodoxo e outro peronista de esquerda,
nenhum tinha participacdo na luta armada, todos defendiam trabalhadores
(Celesia; Waisberg, 2016, p. 198), esse foi o motivo.

Deve-se recordar também que o sequestro do primeiro advogado
desaparecido na Argentina, Néstor Martins, foi o fato precursor da extensa
cadeia de horrores que viriam depois. Ele também era advogado trabalhista
e assumiu a tarefa de defender trabalhadores, presos politicos e
representantes dos setores mais desprotegidos da sociedade. Em 16 de
dezembro de 1970 foi sequestrado junto com seu cliente Nildo Zenteno; por
esse fato, convocou-se uma suspensao nacional dos advogados e a
Asociacion Gremial adotou o dia como data comemorativa do advogado

militante. Seu corpo permanece desaparecido.

4 Comunicado da Agrupacién Norberto Centeno
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OS FATOS DA “NOITE DAS GRAVATAS”

Do grupo de advogados sequestrados, os primeiros a chegar a La
Cuevas, foram Jorge Candeloro e sua esposa Marta Garcia, o casal havia sido
sequestrado em 13 de junho em Neuquén, e dez dias depois transladado a
Mar del Plata, onde foram torturados e ela violada. Logo ap6s a morte de
seu esposo, ela voltou a ser interrogada de modo incoerente, para ver se por
casualidade poderia aparecer algo, ou, poderiamos acrescentar, como para
autojustificar o horror mediante ao horror.

No dia 6 de julho de 1977, durante a noite das gravatas, uma semana
depois da morte de Candeloro, chegaram a La Cueva, Radl Hugo Alais,
Manuel Arestin y Norberto Centeno; hoje essa data esti consagrada como
Dia Nacional do Advogado Vitima do Terrorismo de Estado. No dia
seguinte, desidratado pelas descargas elétricas que sofria nas sessoes de
tortura, ordenaram a Marta Garcia que desse agua a Centeno, ela ja sabia
que a combinacdao entre agua e a eletricidade remanescente no corpo
poderia provocar um colapso cardiaco; por isso, umedeceu seu vestido e lhe
molhou os labios. Nesse dia, Centeno ja ndo pode resistir as novas torturas
e faleceu. Em 8 de julho trouxeram Carlos Bozzi, Tomas Fresneda e sua
esposa, Mercedes, gravida.

Candeloro e Centeno morreram na tortura, Arestin, Alais e Fresneda

ficaram afetados psiquica e fisicamente, e se desconhece seu destino final,

5 Também conhecido como "Viejo Radar", La Cueva estava situada a mais de 1500 metros
da entrada da Base Aérea de Mar del Plata, a qual se chega pela Ruta Nacional Numero
Dos, que une a Capital Federal com a cidade de Mar del Plata, na Provincia de Buenos
Aires, e para chegar até o lugar deve-se transitar esse quilometro e meio por vias internas
da mesma base. Recebia esse nome porque era uma construcio subterranea sobre a qual
se elevava a torre de um velho radar. A entrada ficava quase ao rés do chao. Os detidos
deviam descer varios degraus para chegar até seu lugar de calvario e cativeiro. Em 1976 as
instalacoes foram cedidas "em empréstimo” pela Forca Aérea a Agrupacdo de Artilharia
Antiaérea situada sobre a costa do mar. A unidade militar é mais conhecida como GADA
601 e foi a encarregada da repressdo na zona, sendo seu primeiro e temido chefe o entdo
Coronel Pedro Barda. As dimensdes da constru¢ao semissubterranea superam apenas os
50 metros quadrados. Segundo os dados fornecidos por ex-detidos desaparecidos, esse
campo de concentracdo teria comec¢ado a funcionar em fins de 1975 e o teria seguido
fazendo até 1978. Calcula-se que por esse centro clandestino de detencao passaram mais
de 200 pessoas. Como sustentou Bozzi, "La Cueva" integrou um circuito de centros
clandestinos de detencdo composto pela Base Naval Mar Plata, Escola de Suboficiais de
Infantaria da Marinha, Prefeitura Naval Argentina, Quartel de Bombeiros, Comissaria
Quarta da Policia da Provincia de Buenos Aires, Destacamento 9 de Julho e Destacamento
Batdn da mesma forca, Unidade Regional IV de Policia, e Brigada de Investigacdes e
delegacdo local da Policia Federal, entre outros. O lugar, totalmente transformado,
atualmente se utiliza para algum tipo de instrucdo da Forca Aérea e depoésito de
elementos de treinamento militar.
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assim como o de Mercedes Fresneda e do filho ou filha que carregava em
seu ventre, com cinco meses de gestacao.

A desaparicdo dos letrados comoveu a cidade, e o Colegio de
Abogados promoveu um rapido protesto as autoridades militares, que nao

provocou cinicas respostas.

ESTES ADVOGADOS, POR QUE?

Contam os bidgrafos de Antonio Gramsci que um juiz italiano do
fascismo, no momento de condena-lo, afirmou: “Temos que conseguir que
esse cérebro deixe de funcionar por muito tempo”.

As ditaduras latino-americanas, inspiradas no ensino da OAS e da
Escola de Panama, aprenderam a licdo, Gramsci nunca deixou de pensar e
foi no carcere que escreveu algumas de suas paginas mais profundas e
brilhantes (Gramsci, 1981).

Nao foi entdo que se pensou pela primeira vez que a eliminacao fisica
pudesse ser a “solucdo final” para os problemas politicos, em nosso pais,
como em tantos outros; essa ideia ndo se pode rastrear até nossa mais
remota origem.

Sarmiento, ao fugir para o Chile, vitima da violéncia que sacudia
nosso pais, e que ele mesmo praticou depois, segundo denuncia Alberdi,
escreveu aquilo de que “as ideias ndo se matam™.

Essa citacdo, quase obrigatoria para um argentino que pretenda falar
sobre as perseguicoes ideologicas, nao ¢ um mero dado histérico, nem
sequer uma lembranca associada a uma frase feliz. Serd o mesmo Alberdi
quem destacara que o mesmo Sarmiento, no Facundo, proclama que “o
terror é um meio de governo que produz maiores resultados que o
patriotismo e a espontaneidade. A Russia o exercita desde os tempos de
Ivan e conquistou todos os povos barbaros” (Sarmiento, 1992, p. 116).

Sarmiento se reportava ao czar fundador da Rassia moderna, porém a
ideia foi também cultivada pelos revolucionarios franceses que, entre 1793 e
1794, darao a primeira justificativa publica do terror como politica e, nao

estranhamente, em seu climax a revolucao também pretendeu suprimir nao

6 Segundo refere Sarmiento (1992) no Facundo, teria escrito sobre uma rocha a frase em
francés On ne tue point les ideés, cuja autoria original foi atribuida a diversos autores
franceses.
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ja o exercicio da defesa, mas, sim, sua profissionalizacao, abolindo a
associacdo dos advogados e obtendo como resultado a aparicio de uma
caterva de vendedores de palavra, pelo que se viram obrigados a retroagir
na medida.

Creio que para nos explicarmos o porqué destes advogados (os da
“noite das gravatas”), temos que recordar que s6 na capital federal e na
provincia de Buenos Aires hi cento e dez advogados e advogadas
assassinados ou desaparecidos, entre 1970 e 1983 (Wang et al., 2013).

E podemos concentrar-nos na emblemaética figura de Norberto
Centeno, para encontrar a resposta, para explicar a conexao entre essa noite
e o estado de excecao que se instalou na Argentina como um modus
operandi da politica do século XX, a partir, particularmente do ano de 1930
e até 1983, quer dizer, mais de meio século, com breves intervalos que, por
oposicao, poderiamos chamar de iure.

Norberto Centeno, admitido como advogado estando no carcere,
preso pela ditadura que governara o pais entre 1955 e 1958, se formou como
advogado trabalhista e s6 representou operarios em sua vida profissional,
reunia as condicoes técnicas de um grande advogado e, por seu
conhecimento do direito trabalhista europeu e argentino, como poucos em
sua época, foi o coordenador do Projeto de Lei de Contrato de Trabalho que
fora sancionado em 11 de setembro de 1974. Essa lei que, como se sabe,
determinou a responsabilidade do empregador principal, ampliou o direito
de suspensao de tarefas, regulou os efeitos da greve para evitar a demissao
do trabalhador, impediu a substituicio de postos de grevistas por
contratados, proibiu pesquisas ou investigacoes para determinar as ideias
politicas dos trabalhadores, protegeu as trabalhadoras da demissao durante
a gravidez, incluiu a possibilidade de oposicao a troca de lugar de trabalho,
melhorou os prazos de aviso prévio, habilitou o controle judicial da conduta
do empregador em caso de faléncia, definiu em quatro anos o prazo de
prescricio da acao trabalhista. Contemporaneamente, sua obra Ley de
contrato de trabajo, conjuntamente escrita com Juan Carlos Fernandez
Madrid y Justo Lopez, prolongava a mensagem da lei, ao difundir, de modo
rigorosamente académico, suas instituicoes (Celesia; Waisberg, 2016).

Porém, em 24 de marco de 1976 instaurou-se o regime que nos

proporcionaria todo o horror que poderia faltar-nos. No mesmo dia do

22

VaN1vY3LIT 3 OLIFYIA 3A TYNOIDVYNYILNI VISIATY - SISOHdUOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

PRICE | Reflexdes sobre a advocacia...

golpe de Estado foi suspensa por decreto a atividade associativa e imposta a
lei de fato 21.260, que autorizava a despedir sem indenizacao o pessoal
estatal vinculado a atividades de carater “subversivo ou dissociador” (e
creio conveniente reter esta tltima figura, ainda que a primeira também nos
abale). Cinco dias depois se sancionou a lei de fato 21.274, chamada de
prescindibilidade, mediante a qual foram despedidos 200.000
trabalhadores do Estado e trinta dias depois se modificou a 20.744, em 98
dos 301 artigos originais, sendo suprimidos 25 dos mesmos, retroagindo em
muitas de suas conquistas. S6 quatro meses depois a lei 21.536 proibiu as
eleicoes associativas.

Recordemos que o autodenominado Processo de Reorganizacao
Nacional havia inaugurado a usurpacao do poder, promovendo a suspensao
das garantias constitucionais, dissolvendo o Congresso, depondo todos os
juizes da Corte Suprema de Justica e tornando comissionados todos os
juizes do pais e, aos que se mantiveram em fungoes, obrigou-os a jurar pelo
Estatuto do Processo de Reorganizacao Nacional, que declaravam parte

integrante da Constituicao Nacional.

7 Ja em setembro de 1974, durante o governo democratico, edita-se a lei 20.840, que
institui em seu artigo primeiro que “Serd reprimido com prisdo de trés a oito anos,
sempre que o fato ndo constitua um delito mais severamente punido, aquele que para
lograr a finalidade de seus postulados ideolégicos, intente ou preconize por qualquer
meio, alterar ou suprimir a orden institucional e a paz social da Nagdo, por vias nao
estabelecidas pela Constituicao Nacional e as disposicoes legais que organizam a vida
politica, econdmica e social da Nacdo”. Por sua vez, reprimia o uso de emblemas, insignias
ou distintivos que representassem associacoes que se pudessem vincular com as condutas
previstas no artigo primeiro, ou aos redatores de publicagdes de qualquer tipo, diretores e
locutores de radio e televisdo, ou responséaveis por qualquer meio de comunicacio, que
informassem ou propagassem fatos, imagens ou comunicac¢ées das condutas previstas no
artigo 1°. Estabelecia também que a autoridade judicial poderia decretar o fechamento
preventivo dos lugares em que se realizam as atividades enunciadas nos artigos 1°, 2° e 3°
e, de modo destacado, também previa impor pena de prisao de um a trés anos, aos que
apo6s declarado ilegal um conflito trabalhista, pela autoridade competente, instiguem ao
descumprimento das obrigacdoes impostas por dita decisdo. Torna-se visivel como a
esmaecimento do tipo penal aproximava a noite e a névoa. Como recorda Agustin Mojica,
“Foucault se refere a disciplina, precisamente, como uma regulacdo daquilo que resulta
demasiado abstrato ou esquivo para estar sujeto a leis enunciadas previamente: «As
disciplinas estabelecem uma infra-penalidade; reticulam um espago que as leis deixam
vazio» [...] No romance [1984, de Orwell], isso é levado ao extremo: ndo ha “um coédigo de
conduta claramente formulado. Na Oceania nio existem leis. Os pensamentos e atos que,
uma vez descobertos, acarretam a morte segura, ndo estdo proibidos expressamente”
(2016, p. 9). A legislacdo da ditadura acentuava esse mecanismo ao introduzir, mesmo
que no ambito trabalhista, onde no existe 0 mesmo rigor que na ordem penal, a figura da
atitude “dissociadora”, como justificativa para a demissao, demissao que em muitos casos
constituia uma “morte civil” pelo bloqueio de oportunidades de emprego que implicava
para essas pessoas, tal declaracao.
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A GUERRA CIVIL MUNDIAL. O ESTADO DE EXCECAO. A
FIGURA DO HOMO SACER.

A suspensdo das garantias ndo foi um mero subterfigio com
pretensoes legalistas, como talvez os anteriores golpes de estado tinham
pretendido; desta vez, a declaracao de estado de excecdo era explicita, e com
ela se seguiu o terror de estado e a anulacao de toda protecaos.

Na Argentina, em 1976, declarou-se unilateralmente uma guerra
contra a populacao civil, desde a chefatura usurpada do estado, isto quer
dizer que a ditadura retrocedeu além daquela lei de Solon recordada por
Agamben e, de uma forma decididamente brutal, declarou a perda de todos
os direitos civis e declarou homo sacer todo aquele que nao se inclinou para

o bando corretod. Assim, por exemplo, o governador de fato da Provincia de

8 “Quanto a sociedade, ia arraigando-se a ideia da desprotec¢do, o obscuro temor de que
qualquer um, por inocente que fosse, pudesse cair naquela infinita caga as bruxas,
apoderando-se de uns o medo sobressaltado e de outros uma tendéncia consciente ou
inconsciente a justificar o horror: ‘Por algo serd’, se murmurava em voz baixa, como
querendo assim propiciar aos terriveis e inescrutaveis deuses, olhando como empestados
os filhos ou pais do desaparecido. Sentimentos todavia vacilantes, porque se sabia de
tantos que haviam sido tragados por aquele abismo sem fundo sem ser culpaveis de nada;
porque a luta contra os ‘subversivos’, com a tendéncia que tem toda caga as bruxas ou de
endemoniados, se tinha convertido em uma repressao demencialmente generalizada,
porque o epiteto de subversivo tinha um alcance tao vasto como imprevisivel. No delirio
semantico, encabecado por qualificagbes como ‘marxismo-leninismo’, ‘apatridas’,
‘materialistas e ateus’, ‘inimigos dos valores ocidentais e cristaos’, tudo era possivel: desde
gente que propiciava uma revolucdo social até adolescentes sensiveis que iam a vilas-
miséria para ajudar a seus moradores. Todos caiam na rede: dirigentes sindicais que
lutavam por uma simples melhora de salérios, rapazes que haviam sido membros de um
centro estudantil, jornalistas que néo eram favoraveis a ditadura, psicologos e soci6logos
por pertencerem a profisses suspeitas, jovens pacifistas, monjas e sacerdotes que haviam
levado o ensino de Cristo a zonas miseraveis. E amigos de qualquer um deles, e amigos
desses amigos, gente que tinha sido denunciada por vinganga pessoal e por sequestrados
debaixo de tortura. Todos, em sua maioria inocentes de terrorismo ou sequer de pertencer
aos quadros combatentes da guerrilha, porque estes enfrentavam batalha e morrian no
enfrentamento ou se suicidavam antes de entregar-se, e poucos chegavam vivos as maos
dos repressores. Desde o momento do sequestro, a vitima perdia todos os direitos;
privada de toda comunicacio com o mundo exterior, confinada em lugares
desconhecidos, submetida a suplicios infernais, ignorante de seu destino, mediato ou
imediato, suscetivel de ser arrojada ao rio ou ao mar, com blocos de cimento nos pés, ou
reduzida a cinzas; seres que todavia ndo eram coisas, mas que conservavam atributos de
criatura humana: a sensibilidade para o tormento, a memoria de sua mae ou de seu filho
ou de sua mulher, a infinita vergonha pela violacdo em publico; seres ndo s6 possuidos
por essa infinita angtstia e esse supremo pavor, mas, talvez por isso mesmo, guardando
em algum canto de sua alma alguma desatinada esperanca” (Comision Nacional de
Desaparicion de Personas, 1984).

9 Ainda que o estado de sitio tenha sido ja declarado em 6 de novembro de 1974 pelo
governo constitucional, o certo é que a extensdo do mesmo e a constituicio de Cortes
Marciais implicou que a ditadura havia governado desde o comeco com a suspensdo das
garantias constitucionais previstas na primeira parte da Constituicio Nacional. Isso,
todavia, foi ainda mais longe, no mesmo 24 de margo, a Junta Militar suspendeu o direito
de op¢do “de sair do pais” a quem fosse detido e que concedia o art. 23 da Constitui¢ao
Nacional, justamente aquele que prevé a figura do estado de sitio; 5 dias depois anulou
retroativamente este direito, e manteve detidas mais de 3000 pessoas que ja o haviam

24

VaN1vY3LIT 3 OLIFYIA 3A TYNOIDVYNYILNI VISIATY - SISOHdUOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

PRICE | Reflexdes sobre a advocacia...

Buenos Aires, General Ibérico Manuel Saint Jean, expressou com toda
clareza em uma cena com “camaradas de armas” em 1977: “Primeiro
mataremos todos os subversivos, logo mataremos seus colaboradores,
depois seus simpatizantes, em seguida aqueles que permanecem
indiferentes e, finalmente, mataremos os timidos”.

Relata Agamben que, segundo a lei de atimia ditada por Soélon, o
cidadao que em uma stasis ou guerra civil nao se inclinava por um dos dois
bandos, tomando seu escudo, perdia os direitos civis e era castigado com a
infamia, com a mesma perda da cidadania: “Nao tomar parte na guerra civil
equivale a ser expulso da poélis e confinado ao oikos, a sair da cidade para
ser reduzido a condicao nao politica do privado (Agamben, 2017, p. 26). Na
stasis, o componente decisivo é o 6dio, e é o parente mais préoximo que se
mata, porque a stdsis € um conflito interno, de familia, no qual se explica
que o complemento final desse conflito seja que, no fim da guerra, se
imponha o esquecimento, a amnistia.

Citando Loraux, Agamben ressalta a intima relacdo entre stdsis e
familia:

«ao desencadear-se o ddio civil, é o parente mais proéximo
que se mata [...] familia real na cidade, familia como
metafora da cidade» (Loraux, 1, p. 44). Mas o que resulta
do texto da lei proposta pelo ateniense no didlogo
platonico ndo é tanto a conexao entre stdsis e oikos, mas
o fato de que a guerra civil assimila e torna indistinguivel
o irmao e o inimigo, o de dentro e o de fora, a casa e a
cidade. Na stdsis, o assassinato daquele que é mais
intimo nao se diferencia do assassinato do que ¢é
estranho. Ainda, isso significa que a stdsis nao tem seu
lugar dentro da casa, mas que constitui antes de tudo um
umbral de indiferenca entre o otkos e a polis, entre o
parentesco de sangue e a cidadania (Agamben, 2017, p.

24).

Uma nota com que podemos estabelecer um cruel paralelismo com a
historia argentina vem em linhas seguintes: diz Agamben que Tucidides,
referindo-se a guerra civil da Corcira, em 425 a.C., afirma que “o vinculo de
parentesco se tornou mais alheio que o de faccao politica” (Agamben, 2017,
p- 24). Em Nacone, acrescenta, se chega ao extremo de estabelecer “irmaos

por sorteio”, uma das formas talvez mais radicalmente arbitrarias de

sido durante o governo constitucional, e mediante a lei de fato 21.338 estas pessoas foram
deixadas sem recurso frente a duragdo indeterminada de suas detengbes (Amnesty
International, 1977).
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parentesco, porém, pela qual se mostram duas coisas simultaneamente:
que a evolucao do sistema politico requer a separagao da familia em cena,
e, por outro, que essa separacao inclui a ideia de que a resolucdo do
conflito se da pela eliminacao fisica, o que compoe, como dira o proprio
Agamben, uma espécie de ordalia, a stdsis é um estado de excec¢ao, no qual
algo é decidido.

Por isso, ndo ¢é estranho que na Argentina desses anos, a mais radical
oposicao ao governo da ditadura nao tenha provindo desde o campo
propriamente politico, mas desde a familia, embora essa oposi¢do nao
possa ser senao politica: as Maes da Praca de Maio constituiram a fronteira
moral e politica do regime, reclamando pela aparicao de seus filhos com
vidare.

A elas logo se somariam as Avos e a incansavel busca de seus netost,
filhos dos desaparecidos, apropriados pelos executores da repressao®? e
mais tarde, ja na democracia, a agrupacao Filhos (HIJOS)3.

Porém, no mundo do século XX, em que o que se globalizou foi o
estado de guerra, nao existe um “fora” da cidade aonde os irregulares

possam ir ou ser enviados, e o estado de excecao foi o que se tornou regular.

10 Impossivel resumir aqui, por sua dimensdo, significacio e complexidade, a luta
desenvolvida pelas Maes, baste assinalar que, nascido de um gesto quase espontaneo de
14 maes, em 30 de abril de 1977, essa organizaciao e movimento cresceu até transformar-
se em um dos emblemas que associamos com os direitos humanos, a liberdade e a
democracia. Sua luta e a de outras organizagGes conservou a memoria e obteve (ainda
persistem nele) o juizo e castigo dos culpados dos crimes de terrorismo de estado.

1 “Retendo as criancas nascidas no cativeiro e entregando-as posteriormente como «butim
de guerra» se afirmava o poder do Estado Patriarcal Militar sobre um aspecto
caracteristico da identidade feminina, a maternidade. Com a supresdo da mae, se
quebranta o lagco humano fundamental, e isto robustece a crenca de que o Estado Militar
controla tudo sem oposigdo. Ser capaz de atacar a vida em suas proprias raizes mostra o
poder militar como absoluto e imutavel. Esta «reorganizacdo», considerada necesséria
pelos militares para «salvar» a sociedade argentina, exigia que os filhos dos
«subversivos» fossem afastados dos seus para serem outorgados a «boas familias» (por
ex.: de militares ou de classe alta” (Arditti; Brinton Lykes, 1997, s.p.).

2 Av)s da Praga de Maio confirmou em 27/12/2017, a apari¢do de uma neta. Em comego de
dezembro, Avo6s havia podido restituir a identidade da neta 126, Adriana Garnier
Ortolani. Com o novo caso resolvido, sdo seis os netos que recuperam sua identidade
durante o presente ano.

13 HIJOS (acronimo de Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio) é uma organizacao de direitos humanos da Argentina, com filiais em distintos
pontos desse pais; fundada em 3/11/1995, seus objetivos sdo a luta contra a impunidade, a
reconstrucdo fidedigna da Historia, a restituicdo da identidade dos irmaos e familiares
sequestrados apropriados, assim como a reivindicacdo da luta de seus pais e seus
companheiros. Como propoésito exemplar perseguem o carcere efetivo e perpétuo para
todos os responsaveis por crimes de lesa humanidade da dltima ditadura civico-militar
argentina, seus camplices, instigadores e beneficiarios.
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Na Argentina da ditadura, como veremos, a primeira medida foi suspender
o proprio direito ao exilio dos detidos sem causa; pela primeira vez em
nosso pais um governo tomava como refém sua propria populacao,
convertendo o exército regular em um exército de ocupacao:

Como se V&, a guerra € ja um assunto de politica interna.
No passado, os grupos dirigentes de todos os paises,
mesmo que reconhecessem seus proprios interesses,
inclusive os de seus inimigos e gritavam no possivel a
destrutividade da guerra, definitivamente lutavam uns
contra os outros e o vencedor esmagava o vencido. Em
nossos dias nio lutam uns contra os outros, mas cada
grupo dirigente contra seus proprios suditos, e o objeto
da guerra ndo é conquistar o territério nem defendé-lo,
mas manter intacta a estrutura da sociedade (Orwell,
2002, p. 205).

Assim rezava o livro de Emanuel Goldstein que Winston, o her6i da
conhecida distopia de Orwell, lia nas costas do regime.

Como advertiu o mesmo Agamben, foi Hannah Arendt, em On
revolution, quem advertiu sobre a guerra civil mundial, qualificando como
tal a propria segunda guerra mundial (Agamben, 2017), em que a
maquinaria bélica empregada contra os civis produziu uma espantosa cifra
de vitimas e a maior diversidade de horrores (foi destacado como nessa
guerra, pela primeira vez, os civis se tornam alvos deliberados das
operacoes bélicas, ndo s6 pela imensidade do genocidio nazista, que fere
todo o limite humano, senao porque a Luftwafe, que tinha usado como
campo de provas a pequena Guernica, deixou cair suas bombas sobre
Londres e logo sobre toda a Inglaterra, ao que logo sucederam os
bombardeios aliados sobre cidades francesas e alemas, ou sobre Hiroxima e
Nagasaki, que constituem a expressao mais acabada de um mesmo gesto).

A historia argentina pareceria refletir o intento sempre frustrado de
afastar-se da guerra civil, bastando recordar que a que precedeu a
constituicdo do estado argentino durou mais de quarenta anos (1820-

18624). Porém, o que aconteceu a partir de 1976 nao foi uma guerra desse

14 Isso se tomamos como ponto de partida o rechaco da primeira constituicao concretizado
na batalha de Cepeda (1820) e a conformacdo definitiva do estado argentino com o
reingreso da Provincia de Buenos Aires a Confederacgio, que se realizaria definitivamente
logo apo6s a segunda batalha de Cepeda (1859), e com a organizacao do primeiro governo
nacional estavel (1862/1868), para o qual resultaria eleito como Presidente o até entao
Governador de Buenos Aires, Bartolomé Mitre, que se havia apoderado do governo
nacional, de modo provisorio, no ano anterior. Poderia acrescentar-se que ja desde 1814
se davam os primeiros enfrentamentos internos, quer dizer s6 4 anos depois do inicio do
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tipo, mais que no limitado sentido de que as acoes de violéncia se dirigiram
contra a populaciao civil, com a particularidade de que, para isso, se
utilizavam todos os meios do estado.

Em 1973, um importante jurista argentino definiu de modo certeiro
essa ideologia que provém — como digo — desde o comeco de nossa histéria
como pais, mas que se entronizou selvagemente entre 1930 e 1983,
chegando ao paroxismo entre 1976 e 1983. Tal como afirmara Foucault, as
ditaduras militares inverteram a conhecida fé6rmula de Von Clausewitz?,
isto é, que “naquela” Argentina “a politica € [era] a continuacao da guerra
por outros meios”, passando a de legal e ilegal propria do estado de direito,
ficando substituida pela de amigo/inimigo, propria do estado de excecdo,
na qual o que resulta anulado € o conceito de cidadao.

Essa dicotomia, elevada por Carl Schmitt a suprema categoria
politica, primou na politica argentina, quando menos até 1983 (ainda em
alguns episodios posteriores ameacou retornar, ameacando com funestos
pressagios), segundo Schmitt: “a unidade politica [...] designa o grau mais
intenso de unidade, a partir do qual se designa também a distincao mais
intensa, isto é, o reagrupamento em amigo e inimigo” (Agamben, 2017, p.
28).

E sobre essa sinistra sombra que adverte Agamben quando chama a
atencdo sobre o que denomina a “guerra civil legal”, citando como exemplo,
além do regime nazista, a “military order”, do presidente dos Estados
Unidos, George W. Bush, de 13/11/2001, na qual autoriza a “detencao
indefinida” de “nao cidadaos estadunidenses” suspeitos de atividades

terroristas.

processo independentista, e quando ainda a prépria independéncia ndo havia sido
declarada (ocorrera em 1816).

15 A citagdo textual reza: “A guerra é uma mera continuacdo da politica por outros meios.
Vemos, pois, que a guerra nao constitui simplesmente um ato politico, mas um verdadeiro
instrumento politico, uma continua¢do da atividade politica, uma realizacdo dela por
outros meios. O que resta de peculiar na guerra mantém relacdo com o carater igualmente
peculiar dos meios que utiliza, e o chefe que a conduz em cada caso particular pode
determinar que as tendéncias e os planos politicos ndo encerrem nenhuma
compatibilidade com estes meios. Esta exigéncia ndo resulta superficial; porém, por mais
que se imponha poderosamente em casos particulares sobre os designios politicos, deve-
se considera-la sempre s6 como uma modificacdo desses designios, j& que o proposito
politico é o objetivo, enquanto que a guerra constitui o meio, e nunca o meio cabe ser
pensado como despossuido de objetivo” (Clausewitz, 2002, p. 19).
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A operacao da ditadura militar argentina é a mesma: ao excluir o ser
vivente da categoria de cidadao, despoja-o daquele direito que parece
intocavel: o da nuda vita. Ao por a vida nas maos do poder politico, ao
permitir sem mais tragico expediente que a “desaparicao do corpo”, a
anulacdo da vida, se instaura um dispositivo biopolitico que interpela a
Argentina e o Ocidente justamente sobre aquilo que parecia querer definir-
se como “humano”. A suspensao de toda regra debaixo da aparéncia de
existéncia de regras configura a mascara debaixo da qual a ditadura
desenvolve a guerra contra seus proprios cidaddos: “O estado de excecao é
um espaco anémico no qual entra em jogo uma forca de lei sem lei... uma
fictio através da qual o direito busca anexar-se sua prdpria anomia

(Agamben, 2014, p. 83).

A RECONSTRUCAO DA MEMORIA

Nesta secdo procurarei reconhecer o processo pelo qual a tltima
experiéncia de estado de excecdo havida em nosso pais (a experiéncia post
ditadura) implicou uma ruptura com esse c6digo, contrariando o pressagio
de Schmitt:

No dia em que sequer a simples eventualidade de uma
distin¢do entre amigo e inimigo desapareca, entdo havera
uma sb6 concepcao de mundo, uma cultura, uma
civilizacdo [Zivilization], uma economia, uma moral, um
direito, uma arte, um divertimento [Unterhaltung], et
cetera, nao contaminados pela politica [politikreine]
porém jia nao haveria politica nem estado (Agamben,

2017, p. 99).

Em primeiro lugar me parece conveniente assinalar uma questao
presente em autores como Schmitt e outros com melhor prestigio que ele,
como Magquiavel: aquela concepcdo verdadeiramente tragica de que a
guerra e o militar pertencem ao ADN da politica.

A mesma ideia de her6i que tanto se cultiva no Ocidente desde o
passado grego vem associada indiscutivelmente ao valor em combate, por
ter sabido dar morte ou por morrer nele. O estado moderno ocidental
destina durante os dois primeiros séculos de sua existéncia mais de 75% de
seu orcamento a defesa (particular eufemismo com o qual se justifica estar
preparado para agredir).

Em segundo lugar, ainda mais decisivo: por que a diferenca deve ser

posta em termos de “amigo/inimigo”? Por que a eliminacdo desta distin¢ao
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implicaria “uma s6 cultura”, quando, a rigor, o Gnico traco que pareceria
apresentar-se como universal era o de pretender eliminar os diferentes
mediante a supressdo fisica? Nao é precisamente isso o que Freud
denominou “o mal-estar”?

E ha mais, os autores de El Federalista proclamam a ideia de proibir a
existéncia de um exército regular, pela propensao ao estabelecimento de
ditaduras que isso implicava; talvez nao se recorde ja hoje, porém, a origem
da Ilda. A emenda tem a ver com essa ideia: os cidadaos “tinham” que
poder estar armados para defender-se do proprio Estado.

Os exércitos regulares ndo s6 se tornaram comuns como os Estados
estabeleceram quase sem excecdo a convocacao militar obrigatéria, quando
até nas mesmas guerras de independéncia muitos dos exércitos eram
mercenarios, o primeiro dever era “servir a Patria” e morrer por ela, ou, ou
que d4 no mesmo: hipotecar a vida.

Porém, insistirei, nao é senao até o século XX que a populacao civil de
torna alvo das operacdoes de guerra, dissolvendo todo o limite para o
combate.

Pois bem, essa categoria, a da guerra civil, requereu sempre, como
condicdo de sua propria regeneracao, a ideia do olvido; a anistia ateniense
implicava, antes do proprio esquecimento, um uso adequado da memdria;
trata-se do inolvidavel que, no entanto, nao devia ser recordado através de
processos judiciais, justamente o que significa para os modernos: “algo que
se deve fazer impossivel a todo custo e que sempre deve ser recordado
através de processos e acusacoes legais” (Agambem, 2017, p. 30).

Os préprios militares trataram de se valer daquele conceito, buscando

ditar uma lei de autoanistia® nas derradeiras fases da ditadura, e tentaram,

16 A Lei de fato 22.924, denominada Lei de Pacificacdo Nacional, foi promulgada em 22 de
setembro de 1983 pela ditadura militar; dirigentes da mesma, ante a possibilidade de
serem processados pelo governo que resultara eleito, ao levantar a proibi¢do politica e
chamar as elei¢des, procuraram ditar uma anistia sobre si mesmos. O candidato
presidencial do Partido Justicialista nas eleicdes de outubro de 1983, Italo Argentino
Luder, se pronunciou pela validade da lei, enquanto o candidato da Unido Civica Radical,
Ratl Alfonsin, denunciou, durante sua campanha a existéncia de um pacto sindical-
militar e se comprometeu a deixa-la sem efeito. Ao assumir como Presidente, enviou um
projecto de lei ao Congresso para derrogé-la, o que se aprovou com a lei n.° 23.040 uma
semana depois. Dita derrogacao foi a primeira lei aprovada pelo Congresso Argentino
apo6s a restituicdo da democracia em 1983. Logo depois disso, o Presidente emitiu o
decreto de processamento dos integrantes das trés primeiras juntas militares.
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uma que outra vez, fechar as vias dos processos judiciais, dando lugar ao
paradoxo de que, mediante o esforco permanente das organizacoes de
direitos humanos, se mantivera viva a memoria.

Ocorre que a memoria ndo é uma funcdo automatica do cérebro, a
memoria é uma funcao psiquica e social; a memoria nao é sé a recordacao,
a memoria é também o esquecimento, recordar e olvidar nao sdo atos
“automaticos” ou gratuitos. Como diz Raffaela de Giorgi, a

memoria ndo é uma invencao recente, recente, ao invés,
é a reducao da memoria e sua consequente decadéncia,
a simples faculdade de conservacao do passado e a
capacidade de reclama-lo, de ordena-lo, de recorda-lo
assim como foi... Mnemdsine — no mito — é uma deusa
titdnica, irma de Crono e de Oceano, e mae das musas.
Ela tinha no sangue (se é que tém os deuses sangue) a
circulacio e a flutuacdo, a unidade e a distincao, a
especificacio e a universalidade, a duracdo e a
permanéncia... Ela é uma deusa titanica que, mediante o
relato do cego, consegue com que o tempo se introduza
no tempo. “Mnemoésine — diz Hesiodo — sabe e canta
tudo o que foi, o que é e 0o que serd”. Porém nao é so
isso, mas “aquilo que faz esquecer os males do
presente”. A recordacdo é imagem que ocupa espaco de
outra imagem: no Hades — junto a Mnemoésine -
encontra-se Léthe, a fonte do olvido; enquanto Léthe
pode ser simbolo da morte, Mnemosine permite ir mais
além (2016, p. 167; traducao do autor).

Tal como Platao e Aristoteles distinguiam, recorda Paulo Ricoeur
(2004), existem dois tipos de memoria: a Mnéme e a Anamnésis. Mnéme
designa a memoria sensivel, a que nos afeta sem intervencao da vontade,
enquanto a Anamnésis se refere ao que o filosofo francés chama a
devolugao da chamada, a qual propde como uma memoria preparada, a que
€ o resultado de uma investigacdo ativa e voluntaria dirigida contra o
olvido.

De fato, afirma que é nesse sentido que se pode dizer que uma das
principais funcdes da memoria consiste em lutar contra o esquecimento,
disso o dever de recordar, o “dever da memoria”.

O mesmo Ricoeur propoe a existéncia de trés tipos de memoria: a
memoria impedida, a memoria manipulada e a memoria obrigada ou

requerida.
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A primeira alude a nossa dificuldade de recordar um traumatismo, o
que implica a necessidade de passar por um trabalho de desolacdo, que
permita reconciliar-nos com o passado e nao cair no que os psicanalistas
denominam compulsao a repeticao.

A segunda é o caso da memoria manipulada, que se refere aos
artificios “ideolégicos” da memoria, aqueles postos a servico de legitimar a
autoridade dos governantes. Ricoeur se refere aqui ao carater narrativo da
histéria como o agente principal na idealizacio da memoria. E certo, a
historia é, por definicao, selecao e alinhamento, porém a “histéria oficial” é
um caso de memoria imposta no sentido de que é o que se ensina, se
aprende e celebra publicamente.

Com a memoria requerida, ao invés, Ricouer propoe a questao do
“dever da memoria”. Em sua conferéncia sobre a memoria, sustenta que o
dever da memoria, a memoria obrigada, ndo é um abuso, pois se trata de
um verdadeiro dever: o de fazer justica as vitimas e a causa é que as
vitimas sao vitimas e é necessario, devido, identificar as vitimas e o
agressor.

E aqui me permito fazer um tour de force ao que propde Ricoeur, se
toda histéria é uma historia construida, também a nossa o é, e em um bom
sentido, tudo é histéria “manipulada”, mas h4 um limite: a dor dos corpos, a
vida mesma, o horror, a dessacralizacao do humano, nao € invencao, esta ali
pedindo sua lembranca.

O dever da memoria implica necessariamente, entdo, a nocao de
divida, ja que coloca para o contemporaneo, e neste caso n6s mesmas e nos
mesmos, na posicao de devedores com respeito aqueles e aquelas que nos
precederam.

Temos o dever de uma memoria ativa, temos o dever de recordar para
nao repetir, temos o dever de trazer ao presente nossas proprias dividas.

Agora, como se constrdi uma memoria do horror? Bastam os museus,
os filmes, os documentarios, as homenagens, os livros de historia?

E suficiente acrescentar monumentos?

Entendo que nao, que essa memoria se constréi com recursos que

bloqueiem o retorno da intolerancia, da violéncia, da dor.
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Um desses recursos pode ser o direito, note-se que nao digo que “é”,
mas que pode sé-lo, porque também o direito foi usado para causar dor,
para produzir vitimas, para desumanizar, para perseguir. Eram também
advogados os que devolviam os habeas corpus sem diligéncias. Karl
Jaspers, tratando o problema da culpa alema apo6s a experiéncia nazista, e
seguindo a perspectiva de Hannah Arendt, assinalava:

O terror produziu o surpreendente fendémeno de que o
povo alemdo participara nos crimes do Fiihrer. Os
submetidos se converteram em ctimplices. Desde logo, s6
em uma medida limitada porém de forma tal que de
pessoas das quais nunca alguém houvesse esperado, pais
de familia, cidadaos diligentes que conscienciosamente
praticavam sua profissdo, assassinaram também
conscienciosamente e, seguindo ordens, cometeram os
outros crimes, nos campos de concentragdo (Jaspers,

1998, p. 32).

Nao por acaso, as ditaduras que assolaram esta parte do mundo na
segunda metade do século passado revestiram ou pretenderam revestir seus
atos de autoridade legal; chamaram a usurpacao do poder de Constituicao,
ou a seus decretos, leis, e destituidos os poderes do povo, proporcionavam a
maquinaria do Estado os nomes da tradicdo republicana para simular
continuidade e legitimidade, ali onde havia disrupcdo e apropriacao
ilegitima.

Ja Genaro Carri6 havia advertido na fase final da ditadura de 1966/73
sobre os limites da linguagem normativa (Carrio, 2001), recordando, em
suma, aquela fronteira assinalada na Cidade de Deus por Agostinho de
Hipona:

Se dos governos retiramos a justica, em que se
convertem, sendo em bandos de ladrées em grande
escala? E esses bandos o que s3o, sendo reinos em
miniatura? Sao um grupo de homens, se orientam por um
chefe, se comprometem em pacto mutuo, repartem o
butim segundo a leis que eles adotam. Suponhamos que a
essa quadrilha se vio somando novos grupos de bandidos
e chega a crescer até ocupar posic¢oes, criar quartéis,
tomar cidades e submeter povos: abertamente se
autodenomina reino, titulo que a todas as luzes lhe
confere ndo a ambicdo deposta, mas a impunidade
conseguida.7

17 Agustin de Hipona. La Ciudad de Dios, Capitulo 4 del Libro IV: “Semejanza entre las
bandas de ladrones y los reinos injustos”.
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E recordemos que a monumental obra de Agostinho foi escrita entre
412 e 426 da atual era, com raiz, como se sabe, nos sucessos desencadeados
pela ocupacao e saque de Roma, e, em 411, pelos visigodos comandados por
Alarico, paradoxalmente um cristao, arriano.

A citacao de Agostinho de Hipona serve para perguntar-nos se
podemos estabelecer uma diferenca entre as duas cidades, duas cidades que
segundo aquele filosofo ndo estavam uma diante da outra, mas uma dentro
da outra.

A pergunta se transforma entdo em qual é a unidade da distincao
entre direito e ndo direito? Ou, mais perto ainda: qual a invencao do direito
que permitiria bloquear a compulsdo de repetir o passado? Como

poderiamos desbloquear a memoria impedida?

O PAPEL DA ADVOCACIA

Como recorddvamos na introducao, “A noite das gravatas” é o nome
que deram os proprios repressores a noite em que sequestraram aqueles
advogados em Mar del Plata, em resposta a pergunta formulada por um dos
repressores: “que € isso, que vieram todos de traje”? Outro responde: “Isso
é a “Noite das Gravatas”, agora a justica somos nos.

Do sintético e de per si tétrico relato emanam vérias ideias implicitas
que convém distinguir: em primeiro lugar o repressor da sua prépria ideia
da justica, a justica é uma ordem que reprime, que tira (até a vida), que
corrompe, que, fundamentalmente, persegue. E, como diria Adorno, a
exaltacao do principio persecutorio.

Em segundo lugar, algo talvez mais tenebroso, quanto mais leve se
filtra na cena: um simbolo que, como diria Chesterton, bem poderia ser do
mais feroz conservadorismo, como é uma gravata, se “identifica” como um
uniforme, se classifica como uma divisa que identifica o “outro” como um
que ameaca. E essa é a esséncia do terror politico: que se possa perseguir e
punir o outro, nao ja pelo que ele faz, mas pelo que é, pelo que diz ou
pensa.

Como pensar entdao o papel da advocacia depois do genocidio?
Podemos seguir pensando a profissio desde perguntas meramente

instrumentais, tais como poderiam ser as referentes a sistemas processuais,
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as regulacoes de fundo, ou aquelas relativas aos métodos de resolucao de
conflitos?

Deveriamos persistir em perguntas tais como se fosse necessario
instaurar o exame de estado ou tornar obrigatorios os exercicios durante o
transcurso da formacgao profissional na Universidade?

Devemos perguntar-nos se sao demasiados os advogados, como ja
perguntava, faz quase cem anos, Calamandrei (1960).

Deveriamos perguntar-nos novamente sobre os métodos de selecdo e
destituicao de juizes e juizas e outros funcionarios do sistema, a luz da
analise democréatica?

Sem duvida, nossa profissao deve repropor-se as respostas relativas a
todas essas questoes, sao temas de vital relevancia que, com o fato de se
perguntar, nao se quer desmerecer, mas somente por em perspectiva.

Porém, devemos recordar ao mesmo tempo que os crimes sobre os
quais hoje exercitamos a memoria ocorreram na Argentina e havia ja
ocorrido o holocausto, e ja Hannah Arendt havia advertido que, para
exercer o mal absoluto, ndo era preciso ser uma pessoa fora do comum, e,
examinando a patética personalidade de Adolf Eichmann, a partir de seus
proprios ditos no juizo que sucedera em Jerusalém, concluia que um
personagem dramaticamente simples, singelamente respeitoso da
autoridade, banalmente estipido, podia ser o eficiente administrador do
plano mais sinistro de perseguicao, deslocamento e eliminacao fisica de
pessoas até hoje executado na histéria da humanidade.

Sabemos também que pouco depois desse juizo, em nosso pais (onde
Eichmann se havia refugiado) e em outros paises latino-americanos, onde
outras variantes de neonazistas reeditaram o horror com parecidos
argumentos, ficou demonstrado o acerto da adverténcia de Freud: a cultura,
a civilizacdao, a paz, o amor e, se quisermos, o direito existem porque
reprimimos as pulsdes de violéncia e morte, o sadismo que se alberga em
nossas profundezas; basta um leve movimento dos ombros para responder-
lhes, a algumas maes, que seus filhos integram a absurdamente metafisica

categoria de “desaparecidos”.'8

18 Aludo a cinica resposta dada pelo ditador Videla a pergunta de um jornalista, em uma
conferéncia de imprensa, em 1979: um desaparecido “é uma incégnita, ndo tem entidade,
ndo estd, nem morto nem vivo, estd desaparecido...”. Esta resposta, frente a uma
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Houve quem, nos albores da década de 70, discutisse com veeméncia
as virtudes da democracia, criticando suas visiveis insuficiéncias,
insuficiéncias que, quatro décadas depois continuam sendo notorias;
porém, em 24 de marco de 1976 iniciou-se um periodo em que os limites, os
minimos limites que separam a vida da morte, foram rasurados com o
mesmo desprezo com que se atiram despojos na lata do lixo. Inclusive
aqueles que, como Mario Amaya, negavam enfaticamente que o caminho
para alcancar uma sociedade justa nao era o da luta armada (ideia que
compartilhei e compartilho), foram igualmente mortos somente por
advogar pelos direitos dos dissidentes, demonstrando que a mesma
violéncia insurrecional era s6 um pretexto para impor um modelo de
pensamento.

Nao estranhamente, reitero, o primeiro ato institucional do regime de
fato foi o de suspender o capitulo de garantias da Constituicdo Nacional,
quer dizer, suspender a diferenca que existe entre o estado regular de
direito e o estado de excecdo, ato com o qual se eliminava, simbdlica e
pragmaticamente, a sacralidade da humanidade, anulando o direito a
vida.19

Entao se pode advertir com clareza algo que alguns, ja entao, se bem
que de modo intuitivo e desordenado, sustentdvamos in abstracto: é
erronea a distingdo entre forma e contetido, certas formas implicam
contetdo, a existéncia de garantias, a possibilidade de exercer recursos,
defesas, de chegar aos juizes para discutir acusacoes, de ter acesso a uma
defesa e contar com um defensor assinalam o umbral minimo que separa a

vida da morte.2°

pergunta nascida de uma observacdo do Papa, mostra até que ponto a doutrina da
seguranga nacional, da denominada “guerra suja”, se havia feito carne nas ditaduras
latino-americanas (Vilela, Conferencia de prensa, 1979).

19 Como sustentou Horacio Verbistky em uma entrevista com Jorge Lanata: “Nunca antes
na histéria argentina, o Estado, como maquinaria, integralmente havia sido posto ao
servico da violacao sistematica de toda regra, inclusive das proprias, das ditadas por
aqueles que o ocupavam, em aplicacdo de um plano que a Justica definiu como criminoso;
consistente em sequestrar pessoas, té-las alojado de forma clandestina, tortura-las e logo
— segundo os casos —, deixa-las em liberdade, passa-las a Justica, ou assassina-las. Isto
nao havia ocorrido nunca antes na Argentina (Archivo DiFilm).

20 Sobre a base dos principios da "Doutrina da Seguranca Nacional", a Junta Militar que
assumiu o controle de fato do pais, mediante o uso das Forcas Armadas, instaurando o
terrorismo de Estado, iniciou esse processo mediante a “suspensdo” das garantias
constitucionais, mantendo o estado de sitio, instaurando cortes marciais, e iniciando
execugbes sumarias, que em pouco se transformaram na politica de desapari¢do e morte
analogas ao decreto “noite e névoa” do nazismo.
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Os que sequestraram, torturaram e mataram os advogados da noite
das gravatas e muitos outros em todo o pais — como nos recordam duas
sobrias obras cuja leitura recomendo: Defensores del pueblo (Semblanzas
de los abogados y abogadas detenidos desaparecidos entre 1970 y 1983 en
Argentina, Wang et al., 2013) e especialmente La noche de las corbatas.
Cuando la dictadura silencié a los abogados de los trabajadores de Felipe
Celesia e Pablo Waisberg, 2016 — sabiam, eles e seus chefes mediatos, os
sinistros comandantes das juntas militares, que por detras de uma pessoa
que usa da palavra para exercer a defesa dos direitos se encontra um perigo
deletério para toda pretensao de siléncio, de homogeneidade, de disciplina,
perigo que — com certeza — é bem conhecido desde antigamente.

Platdo, que organizou a tirania de Siracusa, increpou contra eles
(embora ao ir-se de 14 preconizara a virtude do governo da lei); Frederico II
da Prissia procurou elimina-los ou sujeita-los ao poder do estado. Piero
Calamandrei, em seu relembrado ensaio Demasiados advogados assinalava
que “Quando os advogados ficarem reduzidos, por forca de restrigoes e
subordinacdo, a um rebanho disciplinado de mediocres burocratas, o nome
da advogacia permanecerd na lei, porém sua alma se terd evaporado
irremissivelmente”, e recordava que, paradoxalmente, nos momentos mais
sangrentos das revolucbes mais emblematicas da historia recente do
Ocidente procurou-se eliminar a profissao em si mesma.

Como mostrou nesse seu tao recordado estudo sobre a crise da
profissao, as indubitaveis marcas que nossa profissao possui e ainda cultiva
com esmero e que lhe valem as tdo merecidas, sim, deve-se dizé-lo, criticas
escatologicas, ndo conseguem, todavia, anular seu papel sistémico.

Por isso, é necessario repensar os papéis da advocacia no século
XXI, o primeiro deles conectado de modo incindivel com o que julgo a
condicao de possibilidade da democracia: o pleno exercicio dos direitos
humanos.

Que significa isso? Significa que os direitos humanos nao constituem
o ponto de chegada da democracia, mas seu ponto de partida, que se a
democracia é, e isso o compartilhamos, uma melhor forma de governo, de
sociedade e de vida que outras, é porque aqueles que participam da uma

sociedade democratica fazem-no intervindo plenamente no debate relativo
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as decisOes sobre como viver, o que concede a suas decisdes uma forte
presuncao de acerto moral.

Porém, nao é menos certo, obviamente, que para participar desse
debate é preciso estar em condicoes de fazé-lo, que um menino, uma
menina, privados das proteinas basicas durante os trés primeiros anos de
vida, nunca poderao alcancar a plenitude intelectual.

Que um menino, uma menina que foram privados da educacao inicial,
priméria e secundéria bésicas (e hoje ja deveriamos incluir algum grau de
estudos terciarios) nao possuem os dados, nem, provavelmente, a
capacidade argumentativa suficientes para o debate social que torna
legitimas as eleicbes, as decisdes que impactam sobre sua vida e se
alcancam através dos métodos democraticos.

Que um menino ou uma menina privados de vinculos de amor e
reconhecimento basico nao se podem constituir como individuos
auténomos suficientemente.

Em suma, que um homem ou uma mulher destituidos de acesso aos
bens existenciais basicos, como o de um meio ambiente habitavel, esta
privado de tempo existencial também, para participar do debate, e se o faz,
faz a expensas de maiores sacrificios e incémodos, para si e os seus.

Estas linhas, muito elementares, expressam uma ideia que contesta
certas abordagens teobricas, embora compartilhe com elas a ideia
substancial de que a democracia é o melhor sistema de governo, porque se
constitui em sucedaneo do discurso moral ideal, uma vez que é o sistema
que mais contribui para aumentar a cooperacdo e diminuir os desvios
morais nas decisOes (entendendo por desvio moral o afastamento das
regras de convivéncia basica que a propria comunidade elegeu assumir
através desse procedimento, aquelas que chamamos, justamente, direitos
humanos; o que implica admitir a possibilidade de erro e a revisao
consequente, consciente de que isso implica uma circularidade).

Precisamente por isso se necessita de formas de ampliacio da
democracia participativa. Afirmo com prudéncia, porém com firmeza, que
decisoes como a de instalar uma central nuclear, autorizar exportacoes de
risco ou obras de infraestrutura de grande impacto ambiental, s6 como
exemplos, requerem a adocdo de métodos complexos, hoje possiveis, de

informacao, debate e consulta popular com carater vinculante.
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Se a democracia é efetivamente, e assim o considero, a melhor
alternativa de governo para todos é porque consiste na unica forma
conhecida que oferece a todos e todas a oportunidade de intervir nas
decisoes que os afetam, porém, para passar da democracia como ideia
regulativa, como horizonte de sentido, a uma préatica efetiva, seguramente
imperfeita e com vicios que sera preciso controlar, porém de efetiva
participacao, devemos alcancar o pleno estado de direito, que é aquele em
que todos nos encontramos em igualdade material de condigoes.

A isso chamo a condicao de possibilidade da democracia.

Na construgdo dessa condicdo, entendo que os advogados e
advogadas, como depositarios de um privilégio concedido pelo estado, o de
possuir uma licenca para defender direitos, tém, temos, o dever de ajudar a
construir.

A mudanca de papel da advocacia tem a ver, neste comeco de século,
como é logico, com a alteragao de paradigma do préprio sistema juridico.

Da supremacia da Constituicao a dos Tratados, da soberania absoluta
do estado nacdo a limitacio da mesma pela ordem internacional,
delimitando uma baliza reservada de protecio para individuos e
comunidades, que impoe deveres imperiosos aos estados como estabeleceu
a Corte Interamericana de Direitos Humanos em sucessivos
pronunciamentos, por exemplo na causa Fontevechia (Corte
Interamericana de Derechos Humanos, 2011), do que se deriva um modelo
de formacao e atuacao em advocacia, que questiona severamente aquele em
que geracoes de juristas foram formadas sob o pressuposto ideologico que
havia dominado a organizacdo do estado napolednico: a do juiz boca muda
da lei, a da assepsia da decisao.

Nao implica esta afirmacdo o advogar por um decisionismo cinico,
nem tampouco por um ativismo judicial partidocratico que pressuponha o
desconhecimento da divisao de poderes que esta na base do sistema
republicano. Implica, sim, ter presente que o sistema-mundo mudou e que,
como afirmava Kelsen — em que pese a seus detratores — o sistema de
direito se dirige a um modelo monista de supremacia do direito
internacional, para a protecao, precisamente, dos direitos humanos.

Tal como dizia no caso “Sim6n” o Ministro Maqueda, ao fundamentar

seu voto,
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o0 ius cogens também se encontra sujeito a um processo
de evolucdo que permitiu incrementar o conjunto de
crimes de tal atrocidade que ndo podem ser admitidos e
cuja existéncia e vigéncia opera independentemente do
assentimento das autoridades destes Estados. O que o
antigo direito de gentes castigava em vista da normal
convivéncia entre estados (enfocado essencialmente na
protecdo dos embaixadores ou no castigo da pirataria)
derivou na punicdo de crimes como o genocidio, os
crimes de guerra e os crimes contra a humanidade (Corte
Interamericana de Derechos Humanos, 2011).

Nenhum Estado pode justificar a pratica deste delitos ou procurar
impunidade para os responsaveis, ou, por acdo ou omissao, consentir,
admitir ou instar que se levem adiante; e isso, porque se trata de graves
violacoes de direitos humanos, que afetam esse nicleo minimo universal de
direitos a que se denomina ius cogens.

Porém, o papel dos advogados e advogadas nao se pode limitar a
impedir os crimes de lesa humanidade, ou, se se quer, devemos ampliar a
nocao das acoes que os constituem.

O paradoxo € que se trata de uma desconstrucao, de retirar ladrilhos
do muro que diariamente o sistema darwinista recria com maior ou menor
desenfado, porque, ainda que se arranquem os cabelos, sio muitos os
dirigentes politicos e sociais que reinventam cada dia muros analogos ao
que fisicamente quer construir o presidente dos Estados Unidos.

A pergunta entao se transforma: o que devem fazer os advogados e
advogadas, os Colégios de Advogados e Advogadas, por esse exercicio?

Sem dtvida, a primeira linha de fronteira é o “Nunca mais”, os
advogados e advogadas devem ser formados para impedir, bloquear, anular
toda forma de restricio dos direitos que possa conduzir a qualquer das
formas através das quais os ativistas e as ativistas do remanescente
fascismo que se esconde entre as dobras de discursos repressivos exercem
suas sibilinas influéncias.

Porém, sem solucdo de continuidade proponho, como dever da
advocacia deste tempo, um exercicio dos direitos nao limitado aos direitos
humanos de primeira geracao; e quando proponho essa tarefa, proponho
que o exercicio da advocacia inclua deveres, inclusive ad honorem,
organizagoes voluntarias e comunitarias, de ativismo pelos direitos

humanos sociais.
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E POSSIVEL IMPEDIR O RETORNO DE AUSCHWITZ?

Agora, € possivel formar moralmente profissionais? Nao € essa uma
va ilusdo, que resulta diariamente frustrada pelas estatisticas do crime?

Se Freud est4 com a razao, e penso que esta, o que eternamente pugna
por retornar nao é um obscuro signo metafisico, nem, muitissimo menos,
alguma encarnacao na roda do carma, mas essa violéncia que a constituicao
da sociedade reprime e que luta por aparecer de tantas formas.

Precisamente Theodor Adorno, o relembrado fil6sofo da Escola da
Frankfurt, em um célebre texto lido na radio de Hesse, em 18 de abril de
1966, disse com imprescindivel clareza que Auschwitz nao se repita € a
primeira de todas na educacao.

Que até tal ponto precede a qualquer outra que nao acreditava dever
nem poder fundamenta-la, porque fundamenta-la teria algo de monstruoso,
ante a monstruosidade do sucedido.

Dizia textualmente:

Nio se tomou suficiente consciéncia da possibilidade da
repeticdo, pois Auschwitz foi a barbarie que se dirige
contra toda educacao, porém nao foi uma mera ameaca,
pois enquanto no essencial perdurem as condicbes que
fizeram amadurecer essa recaida, pode retornar.
Precisamente ai reside o horrivel. Agregava que, entre as
intuicoes de Freud, uma das mais profundas é aquela de a
seu juizo é a mesma civilizacdo que engendra a
anticivilizacio e, ainda, a reforca de modo crescente e
acrescentava “Se no principio mesmo de civilizagdo esta
instalada a barbarie, entdo a luta contra esta tem algo de
desesperado”. A reflexdo sobre a maneira de impedir a
repeticdo de Auschwitz requer a tomada de consciéncia
desse carater desesperado e, contudo, é preciso tenta-lo.
Milhoes de inocentes — estabelecer as cifras ou regatear
sobre elas é indigno do homem — foram sistematicamente
exterminados. Nada tem o direito de invalidar este fato
com a desculpa de que foi um fené6meno superficial, uma
aberracdo no curso da historia, irrelevante frente a
tendéncia geral do progresso, da ilustracdo, da
humanidade presungosamente em marcha (Adorno,

1996).

Auschwitz, como icone dos campos de concentracao, como foi La
Cueva para os advogados sequestrados na noite das gravatas, pode retornar,
e o principal dever daqueles que exercem a advocacia é de dispor dos freios

contra o que Giorgio Agamben denominou o estado de excecao.
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O estado de excecao, quer dizer, a suspensao da ordem juridica que
costumava considerar-se como uma medida de carater provisério e
extraordinério se esta convertendo hoje, diz Agamben, em um paradigma
normal de governo, que determina de maneira crescente e na aparéncia
incontida a politica dos estados modernos em quase todas as suas
dimensodes. Quando o estado de excecdo (ou o de emergéncia) tende a
confundir-se com a regra, as instituicoes e os precarios equilibrios dos
sistemas politicos democraticos veem ameacado seu funcionamento até o
ponto de que a propria fronteira entre democracia e ditadura se dilui.

Mostrar o direito em sua nao relacao com a vida, e a vida em sua nao
relagcdo com o direito, significa abrir entre um e outra um espaco para essa
acdo humana, que ha um tempo reclamava para si o nome de politica.
Politica, verdadeiramente politica, é s6 a acdo que corta o nexo entre
violéncia e direito, a praxis humana que as poténcias do direito e do mito
haviam tratado de capturar no estado de excecao.

A luta da advocacia, de certo modo, segue sendo a mesma que era
quando surgiu na antiga Atenas, uma luta pela defesa, porém ja nao s6
uma luta no foro, no tribunal, diante do jurado ou do juiz, seu campo
natural de agdo, é também uma luta na qual se vé que a sociedade é a
comunicacdo que os seres humanos produzimos, em que sua insuportavel
leveza, como a definiu admiravelmente Milan Kundera, consiste nessa
ténue diferenca entre a brutalidade dos campos e a razio que argumenta,
separadas por uma delgada linha vermelha. Crer ou nao crer nela, essa é a
questao.

O demais é guerra, inclusive essa guerra invisivel, que nega aos
sujeitos o existir nesse minimum de dignidade que nos permita falar, stricto
sensu, em democracia.

Di-lo a jurisprudéncia, o ius cogens nao é um corpo fixo e lacrado,
mas, como nos ensinavam os mestres do direito trabalhista, entre eles o
mesmo Norberto Centeno, é um corpo em expansao que nao deve, embora
possa, retroceder.

Se lemos a historia da vida de Norberto Centeno, veremos que seus
sucessivos encarceramentos estiveram sempre vinculados com a histéria do
direito trabalhista argentino, com a da tensa guerra civil que se declarou em

nosso pais e no mundo, a partir da instauracao da doutrina de seguranca
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nacional, aquela doutrina que impos a logica da guerra sobre a do direito,
que substituiu a distin¢ao legal/ilegal pela de amigo/inimigo e que fez da
politica a continuacao da guerra por outros meios.

Muitos nessa guerra, finalmente ele também, foram declarados pelo
poder das bandas da “outra” cidade que esta dentro da cidade, como dizia
Agostinho de Hipona, como um homo sacer, quer dizer, como um mero
corpo sem direitos, corpos que era possivel assassinar sem temer represalia;
se olhamos essa historia sob esta perspectiva, perceberemos qual é o papel
da advocacia hoje.

Terminar com o estado de excecdo, aceitar que o controle de
convencionalidade pelos organismos internacionais impoe um limite ao
estado nacional, que os tribunais locais devem respeitar, seria como
declarar, em termos de Norberto Bobbio, o tempo dos direitos, a hora em
que a democracia cumpra ao menos com algumas de suas promessas nao

cumpridas.
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