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RESUMO: O presente trabalho analisa o peculiar conceito de “histéria”
que emerge da leitura conjunta de Memorial do convento (Saramago,
1982) e La vie des hommes infames (Foucault, 1977) Seu objetivo é
demonstrar como ambos os textos instauram as bases para o transito
de uma “historiografia diacronica”, que concebe o devir historico como
sucessdo externa de eventos, a uma “sincroénica”, que reconstrdi
determinada época a partir da complexa trama da relacao interna
entre o observador e o objeto observado. Dentro desta nova moldura,
critica os confrontos da historiografia tradicional, revela como seja
ainda possivel, e necessario, restituir a memoria a lembranca de
fragmentos de vida inexistentes nas paginas da “histéria oficial”.

PALAVRAS-CHAVE: Saramago, Memorial do convento, Foucault, La
vie des hommes infames, historia sincronica.

“tudo acabara por saber-se com o tempo”
(Saramago, 2016, p. 39)

1 CONVERGENCIAS POSSIVEIS
ENTRE AS OBRAS DE SARAMAGO E FOUCAULT

Uma leitura conjunta dos textos de Saramago e Foucault pode ser
tentada — e de fato o foi — sob diversas perspectivas: insistiu-se, por
exemplo, na necessidade de repensar o papel do intelectual moderno

seguindo as diretrizes intervencionistas delineadas por ambos os autores,
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os quais foram, ao mesmo tempo, homens de letras e ativistas politicos2,
tratou-se disso, também, da reescrita, por parte dos dois autores, do
conceito de “arquivo”, demonstrando como este ultimo deixa de
representar, na modernidade, um registro do passado, para propor-se, ao
invés, como “a lei do que pode ser dito”3; e, por ultimo, buscou-se
reconstruir a historia dos dispositivos politicos, religiosos e psiquiatricos,
desde o exame das praticas de governo disseminadas tanto nos escritos de
Saramago quanto na literatura foucaultianas.

No entanto, embora sejam todas plausiveis estas chaves de leitura, e
bem encaminhadas, a meu juizo, hé outro ponto de encontro entre a escrita
de Saramago e a de Foucault, o qual, ainda que relevante devido a atencao
que os dois autores reconhecem nas proprias obras, nao parece haver
suscitado o interesse da critica. Trata-se do singular conceito de histéria
que esses autores propdoem, em situacoes retomadas, em suas reflexdoes —
escritos, entrevistas, conferéncias, aulas, falas no radio.

“Diria eu que a Historia”, lemos em Historia e ficgao, “tal como a fez o
historiador, é primeiro livro, ndo mais do que o primeiro livro. [...] Restara

sempre, contudo, uma grande zona de obscuridade, e é ai, segundo

“A postura de Saramago encontra, tanto no pensamento de Foucault quanto no de Sartre,
possibilidade de dialogo proficuo ja que se aproximam quando o assunto é a postura do
intelectual na modernidade” (Xavier, 2011, p. 114).

s “[..] T wish to explore the relation between history and spectrality in José
Saramago'novels. Perhaps the simplest way to begin would be to suggest that in
Saramago, history is a spectral presence: it haunts the subject, binding him or her to an
unavoidable past. And while it is too easy to suggest that because history is precisely that,
the past, it is a priori spectral, surely this notion is at work centrally in The History of the
Siege of Lisbon and, in a complicated way, All the Names. But I wish to refine the idea of
the spectrality of history by linking it to a conception of the archive. [...] In The
Archaeology of Knowledge Michel Foucault defines the archive in terms that draw
attention to the archive as a system of authority. For Foucault, the archive does not
consist of the texts a culture organizes to make sense of itself, nor is it the physical
structures housing the various documents of a culture. Rather, the archive is «first the law
of what can be said, the system that governs the appearance of statements as unique
events»” (Boulter, 2011, p. 140, 186).

+ “According to Foucault, in the modern society, panopticism has been inserted into all
relationships. Indeed, the gaze is not something that is merely directed at the individuals;
but socialization and its necessities have made the individuals subject to their own gaze in
a way that they control their bodies, thoughts, actions and feelings. The Portuguese
author and Nobel Prize winner, José Saramago, in Blindness introduces the open-ended
allegory of white blindness that affects the whole society except for one woman. Rather
than viewing this condition as a physical impairment, this blindness could be read
metaphorically as a comment on the situation of the humans in a world wherein the
power relations govern. As Harold Bloom notes, «the open nature of the allegory in
Blindness allows the reader to wonder if this is not another parable of the perpetual
possibility of the return of Fascism, or of its first advent»” (Esmaeili; Somaye; Esmaeil
Zohdi, 2015, p. 2543).
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entendo, que o romancista tem o seu campo de trabalho” (Saramago, 1990,
p. 18). Com esse punhado de palavras, Saramago impele para o abismo
aquela extensa tradicao historiografica que, ainda hoje, concebe a histéria
como um saber nao problematico, linear e finalistico. Para o escritor
portugués, porém, a historia é, antes de mais nada, escrita, livro e, entao,
ficcao, construcao de um autor que observa desde o proprio angulo visual.

Em Nietzsche, la généalogie, l'historie, Foucault parece antecipar
Saramago quando, opondo o “sentido historico” a historia tradicional,
escreve:

Os historiadores procuram de todos os modos eliminar
aquilo que pode denunciar, em seu saber, o lugar de onde
eles observam, o momento em que estdo, o partido que
eles tomam — o incontornavel de suas paixoes. O sentido
histérico, tal como entende Nietzsche, se sabe perspectivo
e ndo recusa o sistema de sua proépria injustica. Ele olha
sob um certo angulo, com o proposito deliberado de
avaliar, de dizer sim ou néo, de seguir todos os tragos do
veneno, de encontrar o melhor antidoto. Em vez de
simular um discreto apagamento diante daquilo que ele
olha, em vez de ai encontrar sua lei e de a ela submeter
cada um de seus movimentos, é um olhar que sabe de
onde ele olha assim como aquilo que ele olha (Foucault,
1971, p. 163) — (N. Trad.).

Preenchendo os espacos vazios deste didlogo sobre o conceito de
historia, gostaria de demonstrar como, em alguns textos de Saramago e
Foucault, sdo postas as bases para o transito de uma historiografia
diacronica, entendida como sucessdo externa de eventos, para uma
sincronica, dedicada a reconstruir um periodo histérico na complexidade
das relacoes internas que o compdoem - incluidas aquelas entre o

observador e o objeto de sua observacao.

2 SARAMAGO FRENTE A HISTORIA

No curso de sua extensa carreira literaria e politica, Saramago
expressou-se, varias vezes, sobre a ideia de histéria, assumindo para si a
tese crociana segundo a qual “toda a Historia é Historia contemporanea” —
ou seja, didlogo entre tempos que, no momento da escrita, se justapéem e
mutuamente se interrogam, perdendo aquela unicidade e fluxo linear que
lhes sao atribuidos pelos que sustentam a concepc¢ao realista da historia
(Grossegesse, 1996, p. 805; Stegagno Picchio, 1999, p. L; Gomez Aguilera,

2010, P. 240).
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Em 1991, em uma entrevista concedida ao quotidiano portugués
Publico, com a intencdo de explicar as razdes do sincronismo que
caracteriza os eventos narrados em seus textos, Saramago afirma:

Tenho uma ideia, que costumo expressar de maneira
nada cientifica, e consiste em que o tempo nio é uma
sucessao diacronica na qual um acontecimento segue o
outro. O que sucede se projeta como uma imensa tela na
qual algumas coisas ficam ao lado das outras. Como se o
homem de Cro-Magnon estivesse sobre essa tela ao lado
do Davi de Miguel Angelo. Para o autor nao ha passado
nem futuro. O que acontecerd ja estd sucedendo. Para
este autor, ao escrever estes livros, assim se passam as
coisas (Saramago, 1991, apud Gomez Aguilera, 2010, p.
243) — (N. Trad.).

Na visao de Saramago, nao existem para o escritor nem o passado nem
o futuro; aquilo que aconteceu e o que acontecera estao acontecendo agora,
ora, no tnico tempo que a escrita conhece — o presente, do qual cada autor
observa e conta uma histéria. O futuro, se de fato queremos imagina-lo e
distingui-lo na sincronia em que se d4 junto aos outros tempos, podemos
pensa-lo como a sombra que cada escrita projeta adiante, a zona obscura que
os atentos leitores/escritores de amanha iluminarao com as suas historias.
Enquanto o passado, aquele “imenso tempo perdido” (Saramago, 2000, p.
16), para usar as mesmas palavras de Saramago, requer, para ser pensado
como entidade separada, um esforco imaginativo superior, uma vez que sua
espessura depende nao tanto da quantidade dos dados adquiridos ou da
qualidade das fontes a partir das quais se pretende reconstrui-lo, quanto das
lacunas que a sua escrita abre e dos vazios de memoria que a mesma arrasta
consigo. Poderemos dizer que se o futuro se d4, na escrita, como pergunta, o
passado, ao contrario, assume a roupagem da resposta incompleta. Portanto,
nenhuma histéria é digna de ser definida como a Historia, com “h”
maitscula. Nao existe uma memoria universal. Cada memoria coletiva —
como afirma Halbwachs sob a perspectiva sociolégica que esta em sintonia
com a ideia de histéria expressa por Saramago no plano literario — tem por
suporte um grupo limitado no espaco e no tempo. Consequéncia disso é que
nao se podem recolher os acontecimentos em sua totalidade senao sob a
condicao de separa-los da memoria dos grupos que deles guardam a
recordacao; de truncar os vinculos através dos quais sao unidos a vida
psicologica dos ambientes sociais nos quais se produziram; e de conservar

deles somente o esquema cronoldgico e espacial (Halbwachs, 2001, p. 161).
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Nesse sentido, a poética saramaguiana rompe com a ideia de historia
universal, demonstrando que nenhum discurso historico pode assimilar a
totalidade e a complexidade do acontecer. A histéria como um todo
arquivado, exaurivel e objetivo é, para o escritor portugués, apenas o legado
de uma historiografia tradicional que renuncia a ver e analisar o vinculo
profundo que liga a histoéria como res gestae a sua representagao narrativa
(historia rerum gestarum). Somente ocultando este liame é possivel
construir a histéria como um discurso asséptico, privado de um ponto de
vista e baseado em verdades objetivas; fazer como se os eventos se
contassem por si mesmos; como se a mediacao do narrador nao existisse;
como se as palavras mediante as quais se narra a historia, e as coisas, as quais
as palavras mesmas reenviam, coincidissem; como se as narracdes nao
tivessem um ponto cego (Grossegesse, 1996, p. 805-806). Importa, ao
invés, tornar visivel — e é essa a operacao intelectual que Saramago realiza —
o vinculo que existe entre a historia e a narracdo; nao ocultar o fato que o
historiador, como “escolhedor de fatos” (Saramago, 2000, p. 12), abandona
deliberadamente um indeterminado ntiimero de dados, em nome de razées de
Estado, ou de classe, ou de politica, ou em funcao de conveniéncias ditadas
por uma estratégia ideoldgica requerida para justificar, ndo a histéria, mas
uma historia. Este historiador, lemos em A histéria como fic¢do, a ficcao
como histéria, nao se limita a escrever a histéria. Ele faz a histéria. Em
outras palavras: consciente ou ndo das consequéncias politicas e ideologicas
do seu trabalho, o historiador sabe que o tempo por ele organizado se
tornara licdo magistral, a mais magistral de todas, dado que ele, tendo
previamente decidido sobre o que do passado merece atenc¢ao e o que nao,
se converte no criador de um “mundo outro” (Saramago, 2000, p. 12).

Existe, assim, por trads de toda histéria, um poder autoritario,
dispositivo, que se exerce em muitos niveis — nas fases de arquivamento,
explicacdo e representacao dos fatos narrados — e cuja forca é dedicada,
como escreveu Teresa Cristina Cerdeira da Silva, recordando a licao de
Jacques le Goff, a produzir documenti/monumenti que sao o resultado do
esforco que as sociedades fazem, com o auxilio dos historiadores, para
impor uma imagem de si as geracoes futuras (Silva, 1999, p. 257). Mas esse
poder, diz Saramago, por quanto autoritario seja ou que tal se queira

considerar, nao elide aquele “horror ao vazio” em que a histéria universal
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constantemente nos projeta (Saramago, 1990, p. 12). De fato, o que é a
histéria se nao algo que se escreve como consequéncia da eleicao de dados,
datas e circunstancias que vao sendo organizados pelo historiador para que
todo esse conjunto de informacao seja coerente consigo mesmo (Saramago,
1994, apud GoOmez Aguilera, 2010, p. 243)? E o que hd de mais
caracteristico nos monumentos erigidos pela histéria, através de seus
materiais de arquivo, se nao o fato de que os seus fundamentos repousam
sobre antigas ruinas mudas, sobre corpos que contribuiram para fazer a
histéria, sem, todavia, poderem nela ter voz? Onde estdo as mulheres na
histéria? Onde os pobres, os subalternos, os vencidos? Onde se podem
escutar todas as vozes daqueles que, atrds dos bastidores dos grandes
cenarios da historia, lutaram pela dignidade dos altimos?

Os documenti/monumenti — teorizados por Le Goff e de que nos fala
Cerdeira da Silva em um artigo dedicado a escrita saramaguiana como lugar
da memoria (Silva, 1999, p. 257) — nao preservam a recordacdo de tudo
aquilo que existiu no passado nem sao desejados ou sustentados por todos
os membros de determinada sociedade. Como qualquer pratica
historiografica, enquanto produgao discursiva, eles omitem uma série de
elementos cuja marginalizacao se revela funcional para a construcdo de seu
esqueleto. Nao dizem, por exemplo, a que materiais probatorios
renunciaram para reconstruir os eventos que pretendem narrar: se aos
testamentos, as cronicas, as testemunhas oculares, aos registros paroquiais,
etc. Nao dizem nem mesmo de quais modelos explicativos advém a
compreensao da realidade da qual eles dao testemunho, e a respeito de
quais paradigmas sustentam a imputagao causal — o concatenamento entre
os fatos documentados. E é justamente este “ndo dizer”, ou “dizer pela
metade”, que torna possivel o fato de que eles adquiram validade universal,
que se possam aplicar a sociedades inteiras, com a pretensao de lhes relatar
os costumes, os desejos, as politicas. Sem a devida reserva de “nao ditos”, a
historia seria contraditoria, fragmentaria, dificil de compartilhar; sem as
suas solidas identidades, que ocultam as liquidas diferencas, seria
impossivel para as sociedades reconhecerem-se em um Estado, em um
credo, em uma patria, em um complexo de ideias monumentais e comuns.

Todavia, todas essas identidades, essas grandes obras de arte da

historia, ndo sao espelhos mediante os quais se reflete integralmente a
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realidade social. Elas representam, ao contrario, as pilastras de uma
sociedade, as suas colunas de sustentacdo, sob as quais e em torno das
quais se acumula sempre muito mais vida e muito mais cor do branco
marmoreo por elas refletido. Portanto, a memoria que se cristaliza no
interior dos documenti/monumenti nao é tanto retencao e reproducao de
todos os eventi/incidenti do passado, quanto, ao invés, construcao de
linearidades que sao o resultado de uma sinergia de forcas que se desprende
sobretudo no ambito dos quadros dirigentes de determinada sociedade. E
disso devia saber bem Pierre Nora, quando — criticando a monumental
producao de arquivos como “imperativo da época” moderna, e sustentando
o fim da “histéria-memoria” e o advento da “memoria-distancia” — advertiu
os historiadores contemporaneos sobre a impossibilidade de reduzir toda a
realidade a material de arquivo: “Arquivem, arquivem, e ainda faltara
sempre alguma coisa (Nora, 1984, p. XXVIII-XXXTI).

E é justamente sobre aquela “alguma coisa que sempre falta” que a
literatura saramaguiana concentra a atencdo, para resgata-la do
esquecimento e restitui-la a memoria, pondo em pratica a licio de Max
Gallo — o historiador que, segundo aquilo que relatou o préprio Saramago,
comegou a escrever romances historicos para dar solucdo, mediante a
ficcdo, a insatisfacdo que lhe causava a impossibilidade de exprimir na
histéria todo o passado (Saramago, 1990, p. 12). Este espirito culto, diz o
escritor portugués, buscou e encontrou na imaginacao aquilo que lhe faltava
como historiador — as “complementaridades duma realidade” (Saramago,
1990, p. 13). Consciente do carater utoépico de uma reconstrucao completa
do passado, por meio da histéria, Gallo recorreu a ficcdo, segundo
Saramago, para iluminar “recantos, procurando caminhos que a poeira do
tempo escondeu, inventando pontes que liguem fatos isolados, e também
[...] substituindo algo do que foi por aquilo que poderia ter sido”
(Saramago, 1990, p. 14).

Por isso a sua licdo (que é a de um historiador por profissao que
recorre a literatura para suprir as lacunas da historia) é importante, por ser
emblematica nao s6 do carater parcial e fragmentario da historia — aspecto
ja evidenciado e amplamente debatido pela corrente historiografica baseada
nos principios franceses da Nova Historia, que Saramago sempre deu prova

evidente de dominar (Silva, 1999, p. 259) — mas ainda, e sobretudo, da
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importancia da cultura literaria para os fins da reconstrucao de realidades
sociais que em determinado momento histérico e por varias razoes,

permaneceram nas margens, silenciadas pelo discurso da historia oficial. E

O~

sobre estas udltimas que deve insistir o homem de letras, porque se
verdade, como dizia Ricoeur, que a histéria, em sua acepcdo mais ampla, é
escrita de alto a baixo (Ricoeur, 2003, p. 195), entdo é necessario escrever
justamente em torno daqueles lugares sobre os quais nada foi ainda escrito;
relatar histérias que ainda esperam para ser resgatadas do esquecimento;
dar voz a marginalidade abandonada ao siléncio; escrever as lacunas da
historia oficial.

E fazer literatura significa, para Saramago, exatamente isto — “fazer
historia” —, porém nao no sentido classico da narrativa oitocentista de
ambientacdo historica, dedicada a reconstrucao, através da fusao entre
ficcao e fatos documentados, do espirito, dos costumes e das condigoes
sociais de determinada época, mas em um sentido renovado, que atribui a
imaginacdo uma funcao restauradora do passado esquecido. Sob esta nova
perspectiva, “fazer hstéria através da literatura” ndo significa estabelecer
um compromisso entre a livre invencdo do escritor e o vinculo com a
verdade histdrica, mas demonstrar que esta tltima, assim como entendida
pela historiografia classica, ndo existe, e que em relacdo a determinado
evento se podem acumular muito mais historias do que aquelas
selecionadas e depuradas pela chamada versao oficial dos fatos.

Em uma entrevista de 1944, concedida ao jornal espanhol El Pais,
assim descreve Saramago a relacao que existe entre seus livros e a historia:

Em meus livros, a Histéria ndo aparece como
reconstrucao arqueolodgica, como se eu houvesse viajado
ao passado, tomando uma fotografia e relatasse o que
mostra essa imagem. O que eu faco nao tem nada que ver
com isso. Eu sei ou creio saber o que passou antes e vou
revisa-lo a luz do tempo em que vivo. Quando me
perguntam se escrevo romances histéricos, respondo que
ndo, ao menos no sentido décimo nono da palavra, tal
qual o faziam Alexandre Dumas ou Walter Scott ou
Flaubert em Salamb6. Minha intencao é a busca do que
ficou esquecido pela Histéria (Saramago, 1994, apud
Goémez Aguilera, 2010, p. 245) — (N. Trad.).

Levantar o véu da historia, assim como faz Saramago nos seus
romances, para ver aquilo que nao foi ainda mostrado ou contado, implica,

como observou Cerdeira da Silva, uma série de praticas que escandem as
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passagens centrais do projeto saramaguiano de “fazer histéria com a
literatura” rever o passado para pér em discussao os seus conceitos de
essencial e acessorio, de dominante e dominado; duvidar dos
documenti/monumenti tradicinalmente aceitos e buscar as outras pegadas
deixadas pelo homem em seu caminho; restabelecer a integridade daquilo
que parecia secundario e acessorio; dar voz a diversidade obscura e fecunda
(Silva, 1989, p. 31-32).

No paragrafo seguinte recuperaremos as passagens deste projeto em
uma das obras mais célebres e intensas do escritor portugués, Memorial do
convento, demonstrando como, através de sua escrita, Saramago afirma a
incompletude e o carater autoritario da histéria institucionalizada,
convidando a ler esta dltima nao como um espelho da sociedade, mas como
o vértice de uma grande piramide humana que mostra s6 as quatro faces
com que se ergue para o alto, escondendo sob a terra os seus segredos.
Veremos, ainda, como, partindo apenas de uma reflexao critica sobre o
proprio presente, se possa sentir a necessidade de escavar no passado;
profanar os sepulcros da histéria e relatar, como escreveu Luciana Stegagno
Picchio, as “manchas dos vermelhos do poder e do sangue” (Stegagno

Picchio, 1999, p. L).

3...ERA UMA VEZ... MEMORIAL DO CONVENTO E
OS MUDOS DA HISTORIA

“Era uma vez um rei que fez promessa de levantar um
convento em Mafra. Era uma vez a gente que construiu
esse convento. Era uma vez um soldado maneta e uma
mulher que tinha poderes. Era uma vez un padre que
queria voar e morreu doido. Era uma vez.” (MC, 2016, 42
capa).

Assim resume Saramago um dos seus mais célebres romances,
Memorial do convento, escrito em 1982, com a intencao de relatar a
construcdo do convento de Mafra — ou, melhor, do real complexo
arquitetonico desejado pelo rei D. Jodao V como contraponto portugués de
Sao Pedro de Roma, e compreendendo palacio, convento e basilica —sob
uma perspectiva nova, que nao fosse aquela altissonante da retorica oficial
dos “senhores da Histéria”, que ordenaram e pagaram a obra (Ornelas,

1996, p. 117), mas aquela secreta dos pequenos trabalhadores, humilhados e
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desprezados pelos “grandes”, quando carregaram sobre os proprios ombros
as compactas moles escolhidas pelo soberano para compor os edificios
prometidos a Deus nos edificios de Mafra.

Ambientada no Portugal do século XVIII, a histéria de Memorial do
convento — que comeca cerca de 1711, ao redor de trés anos depois do
matriménio entre o monarca absoluto D. Jodo V e a rainha Maria Ana
Josefa de Austria e termina em 1730, ano em que tem lugar, com suntuoso
cerimonial, a consagracdo da basilica — narra, no primeiro capitulo, com
pungente ironia, os rituais que o soberado, mecanicamente, cumpre cada
noite para assegurar um herdeiro da coroa portuguesa: “D. Jodo, quinto do
nome na tabela real, ira esta noite ao quarto de sua mulher, D. Maria Ana
Josefa, que chegou ha mais de dois anos da Austria para dar infantes &
coroa portuguesa e até hoje ainda ndao emprenhou” (MC, 2016, p. 9).

Como notou Cerdeira da Silva (Silva, 1989, p. 32), a presumivel
esterilidade da rainha e a construcao do convento como promessa feita pelo
rei como auspicio para o nascimento de um herdeiro ao trono sao somente
o pretexto para introduzir e discutir os ocultos problemas de Portugal, as
realidades mais abjetas, parcialmente narradas ou de todo ignoradas pelos
grandes tratados de Historia, como a Inquisi¢do e os seus triviais autos de
fé; a guerra de sucessao espanhola e as razdes econémicas que impeliram a
coroa portuguesa a posicionar-se contra a Espanha de Filipe V de Bourbon;
a submissao das mulheres; a escravidao dos trabalhadores.

Assim, nos capitulos que seguem o primeiro, a presumivel tragédia do
monarca, transformada em comédia, da lugar ao drama “real” de uma longa
série de personagens que representam para Saramago os novos heroéis da
histéria do convento de Mafras. Baltasar Mateus, dito o Sete-Séis, ex-
soldado falto da mao esquerda que, ap6s haver prestado seus servigos a
coroa portuguesa como soldado e depois como pedreiro na construcao de
Mafra, morrerda em uma das tantas fogueiras promovidas pela Santa
Inquisicao; Joao Elvas, outro ex-soldado que, depois da guerra, ganhara a
vida como rufido; Blimunda, dita a Sete-Luas, a mulher capaz capaz de ver

o interior dos corpos, que se casara com Baltasar, prometendo-lhe nao olha-

s “Deve-se a construcdo do convento de Mafra ao rei D. Jodo V, por um voto que fez se lhe
nascesse um filho, vao aqui seiscentos homens que nao fizeram filho nenhum a rainha e
eles é que pagam o voto, que se lixam, com perdao da anacrénica voz” (MC, 2016, 283).
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lo nunca em seu intimo; Sebastiana Maria de Jesus, a mae de Blimunda,
que sera condenada pelo Santo Oficio a oito anos de exilio no reino de
Angola por haver declarado ter visoes e revelagoes; Padre Bartolomeu
Lourenco de Gusmao, dito o Voador, o talentoso jesuita que construird um
aerostato que sera chamado, por desprezo, de passarola (MC, 2016, p. 68);
as freiras de Santa Monica, as mulheres livres que serdo obrigadas a vida
conventual para atenuar divisdes de heranca e favorecer “o morgadio e
outros irmaos varoes” (MC, 2016, p. 101); Manuel Mateus, dito Saramago,
o mulato da Caparica que sera condenado pelo tribunal da Santa Inquisi¢ao
“por culpas de insigne feiticeiro, com mais trés mogas que diziam pela
mesma cartilha [...] mais cento e trinta que no auto sairam” (MC, 2016, p.
102); Marta Maria e Joao Francisco, mae e pai de Baltasar; Inés Antonia,
irma de Baltasar; Alvaro Pedreiro, cunhado de Baltasar, a quem “puseram-
lhe o oficio no nome” (MC, 2016, p. 109); Domingos Scarlati, mestre de
musica da infanta dona Maria Barbara e amigo de Padre Bartolomeu
Lourenco, que uma tarde se sentara para afinar o cravo, enquanto Baltasar
trancara os vimes e Blimunda costurara as velas que permitirio que a
“passarola” alce voo; Francisco Marques, José Pequeno, isto é, “pequeno”,
Joaquim da Rocha, Manuel Milho, Jodo Anes e Julido Mau-Tempo, isto é,
“mau-tempo”, trabalhadores que Baltasar conhecera em um botequim que
frequentara para beber frequentemente depois de ter tido noticia da morte
de Padre Bartolomeu Lourenco; Alcino, Bras, Cristévao, Daniel, Egas,
Firmino, Geraldo, Hor4cio, Isidro, Juvino, Luis, Marcolino, Nicanor,
Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastiao, Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier,
Zacarias, os companheiros de Baltasar que, junto com ele, irdo a Pero
Pinheiro para buscar uma colossal pedra destinada a varanda do portico da
igreja que sera construida em Mafra.

Tantos sdo os nomes que povoam Memorial do convento como
quantas sao as histérias que os circundam e ao seu elenco, que as vezes se
limitam a ser s6 isso — uma lista arranjada por poucos dados cartoriais —
tém para Saramago uma duplice funcao: por um lado, demonstrar que a
historia ndo pode abarcar todas as histérias, nem mesmo na forma de um
simples registro dos nomes; por outro, recordar o “dever” de relatar aquilo

que caiu no esquecimento, porque, como escreveu Fustel de Coulanges,
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“onde faltam os monumentos escritos, deve a histéria demandar as linguas
mortas os seus segredos” (Fustel de Coulanges apud Silva 1989, p. 32).

Devido a isso, provavelmente, a escolha de escrever um memorial,
mais que a histéria do convento de Mafra, para acrescentar a memoria do
“de fora” aquela do “de dentro®”, em que o narrador externo e onisciente
repetidamente desaparece para deixar espaco a um coro de vozes que se
contam conforme as proprias linguagens, visbes e emocbes’, como
acontece, por exemplo, no caso de Sebastiana Maria de Jesus:

[...] e esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto
de crista-nova, que tenho visGes e revelagbes, mas
disseram-me no tribunal que era fingimento, que ouco
vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito
demoniaco, que sei que posso ser santa como os santos o
sdo, ou ainda melhor, pois ndo alcan¢o diferenca entre
mim e eles, mas repreenderam-me de que isso é
presuncao insuportavel e orgulho monstruoso, desafio a
Deus, aqui vou blasfema, herética, temeraria,
amordacada para que ndo me oucam as temeridades, as
heresias e as blasfémias, condenada a ser agoitada em
publico e a oito anos de degredo no reino de Angola, e
tendo ouvido as sentencas, as minhas e mais de quem
comigo vai nesta procissdo, nao ouvi que se falasse da
minha filha, é seu nome Blimunda, onde estara, onde
estas Blimunda, se ndo foste presa depois de mim, aqui
has de vir saber da tua mie, e eu te verei se no meio dessa
multidao estiveres, que s6 para te ver quero agora oS
olhos, a boca me amordacaram, nao os olhos, olhos que
nao te viram, coracio que sente e sentiu, 6 coragdo meu,
salta-me no peito se Blimunda ai estiver, entre aquela
gente que esta cuspindo para mim e atirando cascas de
melancia e imundicies, ai como estdo enganados, s6 eu
sei que todos poderiam ser santos, assim o quisessem, e
nao posso grita-lo. [...] (MC, 2016, p. 55-56).

Esta e outras narragdes em primeira pessoa, que interrompem aquela

do narrador implicito, “autoral omnisciente”, suspendendo a ilusdo

s “Escrever ndo é outra tentativa de destruicio, mas antes a tentativa de reconstruir tudo
pelo lado de dentro, medindo e pesando todas as engrenagens, as rodas dentadas aferindo
os eixos milimetricamente, examinando o oscilar silencioso das molas e a vibracao ritmica
das moléculas no interior dos agos” (Saramago, 1993, p. 53-54).

7 “Este narrador é, na maioria das vezes, omnisciente, quanto a ciéncia, e heterodiegético,
quanto a focalizacdo. Contudo, este estatuto tradicional do romance histérico "clasico"
ndo serve de forma completa as ambicoes do autor, pelo que aquele se serve de outros
processos. Alids, desde o inicio da obra, a omnisciéncia do narrador é "ameacgada" pelo
facto de se apresentar, em alguns momentos, como conhecedor de toda a intriga, para
noutros momentos levantar outras hip6teses ou deixar partes da Historia encobertas.
Quando el Rei acede em fazer o voto de construir o convento de Mafra, no caso de lhe ser
assegurada descendéncia, o que efectivamente vira a acontecer [...], este "milagre" é
explicado pelo recurso a varias hipoteses, sem que nenhuma seja apresentada como a
verdadeira [...]” (Ramos, 1999, p. 27-28).
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mimética e a construcao univoca dos eventos historicos (Grossegesse, 1996,
p. 86-87), outorgam a Memorial do convento uma estrutura narrativa
movel e revolucionéria, em que o ponto de vista externo é repetidamente
destituido pelo ponto de vista interno — aquele do pobre que adquire forma
e identidade, e conta a propria histéria da insignificincia de sua classe
social e do interior do seu mundo emocional, utilizando a linguagem que
lhe é propria, embora pouco solene e com frequéncia redundante; servindo-
se de todo o pathos que emana de sua vivéncia, conquanto tragico e quase
insuportavel; duvidando das decisdes que recaem sobre seu corpo, embora
com fazer pouco ortodoxo.

No interior desta trama complexa e coral — na qual entram em cena
nao apenas os ideadores dos codigos morais, religiosos e juridicos de
Portugal do século XVIII, mas também aqueles que sdao submetidos em
relacdo a estes ultimos — a Histéria, com “h” maitscula, é chamada para
haver-se consigo mesma, com os seus siléncios que agora se arrogam o
direito de falar, de dizer aquilo que veem e de onde o veem, isto é, do
debaixo da terra sob a qual estavam sepultados. E, embora as histérias que
emergem do subsolo ndo sejam jamais belas, a histéria deve aprender a
conviver com elas e com suas “brutalidades”, deixar que, junto aos “belos e
formosos, os esbeltos e escorreitos, os inteiros e completos”, desfilem
também os “belfos e tartamudos [...] coxos e prognatas [...] zambros e
epiléticos [...] orelhudos e parvos [...] albinos e alvares, os da sarna e os da
chaga, os da tinha e do tinho [...] o cortejo de lazaros e quasimodos que esta
saindo da vila de Mafra” (MC, 2016, p. 267).

E Memorial do convento, talvez, no fundo, nada mais seja do que isto,
um desfile simultaneo, em dupla passarela, onde, de um lado, vemos
avancar o rei, toda a nobreza e os principes da Igreja, sobre suas camas
forradas de veludo carmesim com guarnicées douradas (MC, 2016, p. 89-
90) e, de outro, Baltasar, com os sapatos furados e os pés emporcalhados
(MC, 2016, p. 91); Blimunda, envolvida nas cobertas que transpiram odor
de corpo e esterco de ovelha (MC, 2016, p. 378); Padre Bartolomeu,
correndo como um louco para Toledo, para onde escapa a fim de nao ser
capturado e acusado pelo Santo Oficio por feiticaria e conversdo ao
judaismo (MC, 2016, p. 246); os agricultores e os ex-soldados obrigados a

trabalhar na construcao de Mafra.
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Seria limitado e limitante acreditar que a atmosfera grotesca que
envolve os cortejos de Memorial do convento tenha como tnica finalidade a
de suscitar o riso do leitor. O humor, disse Saramago, “é¢ algo
demasiadamente sério para que seja tomado como piada” (Saramago,
2006, p. 51). Por isso, a ironia com que o escritor portugués apresenta as
realidades opostas que estruturam o romance — as venturas da nobreza e do
clero versus as desventuras do vulgo; o vermelho vivo da ptrpura régia e
dos paramentos dos dignitarios da Igreja versus o vermelho putrido das
fogueiras da Inquisicao e do sangue dos escravos da construcao do convento
(Stegagno Picchio, 1999, p. L); a pureza da relagdo conjugal que une o rei e
a rainha versus a imoralidade do vinculo sentimental que nasce entre
Blimunda e Baltasar8; a ortodoxia dos doutores da Igreja versus a
curiosidade heterodoxa de Padre Bartolomeu® — mais do que produzir um
simples efeito comico, parece querer sacudir o leitor através do sorriso,

morder “avec le rire”, como dizia Baudelaire (Baudelaire, 1975, p. 528).1°

s “Ha muitos modos de juntar um homem e uma mulher, mas, ndo sendo isto inventario
nem vademeco de casamentar, fiquem registados apenas dois deles, e o primeiro é
estarem ele e ela perto um do outro, nem te sei nem te conheco, num auto de fé, da banda
de fora, claro estd, a ver passar os penitentes, e de repente volta-se a mulher para o
homem e pergunta, Que nome ¢é o seu, nao foi inspiracdo divina, ndo perguntou por sua
vontade propria, foi ordem mental que lhe veio da prépria mae, a que ia na procissao, a
que tinha visdes e revelagoes, e se, como diz o Santo Oficio, as fingia, nao fingiu estas,
nao, que bem viu e se lhe revelou ser este soldado maneta o homem que haveria de ser de
sua filha, e desta maneira os juntou. Outro modo é estarem ele e ela longe um do outro,
nem te sei nem te conhego, cada qual em sua corte, ele Lisboa, ela Viena, ele dezanove
anos, ela vinte e cinco, e casaram-nos por procuracao uns tantos embaixadores, viram-se
primeiro os noivos em retratos fvorecidos, ele boa figura e pelescurita, ela rolica e
brancaustriaca, e tanto lhes fazia gostarem-se como nao, nasceram para casar assim e nao
doutra maneira, mas ele vai desforrar-se bem, nao ela, coitada, que é honesta mulher,
incapaz de levantar os olhos para outro homem, o que acontece nos sonhos nao conta”
(MC, 2016, 119).

o “Abandonara a leitura consabida dos doutores da Igreja, dos canonistas, das formas
variantes escolasticas sobre esséncia e pessoa, como se a alma ja estivesse extenuada de
palavras, mas porque o homem é o inico animal que fala e 1€, quando o ensinam, embora
entdo lhe faltem ainda muitos anos para a homem ascender, examina miudamente e
estuda o padre Bartolomeu Lourencgo o Testamento velho, sobretudo os cincos primeiros
livros, o Pentateuco, pelos judeus chamado Tora, e o Alcorao” (MC, 2016, 192).

o Como precisou Victor Bravo, é importante distinguir entre comicidade e humorismo: a
primeira é efeito de uma incongruéncia que desencadeia a risada; o segundo, ao invés,
embora nas¢a também ele de uma in-congruéncia, produz nio sé o riso, mas também
uma distancia critica nos confrontos do objeto de escarnio: “E importante [...] assinalar a
distin¢ao entre humorismo e comicidade. Poder-se-ia dizer que o comico é o efeito do
incongruente que desencadeia a risada; o humorismo é no¢do mais englobante e supoe,
junto ao possivel efeito do comico, a distancia critica sobre essa percepc¢do. [...] Nesse
sentido, a comicidade se converte em espeticulo de divertimento, e 0 humor em critica do
degradado e do incongruente. [...] O cdmico pode formar parte neste sentido do humor,
porém pode haver humor sem comicidade quando o dominante é o reflexivo. E possivel
dizer que quando a énfase se coloca no comico, o desencadeante € o riso; quando se coloca
no reflexivo, o humor se torna cético, inclusive sério (Bravo, 1997, p. 132-133)
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Com efeito, a ironia de que se serve Saramago nao é mais aquela
classica, limitada pelo espaco da retdrica e definida por Quintiliano na
Institutio oratoria como aquele tropo ou figura de linguagem em que
“contrarium quod dicitur intelligendum est™ (Quintiliano, 2001, VIII,
6.54), mas aquela moderna, em que, superados os limites da retorica, eleva-
se a um olhar complexo e critico sobre as coisas — atitude cognoscitiva e
inquisitorial através da qual o fil6sofo e 0 homem de letras, abandonando as
logicas lineares e abrindo um didlogo entre as visdes equivocas ou
multivocas, exploram as multiplas possibilidades do real.

Como escreveu Bravo, com o advento da modernidade, a ironia se
converte em uma “profunda visdo no contexto das cegueiras do mundo”
(Bravo, 1997, p. 87). Visao que vé, no aparente espaco puro do real, as
pregas e os enrugados em cujos meandros persistem outras realidades. Sob
essa perspectiva, a cotidianidade, com seus habitos e os seus rituais, é um
viver na cegueira, enquanto a ironia representa uma luta contra essa
cegueira, um olhar profundo que revela outras facetas do real — “las formas
de la exterioridad silenciadas o negadas por el orden y lo real”2 (Bravo,
1997, p. 90).

E que a ironia seja, para Saramago um instrumento para analisar com
perspicacia o estado das coisas passadas e presentes, descobrir as mentiras
sobre as quais se apoiam as verdades estabelecidas e as injusticas cometidas
pela justica expandida, e rir descomedidamente pelas segundas no mesmo
instante em que irrompe a raiva pelas primeiras, isso se pode deduzir com
clareza pelas palavras com que o mesmo escritor explica as razoes de sua
atitude ir6nica em uma crénica intitulada Sem um braco no inferno:

[...] sou um bom sujeito, com uma s6 confessada fraqueza
de ma vizinhanga: a ironia. Ainda assim, procuro trocar-
lhe as voltas e trato de trazé-la a trela [...] para que a vida
nao se me torne em demasia desconfortavel. Mas devo
confessar que ela me vale como receita de bom médico
sempre que a outra porta de saida teria de ser a
indignacdo. As vezes o impudor é tanto, tio maltratada a
verdade, tdo ridicularizada a justica, que se nio troco,
estoiro de justissimo furor (Saramago, 2010, p. 207).

1 “Deve-se entender o contrario do que esta dito” (N. Trad.).
12 “As formas da exterioridade silenciadas ou negadas pela ordem e o real” (N. Trad.).
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Assim, depois da protecao da ironia, que em outra ocasiao Saramago
define como a “mascara de dolor” (Saramago, 1987, citado por Gémez
Aguilera, 2010, p. 27), se esconde uma reflexao tao dificil quanto necessaria
sobre a realidade social e sobre as modalidades de criacdo do sentido
histérico. Uma reflexdo com a finalidade de desconstruir os muros que
protegem a visdo univoca da histéria do mundo; fazer ver como debaixo de
cada pedra colocada para a sua edificacdo estdo sepultados corpos que
viram de modo distinto e que, se tivessem podido escrever por proprio
punho as suas vidas, teriam dito e feito ver realidades que, por varias
razoes, nao encontraram espaco nos grandes tratados de historia das
nacoes e dos povos's; introduzir essas realidades dentro do sistema fechado
e monoldgico da Histéria com “h” maitscula, obrigando-o a abrir um
didlogo com elas e a reconsiderar-se, a refletir sobre si mesmo através das
outras historias, sentindo a urgéncia de renovar aquela pergunta para a
qual se acreditava que existisse uma tnica resposta: O que “era uma vez”?

Com Memorial do convento e a “consciéncia irénica” que o atravessa,
Saramago pulveriza a histéria entendida como monumento e constroi
arquiteturas narrativas moveis que revelam facetas e abordagens
divergentes com respeito aquelas dos discursos oficiais, que insinuam
pontos de vista 14 onde pareciam existir somente dogmas. O seu fim parece
ser o de introduzir movimento na fixidez das versdes historicas

consolidadas, inaugurando uma danca dos tempos, quando as verdades

1 O artigo de Henri Moniot, L’histoire des peuples sans histoire — surgido em uma colecao
dirigida por Jacques Le Goff e Pierre Nora (Faire de l'historie I, Nouveaux problémes,
1974), e concernente a falta de inclus3o, prolongada por longo tempo, dos povos da Africa
negra (sudaneses, nilotas, congoleses e cafres) nos grandes tratados de Histéria —
constitui um vélido exemplo de como, frequentemente, as origens e os costumes de
determinados povos sejam ignorados pelos historiadores por razoes facilmente
discutiveis, como o fato de nao haverem realizado feitos notaveis ou nao terem
contribuido para a construcao de estruturas politicas sélidas e progressivas: “Havia ai a
Europa, e era toda a histoéria. A montante e a distancia, algumas ‘grandes civilizacoes’, que
seus textos, suas ruinas, talvez seus lugares de parentesco, de troca ou de heranca com a
Antiguidade classica, nossa mae, ou a amplitude das massas humanas que elas opuseram
aos poderes e ao olhar europeus, faziam admitir as margens do império de Clio, aos bons
cuidados de um orientalismo dedicado a filologia e a arqueologia monumental, e votado,
com frequéncia, a exposi¢do dos ‘invariantes’ espirituais. O resto: populagbes sem
histéria, como acordavam o homem da rua, os manuais e a Universidade. [...] A exclusdo
de tantos povos era diversamente pronunciada. Por uma ideia recebida, mas de inicio:
eles nada fizeram de notavel, nada produziram de durével, antes da chegada dos Brancos
e da civilizacdo — a selvageria como pré-histéria anonima e frustra, um dos estereétipos
justificadores do ‘fardo do homem branco’. Mais ou menos grosseira, mais amplamente
difusa, a ideia esterilizava os germes da curiosidade histérica, privada de objeto por
evidéncia antecipada.
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preestabelecidas vacilam e novas histérias abalam as velhas certezas. Desse
modo, dentro da dimensao mével de Memorial do convento, onde desfilam
juntas diferentes épocas, o presente se abate sobre o passado e se converte
em um valor de leitura que aspira a reconhecer um sentido histoérico nas
vicissitudes daqueles que foram incorporados no grande discurso, para
juntar as suas vozes e as suas experiéncias postas em siléncio.

Em resumo, com Memorial do convento, Saramago combate a
historia convencional da literatura. Situa ambas as disciplinas em um plano
comum a ficgao (Silva, 1989, p. 23-28), pondo em evidéncia a dificuldade de
distinguir uma da outra e realizando, assim, uma operacao que, como
veremos, estd muito proxima daquela executada por Foucault em La vie des

hommes infames (1977).

4 FOUCAULT ANTE A HISTORIA

Em uma entrevista concedida em 30 de marco de 1944, para o jornal
argentino La Maga, Saramago disse: “Se fosse possivel reunir em uma sé
Histéria todas as historias — sobretudo da Histéria escrita e oficial —,
comecariamos a ter uma ideia sobre o ocorreu em realidade” (Saramago,
1987, apud Gomez Aguilera, 2010, p. 244) — (N. Trad.).

A esse desafio, lancado pelo escritor portugués no encerrar-se do
século XX, e com a finalidade de provocar uma extensdo do raio da
“histéria”, de modo a incluir em seu circulo inclusive materiais pouco
nobres, fenomenos banais e quase invisiveis, Foucault tinha ja tomado
parte desde os inicios de sua pesquisa filos6fica. Uma pesquisa que traz o
marco da “historia” a partir dos titulos escolhidos pelo autor para as suas
obras: Folie et déraison. Histoire de la folie a l'age classique (1961); Une
histoire restée muette (1966); La situacion de Cuvier dans [l'histoire de la
biologie (1970); Nietzsche, la généalogie, l'histoire (1971); «Faire le fous»,
Réflexions sur «Histoire de Paul» (1975); Bio-histoire et bio-politique
(1976); La volonté de savoir, histoire de la sexualité (1976).

A “histéria” que Foucault assume como objeto privilegiado de sua
reflexdao e constante de sua trajetoria filosofica se aproxima daquela de
Saramago quanto mais assume distancia de sua versao classica, como

exposicao ordenada e fiel dos fatos e eventos acontecidos no passado.
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Como escreveu Garcia del Pozo, Foucault pode ser considerado, sem
reservas, um historiador; todos os seus trabalhos sao pesquisas historicas,
mas nao no sentido tradicional (Garcia del Pozo, 1988, p. 144).

De fato, as narrativas sobre a loucura, a sexualidade, a prisao, o saber,
que dao corpo a sua escrita, sao muito diversas daquelas que se esperariam
de textos que se propoem a analisar as “origens” das institui¢oes médicas,
psiquiatricas, penais e educativas. Para escrever a histéria da loucura, do
século XVII até o inicio do século XX, por exemplo, Foucault se serviu de
materiais que muitos historiadores julgariam arriscados — documentos de
arquivo, fontes literarias, relatorios policiais, tratados de medicina, decisoes
administrativas, classicos do pensamento filoséfico (Catucci, 2010, p. 4). E
isso, com o objetivo de afastar-se daquela ideia transcendental e sintética de
historia, defendida pela historiografia empirica convencional, que ele
mesmo definia como uma “histoire de sommets” (Foucault, 1975, p. 27), e
voltar seu olhar para uma historia de verdades pequenas e nao ostensivas,
encontradas com método rigoroso.

Ao se folhear qualquer texto de Foucault, é possivel registrar
imediatamente como as grandes individualidades assumem, nas suas
investigagoes historicas, um papel dissimulado. Em Les mots et les choses.
Uma arqueologia das ciéncias humanas, a historia natural de Buffon, as
politicas economicas de Colbert ou as teorias 16gicas de Arnauld recebem
um tratamento mais amplo do que aquele reservado ao pensamento de
Kant. Em Folie et déraison. Histoire de la folie a lage classique sao
destinadas poucas paginas a Descartes, a margem das centenas e centenas
nas quais se desenvolve uma detalhada anélise de tratados de medicina,
regulamentos de institutos correcionais, éditos reais sobre a gestao da
mendicidade. N3o se trata, todavia, somente de uma atencdo aos “menores”
e aos dossiés esquecidos. A histéria material ai desempenha um papel
efetivamente importante, a ponto de que é impossivel explicar, em
Surveiller et punir e Naissance de la prison, as mudancas que se produzem
no discurso sobre a ilegalidade e sobre a punicao, sem fazer referéncia as
alteracoes economicas, demograficas e sociais conexas aos processos de
urbanizacao e de industrializacao entre o final do século XVIII e o inicio do
XX (Ariano, 2012, p. 28). Essa singular maneira de fazer a histéria (que

implica um escasso respeito no confronto dos mestres do passado, uma
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destacada originalidade nos procedimentos e nos instrumentos de analise, e
uma forte multidisciplinaridade) serve-se, em seu momento mais alto, de
um filtro teérico complexo — a genealogia —, a qual merece, aqui, uma
particular atencao.

A perspectiva genealdgica é, para dizé-lo com as palavras de Garcia
del Pozo, aquilo que Nietzsche possibilitou e Foucault ensinou (Garcia del
Pozo, 1988, p. 179). Introduzida na histéria das ideias pelo fil6sofo alemao,
em 1887, com a publicacdo do ensaio Zur Genealogie der Moral. Eine
Streitschrift, e com a finalidade de questionar a origem de nossos
preconceitos morais, a genealogia assume ressonancia no debate cientifico
s6 um século mais tarde, quando Foucault, em uma conferéncia de 1970,
intitulada L’'ordre du discours, a retoma expressamente, introduzindo-a nas
duas dimensoes (saber e poder) nas quais gravita sua pesquisa filosofica e
elevando-a ao nivel de metodologia histérica destinada, por um lado, a
indagar sobre a emergéncia do saber; por outro, a investigar os mecanismos
disciplinares que presidem ao controle, a selecdo, a organizacao e a
distribuicao do saber entendido como pratica discursiva's.

Todavia, embora os primeiros tracos do método genealdgico sejam

visiveis em LOrdre du discours, é somente em um ensaio de 1971,

14 Como foi sublinhado em grande parte da literatura secundaria sobre as obras de Foucault,
embora as primeiras pesquisas histoéricas do filésofo de Poitiers sejam conduzidas por
uma perspectiva arqueologica — que examina os processos de rarefacdo e de
reagrupamento dos discursos, como também os procedimentos de controle e de exclusao
através dos quais se vém a constituir os territérios do sentido e da verdade — a partir dos
anos 70 e apos, verifica-se em sua reflexdo uma certa solugdo de continuidade que,
coincidindo com uma mais correta tematizacdo do problema do poder e de suas relacoes
com o saber, conduz ao estudo da producio concreta dos discursos, ou seja, da dispersio
destes em uma zona de interacdo histérica que vai além das suas matrizes de
regularidade. Mais precisamente, a partir de Surveiller et punir. Naissance de la prison
(1975), passa-se da andlise dos “sistemas de envolvimento do discurso” a pesquisa do seu
“poder de afirmacido” sobre um plano que ultrapassa os limites das opg¢oes arqueoldgicas e
que exige, portanto, a adocao de uma nova forma de observacao histérica — a perspectiva
genealdgica (Catucci, 2010, p. 83). Para tudo, veja-se Garland (2014, p. 371) “Discipline
and Punish represents a break with that earlier archaeological work and the history of
science tradition from which it emerged. Out goes «archaeology» with its structuralist
overtones [...] and, in its place, is established a new, more Nietzschean conception: that of
genealogy. From the mid-1970s onwards, Foucault styled his work as genealogical [...],
thereby signaling his new intent and also his debt to the work of Friedriche Nietzsche”.

5 A interpretacdo que Foucault da do texto de Nietzsche é, como escreveu Domenicali
(2006, p. 108-109), uma interpretacao no sentido forte do termo, isto é, uma tentativa de
desviar para uma vontade nova o pensamento do filésofo alemao. Enquanto, realmente,
Nietzsche usa a genealogia como um método de anélise especifico, limitado a sondar a
proveniéncia do juizo moral, sem pretensdes epistemoldgicas universais, Foucault,
ampliando seu raio de aplicagdo, a utiliza como metodologia histérica universal,
funcional, para verificar ndo s6 a proveniéncia do saber moral, mas também de outras
formas dispersas de saber, como a medicina, o direito, a educacao, etc.
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Nietzsche, la généalogie, Uhistoire, que Foucault reflete sistematicamente

sobre as potencialidades desse método, proporcionando-nos uma primeira

e ampla definicao:

A genealogia é cinzenta; ela é meticulosa e pacientemente
documental. Ela trabalha sobre pergaminhos
embaralhados, raspados e varias vezes reescritos. Paul
Ree estd errado, como os ingleses, em descrever as
géneses lineares [...]: como se as palavras tivessem
preservado seu sentido, os desejos sua direcao, as ideias
sua légica; como se este mundo das coisas ditas e
queridas ndo tivesse conhecido invasées, lutas, rapinas,
disfarces, artimanhas. Com isso, para a genealogia, uma
indispensavel providéncia: perceber a singularidade dos
eventos, fora de toda finalidade monétona; espreita-los 1a
onde eles sao menos esperados e no que ocorre para nada
surgir de histéria — os sentimentos, o amor, a
consciéncia, os instintos; aproveitar seu retorno, nio para
tracar a curva lenta de uma evolucdo, mas para
reencontrar as  diferentes cenas onde eles
desempenharam papéis diferentes, definir mesmo o
ponto de sua lacuna, o momento em que eles ndo tém um
lugar [...]. A genealogia exige entdo a mintcia do saber,
um grande numero de materiais acumulados, da
paciéncia. Seus “monumentos ciclopicos” [Le Gai Savoir,
§ 7] ela ndo os deve construir por meio de “grandes erros
beneficentes”, mas de “pequenas verdades sem aparéncia,
estabelecidas por um método severo” [Humain, trop
humain, § 3]. [...] A genealogia nao pretende reconstituir
o tempo para restabelecer uma grande continuidade além
da dispersdo do esquecido; sua tarefa nao é de mostrar
que o passado estd ainda l4, bem vivo no presente,
animando-o ainda em segredo, depois de ter imposto a
todas as travessas do percurso uma forma desenhada
desde o inicio. Nada que se parecesse a evolucao de uma
espécie, ao destino de um povo. Acompanhar o filao
complexo da proveniéncia é ao contrario manter aquilo
que ocorreu na dispersao que lhe é propria: é perceber os
acidentes, os infimos desvios — ou, ao contrario, os
completos retornos — os erros, as faltas de avaliacao, os
maus calculos que deram origem a isso que existe e vale
para noés; é descobrir que na raiz disso que noés
conhecemos e disso que nds somos — inexiste a verdade e
o ser, mas a exterioridade do acidente [Génealogié 111, 17,
Abkunft du sentiment dépressif] (Foucault, 1971, p. 145-
152) (N. Trad.).

A genealogia é “cinzenta, ela é meticulosa e pacientemente

documental” escreve Foucault, fazendo eco a Nietzsche, que, em seu Zur

Genealogie der Moral, recorre a esta imagem para contrapor o cinzento dos

documentos, sobre os quais trabalha o genealogista, e o azul celeste das

hipoéteses psicologistas, com as quais os ingleses, e de modo particular Paul

Rée — contra o qual se dirige abertamente a polémica nietzschiana —,

260

V4NLVY3L1I1 3 OLIF™IA 3d TYNOIDVNYILNI VISIAIY - SISOHdYOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

FERSINI | Fazer a histéria das margens...

pretendem reconstruir a historia dos sentimentos morais; uma histéria, diz
o fil6sofo alemao, que nunca sera “efetiva” porque funda suas investigagoes
em um universo incognoscivel como a mente humana, e rejeita a tnica
fonte concreta do conhecimento, a escrita hieroglifica do passado, propoe-
se a produzir um saber meramente especulativo, isto é, longe da concretude
e da verificabilidade do saber documental.

A genealogia, entdo, é antes de tudo documental: trabalha sobre
autos, cartas, escritos, e busca a verdade a partir desse material disperso e
multiforme; ndo aspira a construir sistemas de pensamento universais e
lineares, fundados sobre praticas extradocumentais, mas a comparar
documentos — as marcas presentes do passado — e a reproduzir a sua
complexidade, pondo a descoberto as raspagens e as reescrituras por que
eles passaram no curso do tempo; nao repropoe as grandes verdades do
passado, a que, ao invés, olha com suspeita, pela dimensao metafisica e
extradocumental em que se inscrevem, mas relata pequenas verdades,
obtidas como método sério.

E ainda: a genealogia ndo trabalha somente com documentos oficiais,
porque inclusive o caréter oficial do saber documental faz parte de uma
histéria que deve ser narrada, escrita, a partir dos documentos excluidos — as
préaticas nio oficiais —, os quais, justamente porque privados das qualidades a
que aspira o oficial, representam um valido instrumento de discriminacao
entre aquilo que ela é ou deveria ser e aquilo que nao é ou nao deveria ser.
Para o genealogista, em suma, a historia, se quer ser “efetiva”, deve incluir na
pesquisa de si mesma inclusive aquilo que, em determinadas épocas e pelas
mais disparatadas razoes, julgou oportuno excluir, se ndo por outro motivo,

para prestar contas das razoes de tal exclusdo. Por isso, a utilizacao pelo

s Segundo Nietzsche, a historia tradicional, ao relatar, tende a excluir realidades que,
enquanto tais, isto é, enquanto existentes, seriam tematizadas. Nao existe, por exemplo,
como nota o filosofo alemao, uma histéria do amor, da cupidez ou da crueldade, assim
como ndo existe uma histdria da oficializacdo do saber documentavel. E essa auséncia,
inevitavelmente, torna suspeita a propria histéria; pde em questdo a sua capacidade de
dar voz ao passado; expde-na ao risco de uma autodestruicdo. Por isso, o genealogista se
empenha a buscar as pecas faltantes do mosaico; para levantar aquelas “construcoes
ciclopicas” que s6 podem dar conta da complexidade e da fragmentariedade do real,
Conforme Nietzsche (1977, p. 59-60: “Até hoje, tudo o que deu cor a existéncia nao teve
ainda uma histéria: ou onde jamais houve uma histéria do amor, da cupidez, da inveja, da
consciéncia, da devogio, da crueldade? Até mesmo uma histéria comparada do direito ou
ainda somente da pena é até agora completamente inexistente [N.d.A: Nao é um acaso
que levard o proprio Foucault a providenciar todas essas auséncias, escrevendo uma
histéria da loucura, da sexualidade, da prisdo e até do saber]”. Nesse sentido, falou-se da
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genealogista de um saber documental polimorfo e descontinuo: tabelas de
precos médios, registros paroquiais, testamentos, bancos de dados,
testemunhos orais registrados, autobiografias, correspondéncias, relatorios
confidenciais de chefes militares, autos secretos de chancelarias, arquivos de
Estado, artigos de jornal, etc.

Em terceiro lugar, a genealogia nao pesquisa a Ursprung (origem)
dos eventos singulares, isto é, a sua esséncia estatica e sempre idéntica a si
mesma, externa ao “espaco habitado” e ao “tempo contado™7, mas sua
Entstehung (emergéncia) e sua Herkunft (proveniéncia), ou seja, os dois
momentos complementares da origem entendida como inicio historico,
sempre presente em si mesmo. Mais precisamente, a Entstehung e a
Herkunft indicam respectivamente o produzir-se de um evento — o seu
ingresso na cena historica ou, para dizé-lo com as mesmas palavras de
Foucault, a sua primeira aparicdo no “jeu hasardeux des dominations”8
(Foucault, 1971, p. 155) — e a histoéria fragmentaria do proprio evento, do
seu dar-se e negar-se no tempo, o caminho acidentado de sua
transformacao, percorrido pelo revezar-se dos tempos, em trechos, férteis e
criativos, a outros, mortos, sombrios, de auséncias suspeitas.

Assim lemos em Nietzsche, la généalogie, Uhistoire, a proposito dos
conceitos de “proveniéncia” e “emergéncia”:

Os termos como Entstehung ou Herkunft marcam melhor
que Urspung o objeto proprio da genealogia. Traduzem-se
ordinariamente por “origem”, mas é preciso questionar
para restituir-lhes sua utilizacao propria.

Herkunft: é a cepa, a proveniéncia; é o velho
pertencimento a um grupo — aquele do sangue, aquele da
tradicdo, aquele que se enoda entre os da mesma altura ou

genealogia como de uma filosofia da histéria, destinada a interrogar a proépria historia, na
convic¢do de que seja sempre esta ultima a dever responder, tanto das suas aquisi¢des
quanto das suas perdas Cfr. José Carlos Bermejo Barrera e Pedro Andrés Piedras Monroy
(1999, p. 5-6).

17 As expressoes “espaco habitado” e “tempo narrado” sdo de Ricoeur, que as utiliza para
indicar as escritas ou, em um sentido mais genérico, as inscri¢coes da histéria
respectivamente na “dureza do material” e na “duracdo”. A geografia, a urbanistica, a
arquitetura — ou seja as disciplinas dedicadas a construcao dos espacos por habitar —
sdo, de fato, segundo o fil6sofo francés (que nesse aspecto coincide com Foucault), as
primeiras escritas, as primeiras incisdes do homem na matéria, assim como as historias
narradas representam os primeiros usos do tempo. Nesse sentido, a historia, em sua
definicao mais ampla, “é escrita de cima abaixo” e, portanto, os espacos e os tempos que a
povoam nao sdo mais externos ao seu transcurso, mas incisdes que a mesma faz sobre si,
sobre o proprio corpo, para tornar-se presente para si mesma, isto é, para se reconhecer
ainda quando os espacos e os tempos mudam por meio dos atores que os habitam ou os
relatam. Cfr. Paul Ricoeur (2003, p. 191-257).

18 “Jogo imprevisto das dominagoes” (N. Trad.).
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da mesma baixeza. Com frequéncia a analise da Herkunft
envolve a raca [Por exemplo, Le Gai Savoir, § 135; Par-dela
le Bien et le Mal, § 200, 242, 244; Généalogie I, § 5] ou o
tipo social [Le Gai Savoir, § 348-349; Par-dela le Bien et le
Mal, § 260].

Entretanto, ndo se trata efetivamente de encontrar em um
individuo, um sentimento ou uma ideia, os caracteres
genéricos que possibilitam de assimila-lo a outros — e de
dizer, isto é grego, ou isto é inglés; mas de perceber todas
as marcas sutis, singulares e subindividuais que se podem
entrecruzar nele e formar uma rede dificil de
desembaracar. Longe de ser uma categoria de semelhanca,
uma tal origem permite ordenar, para po-las a parte, todas
as marcas diferentes [...].

L4 onde a alma pretende unificar-se, 14 onde o eu se
inventa uma identidade ou uma coeréncia, o genealogista
parte em busca do comeco — dos comecos inumeraveis
que deixam esta duvida de cor, essa marca quase apagada
que a fariam enganar um olho um pouco histérico, a
analise da proveniéncia permite dissociar o eu e de fazer
pulular, nos lugares e espacgos de sua sintese vazia, mil
acontecimentos agora perdidos. A proveniéncia permite
também encontrar sob o aspecto tinico de um carater, ou
de um conceito, a proliferacdo dos eventos através dos
quais (gracas aos quais, contra os quais) eles se formaram.

[...] Entstehung designa preferentemente a emergéncia, o
ponto de surgimento. E o principio e a lei singular de uma
aparicdo. Ainda que haja tendéncia frequente de
considerar a proveniéncia em uma continuidade sem
interrupcao, seria erréneo entender a emergéncia como
termo final. Como se o olho tivesse surgido, desde o fundo
dos tempos, para a contemplacdo, como se o castigo
estivesse sempre destinado a servir de exemplo. Esses fins,
aparentemente altimos, nao sao nada de mais que o atual
epis6dio de uma série de servidoes: o olho foi inicialmente
dominado pela guerra; a punicdo foi sucessivamente
submetida a necessidade de se vingar, de excluir o
agressor, de se liberar em relacdo a vitima, de desencorajar
os outros. Aplicando o presente a origem, a metafisica faz
acreditar no trabalho obscuro de um destino que
procuraria manifestar-se desde o primeiro momento. A
genealogia, ela restabelece os diversos sistemas de
servidao: nao revelar o poder antecipatério de um sentido,
mas o jogo imprevisto das dominagoes (Foucault, 1971, p.
151-155) (N. Trad.).

E evidente que, segundo Foucault, o termo Herkunft, utilizado varias
vezes por Nietzsche em seus textos, para ser compreendido assim como o
filosofo alemao o entende e utiliza, necessita de uma dupla especificacao. A
primeira diz respeito ao conceito de origem a que a palavra remete: com a
expressao Herkunft, diz Foucault, ndo se deve entender o principio fixo e
imutavel das coisas, a sua esséncia metafisica e eterna — para a qual existe

uma palavra mais precisa, Ursprung, a que Nietzsche recorre todas as vezes
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que quer criticar um certo modo de entender o inicio —, mas a sua derivacao
ou proveniéncia. A segunda especificacao, todavia, refere-se ao conceito
mesmo de proveniéncia, que, ao juizo de Foucault, seria o significado
especifico a ser atribuido a palavra Herkunft: a proveniéncia nao indica,
aqui, um modo genérico, “un acquis, un avoir s'accumule et se solidifie'?”
(Foucault, 1971, p. 152), mas “un ensemble de failles, de fissures, de couches
hétérogenes™° (Foucault, 1971, p. 152) que torna instavel a heranca do
passado. Nesse sentido, ocupar-se da proveniéncia de determinado evento
nao equivale a procurar seu fundamento, ao contrario: corresponde aquele
lento e atento trabalho de escavacdo estratigrafica que permite remover do
evento as crostas de pensamento que, vez por vez, acabaram por cristaliza-
lo de uma determinada forma, e de fazer emergir a multiformidade e a
descontinuidade do seu acontecer historico. Por isso, uma primeira critica a
histéria tradicional como saber nao problematico, linear e finalistico, capaz
de dar conta da unidade dos objetos que circunscrevem o seu campo de
analise e, mesmo, de recuperar a finalidade aos quais estes, desde seu
nascimento, pareceriam predestinados: a genealogia, enquando pesquisa
sobre a proveniéncia de um carater, de um conceito ou, em um sentido mais
genérico, de um evento, ndo produz a unidade do seu objeto
“considerandolo enlazado a otros sucesos en una misma continuidad y
finalidad ideal”2' (Garcia del Pozo, 1988, p. 148), mas a sua decomposicao
em fragmentos espacotemporais que dao conta da multiplicidade de papéis
e funcbes que o mesmo assumiu em determinada época ou em dado
contexto. Por isso, enquanto o historiador tradicional orienta a histéria com
base em um desenho metafisico que aprisiona o passado em uma dimensao
atemporal e sobre-humana, o genealogista se deixa guiar pela historia, pelas
suas fraturas e revolugoes, para tornar o saber passado e do passado sempre
aberto e disponivel a si mesmo, a cada seu presente.

Todavia, para que a pesquisa geneal6gica se possa considerar
completa, a investigacao da Herkunft como rede de formas do pensamento

que capturam o objeto em sua transformacao historica nao é suficiente. De

19 “um crédito, um ter se acumula e se solidifica” (N. Trad.).
20 “um conjunto de falhas, de fissuras, de camadas heterogéneas” (N. Trad.).

21 considerando-o vinculado a outros sucessos em uma mesma continuidade e finalidade
ideal (N. Trad.).
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fato nao basta individualizar, mediante o material documental, as praticas
discursivas que insistem em um evento, conferindo-lhe esta ou aquela
identidade e submetendo-o a uma outra finalidade, mas impde-se também
determinar o momento da Entstehung, a irrupcao do evento na cena
historica. E para fazer isso, é necessario esclarecer, como se fez com a
palavra Herkunft, a cuja dupla especificacdo deve ser submetida, segundo
Foucault, a expressao Entstehung, a qual nao faz referéncia a origem no
sentido de “o que ja foi”, o “isso mesmo” (Foucault, 1971, p. 148), a imagem
exatamente adequada a si, mas a formacao. E ainda, segunda especificacao,
nao a formacao como nascimento de uma fonte, como derivacao de algo que
esta sempre mais atras, no espaco e no tempo, recuperavel somente com o
auxilio de instrumentos metafisicos, mas como invencdo, como processo
criativo que abre um espaco de confronto/desencontro entre forcas
distintas e adverséarias de cuja ruptura nascerao aquelas que depois,
mediante a analise da proveniéncia, serao reconheciveis como as distintas
formas produzidas pelo evento criativo.

Assim se exprime Foucault na tentativa de esclarecer o conceito de
Entstehung:

A emergéncia é entdo a entrada em cena das forgas; é a
sua irrup¢ao, o salto pelo qual elas emergem do bastidor
para o teatro, cada uma com o vigor, a juvenilidade que é
a sua. Isso que Nietzsche chama de 1'Entstehungsherd
[Genealogia I, 2], da no¢do de bom, isso nao é
exatamente nem a energia dos fortes, nem a reacao dos
fracos; mas, ao contrario, esta cena em que eles se
distribuem, uns diante dos outros, uns acima dos outros;
€ 0 espaco que os separa e se escava entre eles, o vazio
mediante o qual eles trocam suas ameacas e suas
palavras. Entdo, a proveniéncia designa a qualidade de
um instinto, seu grau ou sua falha, e a marca que ele
deixa em um corpo, a emergéncia designa um lugar de
afrontamento; ainda se faz necessario abster-se de
imaginar como um campo fechado onde se desenrolaria
uma luta, um plano em que os adversarios estariam em
igualdade; ou melhor — o exemplo dos bons e do maus o
comprova — um “ndo lugar”, uma pura distancia, o fato
de que os adversarios nao compartilhem do mesmo
espaco. Ninguém portanto é responsavel por uma
emergéncia, ninguém se pode atribuir gloria; ela se
produz sempre no intersticio. Em certo sentido, a peca
que ocorre nesse teatro sem lugar é sempre a mesma: é
ela que repetem indefinidamente os dominadores e os
dominados (Foucault, 1971, p. 156). (N. Trad.).
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Como com precisao disse Garcia del Pozo, este “théatre sans lieu”22
(Foucault, 1971, p. 156), que especifica o campo semantico da emergéncia, é
o inicio mesquinho, vildo, adulterino das coisas; a linha de limite mével que
separa o espaco dos dominantes daquele dos dominados; o vazio que se
enche quando a legido dos dominadores avanca “avec la vigueur, la
juvénilité qui est la sienne”23 (Foucault, 1971, p. 156) ou recua, oprimida
pelo peso da resisténcia. Nesse sentido, a emergéncia tem pouco a ver com a
identidade, porque, longe de encarna-la, reflete, ao contrario, o terreno
hibrido sobre o qual se desenrola a luta por sua conquista. Essa, portanto,
enquanto fibrilacdo criadora, associada tanto a promessa de uma nova
identidade quanto a conservagao de uma outra que resiste a afirmacao da
primeira, é “la loi singuliére d’une apparition”24. (Foucault, 1971, p. 154), a
imagem incorporea que sucede uma vez sd, em uma fra¢ao infinitamente
pequena do tempo e em toda sua complexidade, e depois se esvai, se retrai
da visdo.

Poder-se-ia dizer que a Entstehung, representa o momento mais
ancestral da genealogia foucaultiana, aquele no qual o evento, ndao ainda
fragmentado em identidades separadas e reconheciveis, pode ser
contemplado em sua complexidade original. Todavia, trata-se também de
um momento dificil de reconstruir historicamente, visto que o saber
documental, til para os fins de seu conhecimento, procede de um campo
disciplinar, o literario, probleméatico em decorréncia de sua relagdo com o
critério de verdade. Com efeito, escreve Foucault em La vie des hommes
infames, a partir de seiscentos e depois, quando comeca a ser literatura no
sentido moderno da palavra, ndo é mais o que narra o improvavel, mas o
que faz “aparecer o que nao aparece — o que nao pode ou nao deve aparecer:
quer dizer os graus mais baixos e inconsistentes do real” (Foucault, 20009, p.
64). Desse modo, dedicando-se a “dizer isto que é mais indizivel — pior,
mais secreto, mais intoleravel, despudorado” (Foucault, 2009, p. 68), a
literatura poe em questao todas aquelas verdades historicas que, surgidas
depois de uma luta entre identidades distintas e adversarias, sempre se

erguem sobre um terreno bidimensional onde, de um lado, encontramos

22 teatro sem lugar (N. Trad.).
23 Com o vigor, a juvenilidade que é a sua. (N. Trad.).
24 A lei singular de uma aparigio (N. Trad.).
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uma dimensao superficial em que repousa a identidade dominante e, de
outro, uma dimensao subterranea, em cujo interior se ocultam as
identidades dominadas e suas memorias. A tarefa da literatura é de
reassumir a identidade escondida e assegurar-lhe uma memoria, ainda que
isso signifique romper com o critério de verdade, mantendo a mesma
verdade e a sua forca adversaria, a mentira, no seu “nao lugar”, no campo
do desencontro, em um tempo que é sempre anterior ao fim da batalha — no
amago dela mesma.

No entanto, como precisa Foucault, rompendo com o critério de
verdade, a literatura ndo renuncia a dizer a verdade, a narra-la; ao
contrario, deixando de trata-la como o Principio, e a Lei universal e
indiscutivel do saber, se empenha em estuda-la, em analisa-la como uma
identidade histérica entre as tantas, sujeita a inversao, a conquista do
espaco por ela ocupado (Foucault, 2009, p. 66). Assim fazendo, continua
Foucault, a literatura tende “a excluir-se da lei ou, quanto menos, a
incorporar o escandalo, a transgressao, a revolta” (Foucault, 2009, p. 67).
Essa, diga-se, renuncia a limitar o seu campo visual a ordem das coisas, seja
qual for o principio ou a lei que o torna possivel — a verdade, a moral, a
normalidade, a racionalidade, a justica, etc.; situa-se no exterior dessa
ordem e comeca a procurar os restos, os refugos, os materiais descartaveis
que ele produz, nao para destrui-lo, mas para evidenciar o precario
equilibrio sobre o qual repousa, o risco que sempre corre de ser destituido e
substituido por aquilo que acreditava ter anulado e que, ao invés, esta ai,
sempre presente, sempre pronto a reciclar-se e a ameaca-lo. A Entstehung,
entdo, ou emergéncia como Erfidung (invenc¢ao) — cujo conhecimento se
torna possivel pelo estudo do discurso literario — pode ser entendida como
uma espécie de historia exterior da verdade, onde aqueles que Garcia del
Pozo chama “os regimes da verdade” (Garcia del Pozo, 1988, p. 152) sao
submetidos a uma analise critica, severa e perturbante, que duplica a
imagem da verdade, constrangendo esta ultima a observar-se em um
espelho e a reconhecer-se, no mesmo instante, como si mesma e como
outro de si mesma.

Como escreveu David Garland, a grade conceitual que compode o
método genealdgico e os efeitos que o uso do mesmo pressupoe — a

rentincia a tratar o evento como um dado imutavel e estranho a mutantes
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logicas de poder, a sua insercao em uma dinamica de divergéncias entre
forcas distintas e adversarias, e a busca constante e sem fim do outro, do
excluido, daquilo que, no afirmar-se de uma identidade e na recusa de
outra, se apresenta como material descartivel — deixam intuir uma
preocupacdo que acompanha todas as  histérias de Foucault,
particularmente a de Surveiller et punir e Naissance de la prison em
diante, e que é a ideia de utilizar a histéria como um instrumento de
empenho critico com o presente (Garland, 2014, p. 367), ou, para usar as
palavras mesmas de Foucault, “de escrever a historia do presente”.

A expressao “histéoria do presente” aparece, em um primeiro
momento, paradoxal e provocadora, dado que justapoe dois termos, devido
a sua acep¢do comum, reenviam respectivamente a uma operagdo de
reconstrucao de uma realidade cuja ac¢ao ja esta concluida e pode, portanto
ser recuperada como uma fita de uma agora inusitada cassete, e a uma
realidade extemporanea e imprevisivel que, enquanto ainda em ato, parece
subtrair-se a qualquer légica narrativa, para manter-se imersa na dimensao
do viver cotidiano. Todavia, de paradoxo e provocacdo se pode falar
somente na condicao de considerar a historia como o registro de um tempo
morto, acabado — o qual pode, portanto, ser escrito —, e o presente como
um tempo vivo — estranho, devido a sua fluidez, as logicas da escrita. No
caso de que, ao invés, se atribua a historia, tal como faz Foucault, o valor de
uma reflexao critica que nasce das questoes e das davidas abertas pelo
presente e se volta ao passado, ndo para encontrar respostas ou solucoes,
mas para recalcular a sua heranca e efetuar novas reparticoes (depois de
haver demonstrado como as praticas e as instituicdes contemporaneas
sejam o resultado de lutas, conflitos, aliancas, exercicios de poder, jamais
neutros e objetivos), entdo, ndo se vé o paradoxo nem se sente a
provocagdo. Ao contrario, preocupar-se com a “escritura da histéria do
presente” torna-se um empenho racional, se observado pelo particular
angulo visual do qual Foucault nos convida a escruta-lo, e nao sb. Ele
representa inclusive uma pratica necessaria, na medida em que, estendendo
o raio da histéria aos materiais descartaveis, permite favorecer e agucar
aquele processo reflexivo que consente a histéria manter vigilante a atencao
sobre si mesma, a cada seu presente; assegurar a memoria nao s6 dos

dominantes, mas também dos dominados; manter aberto o diadlogo entre
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aqueles que exercitam o poder e aqueles que se lhe submetem; narrar o real
sem ocultar as suas fraturas.

Nesse sentido, escrever a “historia do presente” nao significa cair na
armadilha do “presentismo” ou atualizacdo indevida que, de uma
perspectiva anacronistica, proporciona uma histéria do passado nos termos
do presente (Garland, 2014, p. 367), mas, ao contrario, perseguir as
emergéncias, as sequéncias e as transformacoes que contribuiram para a
formacdo do nosso presente. Como indicaram Dreyfus e Rabinow, “This
approach explicitly and self-reflectively begins with a diagnosis of the
current situation. There is an unequivocal and unabashed contemporary
orientation”25 (Dreyfus; Rabinow, 1983, p. 119). Ou, como Foucault mesmo
explicou no curso de uma entrevista: “I set out from a problem expressed in
the terms current today and I try to work out its genealogy. Genealogy
means that I begin my analysis from a question posed in the present”2¢
(Foucault entrevistado por Ewald, 1988, p. 262).

No paragrafo seguinte veremos, utilizando a mesma estrutura
discursiva adotada para a exposicao do conceito da historia sincronica na
obra do escritor portugués, como, também Foucault, embora se possa falar
de uma propensao constante de escrever a “historia do presente”, a mesma
se revela com forca em um dos seus textos em particular. Nesse caso,
porém, a diferenca disso que se pode afirmar com respeito a Memorial do
convento, a obra de Foucault que desnuda os efeitos da historia sincroénica,
La vie des hommes infames, nao estd entre as mais conhecidas. Ao
contrario, trata-se de um texto menor, um trabalho incompleto, ao qual os
comentadores do filésofo francés ou dedicaram escassa atencio ou

simplesmente o ignoraram.

5... LA VIE DES HOMMES INFAMES E
A PROFANACAO DOS SEPULCROS DA HISTORIA
La vie des hommes infames — aparecido em 1977, sob forma de artigo,

na revista Cahiers du chemin, e republicado em 1994, no terceiro volume de

25 “Esta abordagem explicita e auto-reflexivamente comeca com um diagndstico da situacao
atual. Existe uma orientacdo contemporanea inequivoca e impassivel” (N. Trad.).

26 “Parto de um problema expresso em termos correntes na atualidade e tento elaborar sua
genealogia. Genealogia significa que eu comec¢o minha analise de uma questao situada no
presente” (N. Trad.).
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Dits et écrits —€ o texto que teria devido servir como introducdo a uma
antologia de manuscritos recuperados nos arquivos de internacdao do
Hopital Général e da Bastilha, mas que, devido ao abandono do projeto
inicial pelo autor, tornou-se objeto de outras iniciativas editoriais. Ao
introduzi-lo, creio que seja apropriado deixar falar, por um momento, o
proprio texto.

Este livro ndo é um livro de histéria. O Gnico critério a
que obedeci e que orientou a escolha foi o0 meu gosto, o
meu prazer, uma emocdo, O riso, a surpresa, um certo
desanimo ou qualquer outro sentimento cuja intensidade
me seria talvez dificil justificar, agora que transcorreu o
momento da primeira descoberta. E uma antologia de
existéncias. Vidas de algumas linhas ou de alguma
pagina, inumeraveis aventuras e desventuras, recolhidas
em um punhado de palavras. Vidas breves, encontradas
por acaso em um livro ou em um documento. Dos
exempla, mas — com a diferenca daqueles que os eruditos
recolhiam no curso de suas leituras — exemplos que
contém, mais que li¢oes para meditar, breves efeitos, cuja
forca se extingue quase imediatamente. Penso que se
poderiam designar com “contos breves”, em virtude da
duplice referéncia que a definicdo admite: a rapidez da
narracao e a realidade dos eventos; porque tal é, nesses
textos, a condensacao das coisas ditas, que nao se sabe se
a intensidade que os atravessa depende preferentemente
do brilho das palavras ditas ou da violéncia dos fatos que
neles se agitam. Vidas singulares, tornadas, nao sei por
que motivo, estranhos poemas: é o quanto eu desejaria
recolher em uma espécie de herbario (VHI, 2009, p. 7-9).

“Este livro ndo é um livro de histéria [...] E uma antologia de
existéncias”, diz Foucault. No entanto, para entender o que seja exatamente
La vie des hommes infames é necessario atenuar a dureza da negagdo com
que o fil6sofo francés o apresenta ao leitor. Que nao se trate de um livro de
historia ndo significa necessariamente que ele nada tenha a ver com a
histéria. Talvez, mais corretamente, nao tem a ver com um certo tipo de
historia — a Histéria com “h” maitscula, entendida como licio magistral.
Com efeito, atras da irregular trama deste texto, que o impede de ser
considerado um escrito historico no sentido classico e canonico, se esconde,
nao obstante, uma pesquisa pelo “sentido histérico” que é uma constante,
um fio condutor, uma ideia fixa que sustenta todas as outras, e que provoca
uma preocupacao que é depois a mesma de que parte a escrita de Memorial
do convento — narrar a historia daqueles nao tém historia ou, como dizia
Satta, “escrever a historia sem historia do ser sido deles” (Satta, 1979, p.

103).

270

V4NLVY3L1I1 3 OLIF™IA 3d TYNOIDVNYILNI VISIAIY - SISOHdYOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

FERSINI | Fazer a histéria das margens...

As marcas desta pesquisa sdo visiveis ja no titulo da obra, quando
Foucault utiliza o termo “infame” para indicar as vidas das quais se prepara
a dar conta, extrapolando-as de documentos manuscritos da policia e
lettres de cachet?” que remontam ao século 1660-1760. O adjetivo “infame”
¢ um termo etimologicamente fecundo: se de um lado indica 0 homem de
fama comprometida, aquele que sujou grave e notoriamente a sua honra, o
abjeto que perdeu a cidadania entre os seus por se ter manchado de culpas
indeléveis, de outro, refere-se aquele que nao tem voz (como composto dos
termos latinos in e fama, calcado no grego phéme, voz, em estreita relacao
com phanai, falar), o homem que n3o se-fala, que nao tem possibilidade de
se fazer sentir (cfr. Calzolaio, 1).

Com referéncia a esta segunda acepcao, La vie des hommes infames é,
entdo, uma historia que irrompe nos siléncios da historia, a narrativa de
vidas sem voz como aquela de Mathurin Milan — internado no hospital de
Charenton em 31 de agosto de 1707 para que seja sempre escondido de sua
familia, por ter conduzido uma vida obscura no campo, sofrido processos,
concedido empréstimos com usura e a fundo perdido, levado a passeio o seu
pobre espirito por estradas desconhecidas, acreditando-se capaz de
empreendimentos maiores —, ou aquele de Jean Antoine Touzard -
encarcerado no castelo de Bicétre em 21 de abril de 1701 por se ter revelado
um franciscano apostata, sedicioso, capaz dos piores crimes, sodomita,
ateu, um verdadeiro monstro abominavel, que a autoridade considerou
mais conveniente sufocar do que deixar livre.

Nao é uma coleta de retratos o que se lerd: sao
armadilhas, armas, gritos, gestos, atitudes e astucias,
intrigas das quais as palavras sdo o instrumento. Vidas na
verdade sdo “jogadas” nestas poucas frases; nao quero
dizer com isso que vos sdo retratadas, mas que de fato sua
liberdade, sua desventura, frequentemente sua morte, em
qualquer caso seu destino, vos estdo em parte decididos.
Aqueles discursos realmente entrecruzaram as vidas;
naquelas palavras trata-se de existéncias verdadeiras a
serem ameacadas e destruidas (VHI, 2009, p. 19-20).

Aquilo que Foucault oferece ndo é um retrato nem dos homens

infames nem da infamia, mas a moldura na qual as instituicoes médicas e

27 Lettres de cachet: documentos firmados, assinados pelo rei e selados com a chancela real,
contendo a ordem do soberano de ordenar administrativamente o encarceramento, o
internamento ou o exilio de um individuo (N. Trad.).
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politicas do seiscentos circunscrevem uma diversidade social, um desvio da
norma, um excesso de personalidade que, para ser confrontado com o
poder deve ser reduzido e tratado dentro de um espaco fechado , obscuro,
invisivel aos olhos da comunidade para evitar o contégio, o desejo de uma
liberdade de expressao naqueles tempos fortemente limitada por severos
dogmas religiosos e de decoro publico. Nao seja mais, diz Saramago em
Memorial do convento, que a historia possa ver as suas bestialidades (MC,
2016, p. 267). E necessério captura-las a tempo, aprisiona-las com a asticia
dentro de um discurso que marque com fogo a sua irregularidade e somente
a esta torne visivel, para que se possa evita-la. E necessario arquiva-las para
que nao sejam o bom exemplo da histéria. Nesse sentido, as vidas
arquivadas nao sao retratos, mas, como indicou Bodei, informacoes
colhidas de acordo com critérios precisos e mutiladas de quanto os
mecanismos de poder tentam, as vezes sem sucesso, ignorar ou remover
(Bodei, 20009, p. 77).

Eis porque Foucault fala de inventarios de vidas, breves,
esquematicos, porque nao poderia ser de outra forma, em razao da reducao,
do encurtamento que se exerce do alto sobre elas. A brevidade é indicio do
controle: um controle que, em um primeiro momento, investe a palavra do
infame, sempre grosseira, atrapalhada, improvisada e impura, dividida
entre o registro popular e o gesto pretensiosamente aristocratico com que
se dirige ao poder (Klein, 2010, p. 194, 197). Porém, também um controle
sobre o corpo, para acalmé-lo, suaviza-lo, priva-lo de toda forca de
resisténcia e torna-lo manso.

Repropor estas vidas, embora no discurso filtrado do poder, serve
para entender porque tenha sido assim t3o importante, em uma sociedade
tal como a nossa, sufoca-las como se sufoca um grito, um incéndio ou um
animal; porque se tenha querido impedir com tanto zelo os loucos errantes,
os vagabundos, os falsos pregadores, os maus filhos, os homens inquietos,
as mulheres pouco obedientes, de vagar por estradas desconhecidas. E,
sobretudo, serve para abalar o leitor, através da mesma ironia de que se
serve Saramago — aquele riso que é também uma mascara de dor.

Ficaria constrangido de dizer aquilo que experimentei
quando li esses fragmentos e muitos outros analogos:
talvez uma daquelas impressoes das quais se diz que sao
“fisicas”, como se pudesse haver outras. Confesso que
estas “narrativas” que ressurgiam de improviso, depois de
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terem atravessado dois séculos e meio de siléncio,
agitaram em mim mais fibras de quantas solicita aquela
que normalmente chamamos literatura, sem que eu possa
ainda hoje dizer se me comoveu mais a beleza do estilo
classico, enfeitado em poucas frases sobre personagens
miseraveis, ou invés os excessos, a mistura de sombria
obstinacdo e de perversidade destas vidas, da quais se
percebe, com palavras suaves a derrota e a ferocidade
VHI, 2009, p. 10-11).

E, ainda, apresentar esta antologia de existéncias serve para profanar
os sepulcros da histéria, a demonstrar como, junto as grandezas que sao
preestabelecidas e reconhecidas haja também existido “uma classe de
espantosa e miseravel grandeza” (VHI, 2009, p. 21), uma grandeza
abreviada e reduzida a poucas linhas, desgracadamente aprisionada “dentro
de declamacées, de parcialidades taticas, de mentiras imperativas que os
jogos de poder e as relacoes com ele pressupoem” (VHI 2009, p. 22-23).

Quis que os personagens fossem obscuros, que nada os
tivesse predisposto a uma qualquer notoriedade, que nao
fossem dotados de nenhuma das grandezas que sdo
prestabelecidas e reconhecidas — nascimento, fortuna,
saude, heroismo ou génio; que pertencessem aqueles
milhares de existéncias que sdo destinadas a passar sem
deixar marcas; que houvesse em suas desventuras, em
suas paix6es, naqueles amores e naqueles 6dios, alguma
coisa de cinzento e de ordinério com respeito a quanto se
considera digno de ser narrado; e que, no entanto, fossem
atravessados por um certo ardor, animados por uma
violéncia, uma energia, um excesso na maldade, na vileza,
na baixeza, na obstinacdo, na desventura, tais que os
exibissem aos olhos de quantos os circundavam, e de uma
forma semelhante a mediocridade destes ultimos, uma
espécie de espantosa e miseravel grandeza (VHI 2009, p.
20-21).

No entanto, profanar os sepulcros da historia, para restituir a
memoria social outras grandezas, ndo equivale a abolir diferencas, a
cancelar as separacdes. Ao contrario, a profanacdo serve para buscar nas
grandezas abreviadas, nos infames, um resto de norma, uma porcao
desconhecida da lei, um instantdneo do momento no qual essa lei sente a
diferenca e oscila, treme, titubeia ante o outro por si (cfr. Klein, 2010, p.
200). Profanar significa, por um lado, aprender a refletir sobre as
diferencas e sobre as técnicas de construcao das mesmas, e, por outro, a
perguntar-se, de uma perspectiva que é sempre aquela do presente, que

razao justifica ainda e torna aceitavel a sua pratica.
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Nesse sentido, La vie des hommes infames divulga uma critica do
nosso momento historico presente, que reconhece nao so as instituigoes que o
regulam, mas também os esquemas conceituais de que dispomos para pensa-
las e critica-las. Mais precisamente, mostrando a “presenca” do esquecimento
e restituindo este tltimo a vida — nao s6 aquela passada, mas também aquela
atual —, Foucault desconstroi a ideia do presente como produto do passado e
o restitui a sua contingéncia, combatendo tanto a pretensao de eternidade da
histéria quanto o ideal de objetividade com que ela é revestida, para

ocultar o desejo de conferir-lhe uma aura de perpetuidade.

6 CONCLUSOES

Vimos como, escrevendo a “histéria do presente” — através de arvores
genealogicas cujas raizes afundam na terra até se perderem de vista, tanto
quanto os seus ramos e seus rebentos se estendem em direcao ao alto para
depois desaparecer entre as nuvens —, Foucault antecipa o desafio de
Saramago, que é o de escrever todas as historias possiveis como exercicio de
construcao e respeito a diferenca.

As razdes desta escrita que desempoeira fasciculos obsoletos; procura
nos arquivos os discursos breves e estridentes que vao e vém entre o poder e
as existéncias; arranca da noite os homens obscuros; e, estudando os
movimentos do corpo institucional, abraca as modalidades de producao e
controle do “sentido histérico”, repousam, talvez, em um desejo de justica
que Saramago, com ironia, assim resume:

Dizem que o reino anda mal governado, que nele esta de
menos a justica, e ndo reparam que ela estd como deve
estar, com sua venda nos olhos, sua balanca e sua espada,
que mais queriamos nds, era o que faltava, sermos os
teceloes de faixa, os aferidores dos pesos e os alfagemes
do cutelo, constantemente remendando os buracos,
restituindo as quebras, amolando os fios, e enfim
perguntando ao justicado se vai contente com a justica
que se lhe faz, ganhado ou perdido o pleito (MC, 2016, p.
207).

O convite, preste-se atencao, nao consiste em remover a faixa. Ela é
uma protecdo. Elimina-la significaria ficar cegos pela luz do “in-diferente”,
daquilo que, igual a si mesmo, ndo vé nem pensa a diferenca. A exortacao
consiste em serem os tecedores da faixa, os autores de diferencas que, a
cada presente, remendam constantemente os rasgoes que produz a relacao

entre as instituicoes e seus respectivos beneficiarios. Nao ha, entao,
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nenhuma revolucdo, no sentido marxista, a sustentar o projeto levado
adiante por Saramago e Foucault, de fazer a “historia do presente”. Ha,
talvez, algo que vai mais longe do que um simples desejo de destituicao do
poder e de uma nova apropriacdo do mesmo. Algo que tem a ver menos
com as lutas intestinas fomentadas pelo populismo, e mais com a
necessidade de tecer o outro sem, por isso, dever renunciar a uma sociedade

governada e governavel.
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