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BERNARDO GOMES BARBOSA NOGUEIRA1 

RESUMO: O presente texto quer enfrentar o desafio colocado pela 
série Sense8, que nos impulsiona à reflexão acerca da maneira como 
nos relacionamos com o tempo e com o outro. Nesse sentido, os 
conceitos da ética de Lévinas e o aporte do pensamento acerca da 
hospitalidade de Derrida nos auxiliarão nessa incursão pelas relações 
dos oito personagens principais da série. O desafio é evidenciar, a 
partir de outra forma de percepção da existência, a física quântica, 
quais as novas possibilidades de linguagem que as relações humanas 
requerem para uma existência ética. 

 
PALAVRAS-CHAVE: física quântica; Lévinas; responsabilidade; Derrida. 

 
 
 
 
 
 
 

CONJUGAÇÃO DA AUSENTE 

Foram precisos mais dez anos e oito quilos 
Muitas cãs e um princípio de abdômen 

(Sem falar na Segunda Grande Guerra, na descoberta da penicilina e na desagregação do átomo) 
Foram precisos dois filhos e sete casas 

(Em lugares como São Paulo, Londres, Cascais, Ipanema e Hollywood) 
Foram precisos três livros de poesia e uma operação de apendicite 

Algumas prevaricações e um exequatur 
Fora preciso a aquisição de uma consciência política 

E de incontáveis garrafas; fora preciso um desastre de avião 
Foram precisas separações, tantas separações 

Uma separação... 
 

Tua graça caminha pela casa 
Moves-te blindada em abstrações, como um T. Trazes 

A cabeça enterrada nos ombros qual escura 
Rosa sem haste. És tão profundamente 

Que irrelevas as coisas, mesmo do pensamento. 
A cadeira é cadeira e o quadro é quadro 

Porque te participam. Fora, o jardim 
Modesto como tu, murcha em antúrios 

A tua ausência. As folhas te outonam, a grama te 
Quer. És vegetal, amiga... 

 
 

                                                 

 
1  Doutorando em Direito pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais – PUC-

Minas (Brasil). Mestre em Direito pela Universidade de Coimbra (Portugal). 
Especialização em Filosofia pela Universidade Federal de Ouro Preto – UFOP (Brasil). 
Professor da Escola de Direito do Centro Universitário Newton Paiva (Brasil). Belo 
Horizonte, MG, Brasil. E-mail: bernardogbn@yahoo.com.br 

mailto:bernardogbn@yahoo.com.br


 
 
 
 

ANAMORPHOSIS ‒ Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 1, n. 2, p. 371-386 

 

 

 
372 

 

 

Amiga! direi baixo o teu nome 
Não ao rádio ou ao espelho, mas à porta 

Que te emoldura, fatigada, e ao 
Corredor que pára 

Para te andar, adunca, inutilmente 
Rápida. Vazia a casa 

Raios, no entanto, desse olhar sobejo 
Oblíquos cristalizam tua ausência. 
Vejo-te em cada prisma, refletindo 

Diagonalmente a múltipla esperança 
E te amo, te venero, te idolatro 
Numa perplexidade de criança. 

 
E no entanto avistava à poucos passos 

Sua forma feminina que não era 
Nenhuma outra forma feminina, mas a dela 

A mulher amada 
 
 

Vinícius de Moraes 

 

INTRODUÇÃO 

Estamos desde sempre na espreita da questão inaugural que Lenio 

Streck nos impõe a reflexão e que, por obra do tempo, torna-se subtítulo de 

uma obra coletiva que trabalha questões de “Direito e Literatura”, portanto, 

“por que devemos escrever narrativas?” Essa anunciação do problema é ali, 

no coração do pensamento, o local que habita a dúvida, esse espanto que 

desde os antigos gregos nos faz caminhar. Essa angústia, que é pulsão de 

vida. Nessa mesma toada, o escritor moçambicano Mia Couto, quando 

questionado acerca da maneira e do modo de compor suas narrativas, nos 

entrega a seguinte reflexão: “Escrevo a todo tempo, em todos os momentos, 

agora mesmo, estou a escrever”. 

Direito e Literatura. O conectivo “e” nos impinge mais uma vez à 

reflexão acerca dessa relação. Ele significa a união do direito com a 

literatura tão somente? É possível unir a infinitude da criação literária com 

a finitude e imediatez do direito? O estar no tempo da literatura teria 

“tempo” na rigidez do cumprimento legal do itinerário jurídico? E se acaso 

invertêssemos essa ordem?   Literatura e Direito. Poderíamos ainda falar 

dessa relação, ou a ordem, a precedência, quem vem antes, primeiro ou 

superior teria uma importância maior? Na relação Direito e Literatura, 

aquele é quem guia e a Literatura, portanto, seria um utensílio à mão da 

ciência jurídica? O Direito é anterior aqui, o que em verdade, não ocorre no 

mundo real. Aliás, e já agora, o que seria esse real jurídico e esse real social? 

Seria mesmo possível essa separação querida por tanto a partir da ciência 



 
 
 
 

NOGUEIRA  |  ∞ 

 

 

 
373 

 

 

moderna? Tornar o Direito Literatura. Uma Literatura talvez que seja mais 

acolhida e menos prisão. De alguma maneira o duro e o mole de Dalí estão 

na verve de nossa reflexão. Não que tenhamos em mente o fim da aplicação 

das leis, o que de per si inviabilizaria a própria colocação com o outro. 

Contudo, a garantia do conviver não se pode confundir com este. Vivemos 

entremeados, sempre, e por todos os lados, pela lei, pela poesia, pela 

literatura, entanto, estamos no mundo através das narrativas. 

Logo, esse e funcionaria como afirmação de duas narrativas que 

inscrevem o humano no mundo. Nesses termos, a reflexão que nos 

interessa mais não estaria na dimensão do Direito na Literatura, nem do 

Direito como Literatura ou ainda do Direito da Literatura. O e é ao mesmo 

tempo a própria condição de nos movermos no seio das narrativas e nas 

relações que essas linguagens se permitem, para que a manjedoura do 

humano esteja, uma vez e a cada vez, plural de tempos, de olhares, plural 

enquanto humano. Acaso haja um sentido determinado por um conjunto de 

normas criadas em um tempo, dentro delas há também uma narrativa ou 

narrativas que foram esquecidas. Pela força ou pela contingência. A 

percepção multidimensional é mais ética. A literatura não é romance. Ou 

melhor, a narrativa não se encerra na escrita de um romance. Aquilo que 

narra, nos dá o mundo: seus filmes2, canções3, séries4, petições5... “É o 

humano literatura?”6 (Nogueira, 2014, p.1) 

                                                 

 
2  Pensamos que quando nos referimos às narrativas fílmicas, estamos em uma espécie do 

gênero narrativa literária. 
3  No caso das canções, também há uma narrativa que mistura o lúdico com aquilo que se diz 

real. Quanto de lúdico há no real, e quanto de real há no lúdico. Essa precisão é 
impossível. A narrativa musical empresta essa e mais questões. Citaremos duas canções 
para uma reflexão apartada aqui nesta nota, que é também e desde sempre nota musical: a 
narrativa da canção Tigresa de Caetano Veloso fala de uma mulher assumindo suas 
ambiguidades, com sói ocorrer com o feminino, para além do conceito moderno, como é a 
discussão proposta no texto. Além disso, ali a tigresa quer criar um tempo em que possa 
mais do que o leão. Nessa mesma narrativa, o artista mostra que essa tigresa quer 
“inventar um lugar”, logo, por essa via, há uma leitura sobre a saída da mulher de uma 
condição unifacetada que tem eco na sociedade ainda nos dias atuais: “Ela me conta que 
era atriz e trabalhou no Hair / Com alguns homens foi feliz, com outros foi mulher / Que 
tem muito ódio no coração, que tem dado muito amor / E espalhado muito prazer e muita 
dor / Mas ela ao mesmo tempo diz que tudo vai mudar / Porque ela vai ser o que quis, 
inventando um lugar / Onde a gente e a natureza feliz vivam sempre em comunhão / E a 
tigresa possa mais do que o leão”.  Na narrativa de O quereres, do mesmo artista, vê-se 
toda a complexidade do humano, e a partir dela há uma possível relação com a questão da 
alteridade que escapa ao eu que a todo tempo procura criar um conceito: “Onde queres 
revólver, sou coqueiro / Onde queres dinheiro, sou paixão / Onde queres descanso, sou 
desejo / E onde sou só desejo, queres não / E onde não queres nada, nada falta / E onde 
voas bem alta, eu sou o chão / E onde pisas o chão, minha alma salta / E ganha liberdade 
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De alguma maneira Antonio Candido nos auxilia nessa questão: 

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, 
todas as criações de toque poético, ficcional ou dramático 
em todos os níveis de uma sociedade, em todos os tipos 
de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, 
até as formas mais complexas e difíceis da produção 
escrita das grandes civilizações. Vista deste modo a 
literatura aparece claramente como manifestação 
universal de todos os homens em todos os tempos. Não 
há povo e não há homem que possa viver sem ela, isto é, 
sem a possibilidade de entrar em contato com alguma 
espécie de fabulação. Assim como todos sonham todas as 
noite, ninguém é capaz de passar as vinte e quatro horas 
do dia sem alguns momentos de entrega ao universo 
fabulado. O sono assegura durante o sono a presença 
indispensável deste universo, independentemente da 
nossa vontade. E durante a vigília a criação poética ou 
poética, que é a mola da literatura em todos os seus níveis 
e modalidades, está presente em cada um de nós, 
analfabeto ou erudito, como anedota, causo, história em 
quadrinhos, noticiário policial, canção popular, moda de 
viola, samba carnavalesco. Ela se manifesta desde o 
devaneio amoroso ou econômico no ônibus até a atenção 
fixada na novela de televisão ou na leitura seguida de um 
romance (Candido, 2011, p. 174-175). 

Nesses termos é que estamos sempre na tentativa de alcançar a 

propositura feita por Lenio Streck e, como sabemos, cada vez que nos 

voltamos a essa reflexão, há um acréscimo de construção. Nessa 

                                                                                                                            

 
na amplidão...” Esses são exemplos que sustentam nossa ideia de que existem narrativas, e 
não, narrativa. 

4  Seria esse então o local que estamos a habitar neste texto. A narrativa serial é, portanto, 
uma quase nova maneira de criar uma narrativa posto que, distinta da construção da 
narrativa fílmica, há nela outro tempo, distinta duração e construção de narrativa 
diferente daquela apresentada no roteiro da narrativa fílmica. A narrativa serial, como se 
vê no próprio significado, é uma espécie de adequação talvez ao próprio tempo em que nos 
encontramos, trata-se de um tempo alcunhado de pós-moderno, no qual há nova 
dimensão de tempo, ou seja, a fragmentação das relações humanas está diretamente ligada 
a essa noção. Bauman nos adverte que as relações líquidas encerram-se de maneira mais 
facilitada, o que torna, portanto, o tempo, mais fluido. A série é uma construção, por vezes, 
até mais aproximada ao romance, que também se faz por capítulos, ao menos em sua 
maioria. É uma união de pequenos núcleos que se comunicam. É interessante notar que 
essa construção está tão adequada à realidade do tempo presente que se organiza de 
maneira a atender certa “impaciência” que “obriga” às pessoas a um sentimento de 
inquietude frente ao tempo quando ele aparece, ou seja, quando é percebido, logo 
queremos nos livrar dele. Aí já é o fim de um capítulo, para podermos nos entregar à 
fugacidade do próximo. Podemos, portanto, questionar se a narrativa serial não estaria a 
espelhar a própria narrativa que estamos a construir em “tempos líquidos” como os de 
hoje.  

5  Parece-nos claro que as petições trocadas dentro de um processo também sejam narrativas 
sendo construídas. 

6  Título de um texto no qual sugerimos um conceito de literatura aproximada da ideia de 
alteridade que ver-se-á neste texto. 
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transcendência, chegamos a pensar que a literatura, como dito, não estaria 

encerrada em um molde de construção narrativa. Entendemos que o e é 

acolhida da diferença, dentro dele há, desde a narrativa fílmica, narrativa 

musical, narrativa serial – a qual nos propomos examinar neste texto. 

Responderei sempre ao Lenio quando estiver a refletir sobre essas questões. 

Com ele termino o início desta estrada: 

A cotidianidade do direito não nos toca. Ou seja, a 
realidade não nos “diz nada”. Mas, as ficções, sim. Com 
isso, confundimos as ficções da realidade com a realidade 
das ficções. Ficamos endurecidos. A literatura pode ser 
mais do que isso. Necessitamos do absurdo, do 
impossível, para constatarmos a crueldade do mundo que 
nos cerca, por isso precisamos da literatura, mostrando 
de novas formas, de um novo lugar de fala, nas palavras 
de Barthes (ou situação hermenêutica, para falarmos com 
Gadamer), para demonstrarmos o que é digno de crítica. 
Ela pode ser o canal de aprendizado do direito nas salas 
de aulas (Streck, 2013, p. 62). 

EN-CONTROS: 

Sobre a série Sense8, de maneira linear, poderíamos dizer: é uma 

série que apresenta oito pessoas de diferentes partes do planeta e que por 

uma força sensível inexplicável habitam-se mutuamente – sem que a 

princípio racionalmente possamos enxergar um elo que justifique essa 

inter-relação. Aliás, talvez a diversidade possa ser explicada como um mote 

dessa série. Os humanos ali explorados não estão apenas em partes 

distintas do mundo, afinal também não possuem qualquer semelhança 

cultural. Temos desde uma islandesa até um africano, junto com um policial 

norte-americano e um alemão nascido na Alemanha oriental. A eles unem-

se uma transexual que namora uma mulher negra, um ator de cinema, 

mexicano e gay, uma empresária coreana que sabe lutar e uma mulher que 

vive em meio às crenças orientais. A miscelânea cultural seria desde já um 

ponto interessante em nossa prosa. Contudo, não seria esse o caminho que 

gostaríamos de tomar nessa estrada. A pluralidade está lá. E o mais 

interessante é a possibilidade inicial que a série nos mostra. Nela os 

estereótipos tão caros ao pensamento moderno, à lógica moderna, aos 

conceitos modernos, explodem em possibilidades humanas. Resta 

sabermos o que está para além da pluralidade. E em que medida essa série 
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nos toca enquanto reflexão acerca do pensamento derridiano em sua 

reflexão sobre a hospitalidade junto da reflexão ética de Emanuel Lévinas7.  

Não iremos discutir sobre multiculturalismo. O ideário acerca do 

multiculturalismo pode nos ajudar a ler a série, no entanto, de alguma 

maneira ainda estaríamos aprisionados a uma linguagem que é fruto de 

uma dimensão do pensamento grego antigo e que nos obriga a uma visão 

menos alargada. Sense8, como o próprio título nos propõe, reclama por um 

local inexplorado pelo lógos moderno, os direitos humanos ocidentais se 

valem da fala, a série nos propõe o ouvido. Iremos por essa toada de agora 

até breve. 

É evidente a ruptura dentro do pensamento ocidental após os escritos 

de Lévinas. A guinada da ética como filosofia primeira proposta por esse 

autor nos oferece fundamento para nos relacionarmos de maneira menos 

“espantosa” com a série. O ouvido se acostumou a ser um local de chegada 

do lógos. Existindo de maneira coadjuvante. O falante, o lógos, sempre foi o 

amoldador da construção humana dentro do recorte histórico ocidental que 

propomos, a partir dos gregos até os dias atuais. Quando Lévinas nos 

convida a tornar a ética como filosofia primeira, destrona o lógos que até 

então construiu os alicerces do existir humano ocidental. Essa reviravolta 

dá-se de maneira que a ética agora é o lócus privilegiado no qual e através 

do qual o humano existe. Ao invés do eu sou, estamos agora perante uma 

espécie de “eis-me aqui”. Isso significa mostrar que a existenciação do 

humano está necessariamente ligada à sua relação com o outro. Nesse 

sentido, estar no mundo é desde já estar no mundo diante e perante, e, mais 

ainda, responsável por esse outro que ante a minha existência se põe como 

condição mesma, ou seja, como aquele que me instaura enquanto humano.  

Se não erramos, o ouvido em sua relação de recepção com o lógos 

torna-se agora uma espécie de ouvido ativo. Apenas pelo ouvido do outro 

estamos no mundo. Esses dizeres são importantes, pois o lógos se coloca de 

maneira autônoma. De outro lado, o ouvido, bem distinto da fala, recebe 

sem escolher. O ouvido está ali como uma graça. O outro nasce quando 

tilinta sua fala em nosso ouvido. O ouvido, em verdade, não é local que 

                                                 

 
7  Os nomes dos personagens estiveram ocultados por força mesma da atenção ao infinito 

que habita o humano. 
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poderíamos chamar “meu”, nele instaura-se a diferença em nós sem que 

suponhamos o que virá. Do mesmo modo, nos ouvimos quando falamos. 

Essa relação de ipseidade ainda não seria bastante, pois, somos quando o 

outro nos habita e, ao mesmo tempo, quando habitamos esse outro. Cheios 

de amor e ódio. Cheios de humanidade. O ouvido talvez seja um local mais 

privilegiado para essa epifania. Estamos aqui, junto de Lévinas, a propor 

não uma ordem de precedência, que ademais é fruto de uma construção de 

pensamento que privilegia um em detrimento ao outro. Em nossa narrativa 

não há essa ordem, ao contrário, o ouvido nos oferece uma dimensão que o 

lógos por vezes não permite alcançar. Portanto, rumamos para além dessa 

dimensão de construção. Sem o ouvido a existência sequer seria possível. 

Nesse sentido, esse outro, não identificado, não esperado, esse chegante 

que arromba o silêncio, que abala a ordem. É dele que estamos a querer 

ouvir o som. A partir do local que é fecundação. O ouvido que ressoa tudo e 

que não faz distinção daquele que vem. O sentido não é dado a priori, e por 

isso mesmo, pela imprevisibilidade do outro e pela impossibilidade de não 

recebê-lo na escuta, é que o ouvido instaura um reclame ético que nos 

permite superar a formação ética comumente construída por aquele que 

fala. 

O outro é o ouvido. Não o ouvido dele. Posto que aqui não estamos na 

ordem da propriedade. Estamos já, desde sempre, lançados à tragédia de 

ouvir, de ter o outro enquanto esse que chega e não avisa, apenas habita o 

tempo e faz nascer outro. A alteridade é desse modo estabelecida, como um 

comando de não tapar os ouvidos - se o fizermos, também estaremos 

obrigados à escuta do nosso silêncio. No silêncio do eu reside a ausência 

ética. A hospitalidade ensinada por Derrida como uma questão do 

incondicional pode ser aliada nessa prosa. A hospitalidade, na perspectiva 

de Derrida, não é seletiva, nem tampouco jurídica.  

O direito não é hospitaleiro na concepção derridiana. Quando o outro 

chega, com seus sons distintos, de uma DJ islandesa até o batuque africano, 

todos eles devem ser recepcionados. E essa recepção se nos mostra clara 

quando estamos eticamente a conceber o humano, que não pergunta quem 

é, pois está desde sempre hospedado pela Lei do outro. O ouvido então é a 

acolhida incondicional. Aquela que se dá sem que peça tradução. A ética é 

anterior à tradução. Não há perguntas e passaportes sendo emitidos. O 
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outro é já nossa condição de estar no mundo. O ouvido perfeito de um 

músico indica essa questão. E não é em vão que o pai da DJ islandesa é um 

músico profissional e que ela acessa o mundo escutando as canções. 

 Parece que uma leitura ética nos moldes que nos propõe Lévinas 

talvez reclame também esse olhar para o ouvido ao invés da sanha pela fala. 

O ouvido, agora pensando com Derrida, é o dizer. A fala é dito. Por essa 

senda iremos caminhar para a questão do infinito e do sentido, que, nos 

parece, é a chave da série. Chave que não abre portas, posto que o humano, 

enquanto esse ser para os outros, não carece senha, apenas ouvir.  

O SENTIDO 

Poderíamos propor agora uma reflexão acerca da ideia de sentido. O 

próprio título nos obriga a isso. Não estamos, no entanto, a nos referir à 

questão daquilo que faz sentido para um ou outro. A ideia aqui está aliada a 

uma interpretação fisiológica, na qual, não podemos conceber que o que faz 

sentido esteja aprisionado ao que é racionalmente plausível. O humano, 

ademais, não consegue se explicar apenas por essa dimensão, nestes 

termos, o sentido não poderia ser algo apenas racional. Sentimos com o 

coração, não apenas com a razão. E por isso mesmo, nem sempre “tocamos” 

o sentido a partir da razão que nos foi ensinada desde os tempos gregos 

antigos. O sentido está naquilo que por vezes não está à mão do 

pensamento. O que faz sentido faz sentir. Essa fala não é conduzida pela 

ideia de que a metafísica, ou uma teoria gnosiológica, poderia ser 

considerada como a filosofia primeira, o humano não se dá e não caminha 

por aí, ele se coloca no mundo a partir do outro. Não haveria, portanto, 

explicação melhor do que faz sentido: o outro. O ouvido que nos permite ser 

habitados antes mesmo que as relações do pensamento se realizem. Essa 

percepção não pode ser considerada pelo pensar filosófico como obscura, 

ou soaria como argumento de autoridade, como ademais, a partir da 

ilustração se quis. 

 O humano é mais do que o que diz uma luz. Ele é também um ouvido 

escuro dentro do qual habita toda a sorte de humanidade. Dizer do sentido 

é dizer do que vem. Daquilo que toca e faz caminha. Foi Hegel quem nos 

disse que a ave de minerva levanta voo apenas ao entardecer. Estaria ela a 

ouvir o outro e a partir daí poderia se considerar pensante? O ouvido seria o 
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motor do pensamento? O pensamento seria a maneira de fazer sentido? 

Estamos com o outro porque falamos ou pela escuta?  

Isso nos indica um caminho interessante. O outro é o sentido. Aliás, 

em melhores palavras, a estrada enquanto a-caminho do humano poderia 

ser evidenciada se pensarmos que o ouvido não tem luz. O outro, assim 

como o ouvido, também não se mostra, à partida, de maneira esclarecida, 

posto que é mistério só. O chegante absoluto, termo que Derrida usa para 

dizer daquele que chega em sua perspectiva de hospitalidade, não se 

apresenta. O ouvido que ele irá fecundar não pode estar preparado. Ele será 

invadido. Na mistura de sons com aquele que chega, nasce o novo. Cada ato 

de escuta é um parto. O sentido, aquilo que se está a sentir, é produto da 

alteridade, não do lógos. O sentido da existência nos é indicado pelo outro. 

Mesmo que a partir daí possamos fazer escolhas, já estamos desde sempre 

habitados.  Enquanto tragédia, estamos condenados a esse outro 

desconhecido, e, por isso mesmo, infinito. 

Importante essa digressão em relação ao sentido, pois, além do título 

da série, o sentido da própria série e sua ordem não linear poderiam ser 

mais um momento de invenção. Queremos dizer que o tempo cronológico 

que determina as relações jurídicas, o binômio justo e injusto, e as próprias 

construções caricaturais que os conceitos jurídicos inventam, estão em 

xeque desde já a partir da leitura que estamos a conferir. O terceiro incluído 

da física quântica, aquele não lugar, o local do não conceito, a todo 

momento nos salta aos olhos nessa série. Nesse sentido, supomos que falar 

do humano é evidentemente mais coerente dentro da incoerência da física 

quântica e dos não lugares do que propriamente da maneira cronológico-

lógica que o direito busca imprimir, na sua tentativa de resolver os 

problemas dos humanos. Maneira que ademais, parece-nos, pretende 

impor uma ordem de sentido para aquilo que em verdade não possui. Como 

no verso de Renato Russo: “é preciso amar as pessoas como se não 

houvesse amanhã, porque se você parar pra pensar, na verdade não há”. Da 

mesma maneira que a credulidade na razão também é combatida pela 

hýbrys na fala Antígona: “não nasci para odiar, e sim para amar”, o sentido, 

essa questão que toma o humano para além do lógos, se nos mostra a partir 

da ética de Lévinas. O que nos faz sentir é o outro. O ouvido ativa esse 

sentido. Quisemos dizer que o sentido está para além do lógos e que 
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também se distancia da noção linear de tempo e que necessariamente 

transcende a questão do espaço. Estamos no a-caminho de pensar outra 

dimensão de existência. A física quântica reconhece o terceiro incluído. A 

física moderna, não. O pensamento jurídico reconhece o lógos como 

instaurador do sentido. Propomos, a partir da série em questão, que o 

sentido, dito racional, de fazer sentido, só o é quando transcende essa 

questão. Do contrário é imposição ideológica da fala. O ouvido instaura o 

outro no mundo. O terceiro incluído se dá pelo ouvido, que não faz 

distinção, sem filtro, incondicionalmente hospeda e ao mesmo tempo cria 

mundo. O humano que vem, o terceiro que é contradição no pensamento 

linear, instaura outro ar que agora nos faz respirar mais aliviados. O mundo 

não cabe em nossa “cabeça”. 

∞ 

Habitualmente não escrevemos os numerais na horizontal. Tampouco 

o fato de serem oito pessoas na série nos interessa amiúde. A questão da 

inter-relação que eles mantêm, questionando nossa noção de tempo e 

espaço, aduz à necessidade de uma nova escrita. Ou ao menos, de uma 

escrita menos violenta, que escuta mais, cumpre menos e sugere mais 

invenção ao humano. Uma escrita para além da escritura. Seria essa a 

imersão que proporíamos a partir daqui.  

Nesse sentido, o texto, visto como o local em que nos colocamos no 

mundo a partir da linguagem, pode ser ouvido de maneira distinta da que 

habitualmente nos colocamos.  O horizonte que é sempre infinito se nos 

anuncia simplesmente ao mirarmos o numeral oito na posição horizontal. O 

outro é uma aparecência que não exige colocação determinada, ao 

contrário, ao chegar, enquanto criador do tempo, instaura sua des-ordem 

fazendo com que a construção mostre novas veredas. Nessa estrada, 

horizontal, vemos que o fim não se mostra – o infinito é o local no qual 

habita aquele que vem. O numeral oito é o horizonte do infinito no humano. 

Já agora podemos já agora aludir ao que nos diz Galeano a respeito da 

utopia. Ela seria como o horizonte, que não serve a nada, a não ser para 

que, como o horizonte que se afasta a cada vez que caminhamos em sua 

direção, nos faça sempre andar. O outro nos faz caminhar. A utopia do 

outro é, portanto, sem ciência exata. Ela nos direciona, portanto, ao 
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infinito. Ao deitarmos o numeral oito, permitimos a ele uma transa com o 

infinito que o concebe e se confunde com ele - como as pessoas que se inter-

relacionam na série, ao sentirem o infinito estão a encontrar essa 

alteridade. Não há figura mais exemplar da ética levinasiana do que o outro 

que enquanto infinito nos habita.  Somos assim enquanto existenciação. Do 

contrário, é-se uma construção logocêntrica que parte do eu limitando esse 

horizonte, tornando a série racionalmente apreendida pela mera relação de 

oito pessoas.  

Essas oito pessoas são a humanidade enquanto realização ética. 

Enquanto não esperam, ao menor sinal, sem que uma campainha soe, há ali 

uma novidade. E feito o improvável do “voo do besouro”, nasce a habitação. 

Somos quando estamos habitados pelo horizonte infinito do outro. Por esta 

via percebemos como o sentido do numeral está mais para além de um 

encontro entre oito pessoas. A simbologia que ele guarda nos remete 

diretamente ao contínuo que a física quântica propõe na relação entre as 

coisas. As relações estabelecidas pelas pessoas na série não são da ordem 

daquilo que acordamos figurar na dimensão do possível científica e 

filosoficamente.  

Estamos perante um encontro que não nos permite dissociar da 

alteridade em um só instante. Nesses termos, parece-nos, estamos diante 

daquela incessante presença da alteridade a nos recobrar responsabilidade 

ética e, porque não dizer, a nos colocar no mundo a partir dela mesma. O 

outro, na perspectiva que a série nos permite reconhecer, está para além da 

proximidade. Podemos nos referir a essa ideia se entendermos basicamente 

que a física quântica rompe com a ideia de causalidade local, estamos no 

terreno daquilo que se chamou no “Manifesto da Transdiciplinaridade”: 

causalidade global,  

que concerne o sistema de todas as entidades físicas, em 
seu conjunto. E, no entanto, este conceito não é tão 
surpreendente na vida diária. Uma coletividade – família, 
empresa, nação – é sempre mais que a simples soma de 
suas partes. Um misterioso fator de interação, não 
redutível às propriedades dos diferentes indivíduos, está 
sempre presente nas coletividades humanas, mas nós 
sempre repelimos para o inferno da subjetividade. E 
somos forçados a reconhecer que em nossa pequena 
Terra estamos longe, muito longe da não separabilidade 
humana (Nicolescu, 1999, p. 7). 
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Talvez Shakespeare já tenha tido essa percepção quando nos 

informou que há questões que a filosofia vã não consegue explicar. Esse 

ideário talvez estivesse a se desenhar, ora, esse espanto perante o 

intangível, o problema da relação haurida na distância, o questionamento 

acerca da continuidade da relação mesmo que a fronteira do espaço esteja 

ali, são componentes que se entrelaçam a todo momento na série e que nos 

impelem a perscrutar acerca da ética hiperbólica de Lévinas e também 

acerca daquilo que Derrida chama “hospitalidade incondicional”. Essa 

incondicionalidade, esse impossível, como ele próprio chama a justiça, 

estaria, portanto, localizado no âmbito da física quântica?  

Lévinas também nos ensina que o outro seria um impossível, ou 

infinito, ou seja, enquanto distanciado de nossa ipseidade, o outro se nos 

apresenta como o assombro do inapropriável. Essa chegada retumbante do 

outro é já o momento de realização e não realização desse infinito. Como 

dito, estamos na medida de um impossível face à nossa razão estruturante. 

A física quântica, o numeral oito horizontal e seu “eterno retorno” ao outro 

aduzem a essa questão. Ou seja, o infinito é o próprio local de habitação do 

humano enquanto humano. Essa espreita do eu pelo outro é 

incansavelmente infinita. Seu apelo por responsabilidade, seu chamamento 

pelo apuro do existir, pela ventura do que vem, está sempre na ordem do 

dia, da noite e do sono.   

FUSO HORÁRIO 

Não podemos olvidar a questão que concerne ao tempo. Uma vez que 

estamos a falar de continentes distintos, de pessoas que estão “localizadas” 

em continentes distintos. No entanto, na série, ao contrário do que nos 

informam os fusos horários. Longe de pensarmos o tempo cronológico que 

impede encontros, que afirma a questão da proximidade enquanto peça 

necessária ao tabuleiro dos encontros. Estamos aqui na inscrição do tempo 

da alteridade. A série nos mostra que o apelo do outro chega “fora de hora”. 

Não há despertador para a ética. Não há um tempo da ética, senão e apenas 

o tempo enquanto ética.  

O tempo é alteridade nessa dimensão. Não há como medirmos sua 

imensidão. Dá-se enquanto excedência. O excesso ético reclama tempo. Não 

há o tempo de amar e o tempo de odiar. Na estrutura de pensamento que 
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estamos a nos referir, o próprio tempo é o outro que nos instaura no 

mundo, que nos cobra a ideia de um estar sempre à disposição. Nesse 

sentido, a questão do espaço e do tempo pode ser discutida, uma vez que a 

não linearidade da série evidencia o que estamos a propor e ao mesmo 

tempo aquilo que compõe o apelo derridiano à questão de uma 

hospitalidade incondicional – inclusive a habitação de um outro que me 

furta de mim. Essa questão só é possível se acaso a barreira espaço-

temporal estiver superada. Estamos no tempo do outro, e se o ser é tempo, 

talvez estejamos em condições de dizer que a alternância das horas medidas 

nos relógios não seria indicativa de limitação, e sim de possibilidades de 

relações éticas independentemente do tempo. O outro me assola com sua 

vida noturna, diurna e vespertina. Não há madrugada na qual o outro não 

obsedie-me, não me assombre. A sombra do tempo traz o outro em nós.  

Quando se encena uma transa entre os partícipes da série, nos parece 

que a questão do tempo estaria também relacionada com o despertar do 

outro. O tempo é outro. Já dissemos, a relação ali transcende a questão do 

gozo, do prazer carnal, que também nos constitui, que é ativado, que nos 

“liga” enquanto humanos quando as válvulas dos sentimentos estão 

afloradas. A cena é um ato de doação ao outro. De doação do corpo para ser 

habitado pelo outro. De alguma maneira, quando Lacan diz que não há 

relação sexual, essa transcensão do tempo e do espaço na série talvez possa 

fazer-nos repensar essa afirmação. Ali onde não há limite de tempo e 

espaço, talvez possa nascer outra dimensão de habitação, logo, talvez ali 

haja sexo. Enquanto encontro. “C+8”. 

São oito pessoas e ao mesmo tempo são todas as pessoas. A série nos 

permite reconhecer que a construção ética possui sempre esse terceiro que 

nos interpela, que nos observa. Quando a questão do espaço e do tempo é 

deixada para trás enquanto construções afeitas à física moderna. Quando 

há o reconhecimento de que o encontro se dá mesmo e independentemente 

da proximidade espaço-temporal, ali mesmo, na infinitude desse outro 

tempo, nessa dimensão horizontal e sem fim, no encontro constante, 

podemos entender a responsabilidade ética reclamada por Lévinas.  

Se até aqui restávamos presos a uma questão elementar de 

proximidade para sentirmo-nos responsáveis pelo outro. Se o outro que 

está distante não nos constitui enquanto responsabilidade, não há, 
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portanto, outro, e, por fim, não há eu. A informação é de que o próprio 

tempo é esse outro. Nesse momento de constante interpelação, se estamos 

sempre interpelados, se o outro é o que nos instaura, na não medida de um 

tempo aberto ao outro, na sua própria confusão, essa alteridade comunica-

se ao infinito. Não há limites de tempo para a ética. A ética da alteridade é 

infinita. O outro que nela carrega o tempo, seu filho, pai e mãe, é a própria 

condição de nosso existir. O tempo é o criador. A criadora. E só o é 

enquanto ética, não como conceituação temporal. Logo, a questão do tempo 

fica aqui estabelecida: não como limite, sim como condição fecunda do 

encontro. Estamos no tempo infinito em que o humano se encontra a cada 

olhar, toque ou não. 

Não há fuso horário nas relações éticas. O outro, o estrangeiro, irá 

chegar. Não há como prever a hora. Não há aviso de chegada, voo marcado 

ou precisão. De surpresas faz-se a condição incondicional da hospitalidade 

em Derrida. Logo, importante mostrarmos: o que é do humano, a partir 

daqui, não pode ser imaginado dentro da barreira do tempo, nele mesmo, 

na sua abertura, mora o estrangeiro. Ele virá. Sem avisar. A condição dos 

humanos na série explica o estado de alerta para a ética limite de Lévinas. 

Será hospitalidade se não houver horário. Pois que o fuso é uma invenção 

para dizer de limites geográficos. A não proximidade e as relações ditas pela 

física quântica amparam e fundam essa hipótese ética. Dormindo, 

acordado, o humano é tempo e o tempo é ética. Seremos habitados. A 

inércia do humano é estar apto a ser habitado.  

NÃO ESTAMOS SEPARADOS 

Não estamos separados!  

Mesmo se estivéssemos parados em nossos locais espaciais e 

emocionais de habitação. Parados, seguros de nosso porto, logo ali, onde a 

curva vira o vento, sem que saibamos de antemão, na escuta do choro do 

vento, mesmo que apenas como um cisco que caiu no olho ilustrado de 

razão. Independentemente de nossa cirúrgica decisão de nos colocarmos 

em um ou outro lado do hemisfério. Mesmo que acreditemos que os mapas 

são a realidade. Mesmo se a razão disser que o “humano que vem” não há. 

Estaremos pelo outro. Não por força de uma relação de proximidade. 

Estaremos por uma relação planetária e cosmológica, agora não apenas 
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como tentativa de informar uma comunidade global, não como uma 

convocação. E sim como condição mesma de possibilidade. De fruição do 

mundo na qual só é possível o próprio mundo a partir dessa alteridade. 

Aliás, não apenas a fruição do mundo, também todo o mal do mundo. Na 

alteridade funda-se nossa tragédia de chegada e de partida, de vida e de 

morte. A alteridade, portanto, é divina, pois nela habitamos o mundo. E 

agora, na direção que estamos a perquirir, esse mundo torna-se maior, não 

cabe naquele que está ao nosso lado, a proximidade quântica é a 

responsabilidade ética que estamos a dizer. Cada quantum que se move 

aqui abala o kósmos.  

Nessa perspectiva de responsabilidade infinita, a singularidade, que é 

e não singular, aparece em cada rosto, que carrega em si, dentro de si e no 

porvir, toda a humanidade. Os olhos, a pele e a constituição física são 

apenas os “rastros” de uma invenção de mundo que é o humano. Humano 

que está ali e acolá, sendo e não. O princípio da não contradição é deixado 

para trás. Não há mais esse preconceito racional com a dimensão de um 

terceiro não visto.  O terceiro é a ética. O terceiro é a própria hospitalidade. 

Nesse sentido, estar no mundo é estar por essa via. Em todo momento e em 

todos os locais, nos braços desse terceiro que a física moderna e o 

pensamento jurídico e social insistem ainda hoje em deixar de lado, o 

humano está dado em sua dimensão de multifaces, pois vemos em oito 

pessoas a humanidade.  

Quando o outro nos habita somos transformados. Deixamos o eu. A 

série é didática nisso. Basta ver o africano que abdica de si pela mãe. 

Podemos ir além quando a japonesa salva o africano numa luta contra uma 

gangue inteira. Ali está a pedagogia do outro. Não podemos ser sem que ele 

nos habite. Ele vai chegar, para salvar ou matar. Não há garantias na 

ventura. A vida, diria o poeta, “só se dá pra quem se deu”. Nem o próprio 

poeta poderia imaginar que antes dele dizer isso há uma alteridade que o 

habita, mesmo de longe, mesmo que não humana. Dar-se à vida é, portanto, 

responsabilizar-se pelo outro que vem. Mesmo que a geografia queira 

limitar a invenção de um mundo sem fim. Como o ouvido que foi tocado 

pela primeira vez com a palavra amor. Amar é o verbo que explica essa 

ausência presente e ∞.  
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