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RESUMO: Um tema recorrente da filosofia moral contemporânea é a 
acentuação da pluralidade e da diferença, diferentemente do que 
ocorreu na modernidade iluminista, onde se celebrou a igualdade e a 
universalidade. O confronto estabelecido, com alguma frequência, 
depara-se com uma questão igualmente desafiadora: o sofrimento da 
invisibilidade do sujeito moral, quando sua concepção da felicidade 
fracassa socialmente. Ser invisível, como Fabiano se sentia perante o 
soldado amarelo, personagens e metáforas que Graciliano Ramos 
utiliza para denunciar a falta de políticas inclusivas e de promoção 
da dignidade do homem do sertão, significa não obter o 
reconhecimento, como pessoa, do que é e do que acredita ser uma 
vida excelente. O texto aqui nos desafia a refletir sobre isto, sendo 
seu principal objetivo encontrar, em tempos de multiculturalismo, 
novas perspectivas para pensar os Direitos Humanos. Faremos uma 
revisão bibliográfica, primeiro dialogando com Sen e Nussbaum 
(dois autores que têm em comum uma certa crítica ao 
contratualismo moderno e à sua concepção da justiça) sobre a 
capabilities approach, depois buscando em Vidas secas uma 
inspiração privilegiada para esta reflexão; a metodologia privilegiará, 
assim, uma análise bibliográfica e interdisciplinar do Direito, 
Literatura e Filosofia, sugerindo igualmente uma nova perspectiva 
de aprendizagem jurídica.   
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1  INTRODUÇÃO 

O dia que a família de Fabiano foi à cidade, como as demais para 

assistir aos festejos natalinos, “o menino mais novo” e o “menino mais 

velho” pisavam devagar, evitando que a multidão notasse sua presença 

(Ramos, 1998, p. 73 et seq.); tinham já a intuição, mesmo com pouca 

idade, de que não eram notados. E razões não faltavam para isto: o pai, 

único herói que tinham e cujo ofício era trazer ao mourão o burro mais 

chucro que houvesse, envergonhava-se de não ter o reconhecimento das 

pessoas (Ramos, 1998, p. 111 et seq.). Isto não passa despercebido para o 

pensamento jurídico e político do nosso tempo. 

A filosofia moral contemporânea se diferencia, marcadamente, 

daquela que floresceu na modernidade iluminista, entre outras coisas, 

pela celebração da pluralidade que naquele período sequer foi 

problematizada. Como disse Rawls, o grande desafio da democracia no 

nosso tempo é o de refundar-se, tendo em vista que estamos, profunda e 

irremediavelmente, divididos em nossas concepções do bem, de filosofia, 

moralidade, religião etc. (Rawls, 1997, p. 15 et seq.). Neste mesmo sentido 

é que Nussbaum assegura a inexistência atual de uma unidade religiosa e 

linguística que uniformize os discursos da vida boa, a tal ponto que insistir 

nisto violentaria diferenças culturais importantes e irrenunciáveis 

(Nussbaum, 2008, p. 84; Nussbaum, 2007, p. 313 et seq.).  

O contraponto visto acima entre multiculturalismo, identidades e 

emancipação abraçados por alguns autores, com o universalismo moral e 

racional defendido por outros filósofos, tornou-se atualmente central em 

qualquer debate sério sobre a agenda dos Direitos Humanos. A opção 

metodológica mais adequada para abordar esta questão, ao que nos 

parece, é aquela que Nussbaum tem defendido, qual seja, a de abordar 

interdisciplinarmente o Direito, a Literatura e a Filosofia. Com efeito, não 

ignoramos as controvérsias em torno dessas aproximações, sendo difícil 

aqui aprofundarmos esta discussão, seriamente levada a cabo por muitos 

autores (Silva, 2016a, p. 329 et seq.; Linhares, 2010, p. 269 et seq.; 

González, 2019, p. 613 et seq.; Minda, 1995, p. 149 et seq.); mas um 

percurso investigativo desta natureza, aventado desde cedo por ninguém 

menos que Aristóteles ao reconhecer uma dimensão filosófica no texto 
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literário (Aristóteles, 2004, 1431a39–1431b6), pode e será aqui realizado, 

pois como diz a autora americana, os poetas são hoje os melhores árbitros 

da vida pública (Nussbaum, 1995, p. 80): apesar das objeções filosóficas 

que nossa tradição coloca desde Platão, os poetas contribuem com a nossa 

formação à medida que ajudam o leitor a imaginar outros mundos 

possíveis (ability to see one thing as another, to see one thing in another) 

(Nussbaum, 1995, p. 36), ajudando inclusive (e decisivamente) a fortalecer 

a igualdade democrática (Nussbaum, 2010, p. 13 et seq.). 

O objetivo deste breve trabalho, portanto, é discutir uma temática 

que consideramos decisiva atualmente para o pensamento moral como 

um todo e para a filosofia jurídica especialmente: a do sofrimento da 

invisibilidade. O marco teórico que adotaremos está tanto nos estudos de 

Amartya Sen, quando aparentemente se distancia do fundamento 

contratual-iluminista do direito e se aproxima do fundamento aristotélico 

da vida social, como no pensamento prático de Martha C. Nussbaum, 

sendo certo que esta acresce à proposta de seu parceiro em vários estudos 

de filosofia política outras questões importantes: o apelo metodológico à 

“imaginação literária” (the narrative imagination) e a defesa do 

cosmopolitismo ético-político, tudo para fazer frente a um debitum 

universal de justiça aos humanos e aos animais não humanos. Falaremos 

rapidamente no início sobre o mundo onde as ações de  Fabiano se 

desenvolvem e que lhe é muito adverso (fisicamente e socialmente) 

(Andrade, 2009, passim), depois aludiremos à ausência de 

reconhecimento que enfrenta e por último abordaremos, nos limites 

possíveis desta pesquisa, o problema da reconstituição dos direitos 

humanos de nosso herói, o que será mediado pela capabilities approach 

que aqueles autores alavancaram. 

2  A CONCEPÇÃO DO MUNDO DE FABIANO E AS 
CONDIÇÕES DE IMPLEMENTAÇÃO DE SEU PROJETO 
DE FELICIDADE 

Agastado com o constrangimento de pagar um imposto pela venda 

de seu porco na feira, Fabiano examina seu passado, descobre que cumpre 

uma sina, difícil de reescrever e talvez até inamovível:  

Nascera com esse destino, ninguém tinha culpa de ele 
haver nascido com um destino ruim [...] Tinha vindo ao 
mundo para amansar brabo, curar feridas com rezas, 
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consertar cercas de inverno a verão. Cortar mandacaru, 
ensebar látegos – aquilo estava no sangue [...] Se lhe 
dessem o que era dele, estava certo. Não davam. Era um 
desgraçado, era como um cachorro, só recebia ossos 
(Ramos, 1998, p. 96).  

A fala de nosso herói revela uma concepção de mundo, de pessoa e 

de felicidade que espelha a contingência de vida do sertão e a 

vulnerabilidade do sertanejo, mas também uma concepção de moralidade 

encontrada na longínqua origem da ética ocidental. Como se consagrou 

desde Euclides da Cunha, o próprio sertanejo é um brabo, pois o autor 

noticia, em seu romance jornalístico sobre a Guerra de Canudos, que o 

homem do sertão acima de tudo é um forte (Cunha, 2006, p. 146); antes 

dele José de Alencar descrevera a geografia, o cotidiano do trabalho, a 

vida boa e sobretudo a contingência de vida experimentada pelos heróis 

de O Sertanejo; talvez se possa dizer que a excelência profissional de 

Fabiano, cuidadosamente descrita por Graciliano Ramos, reflete o próprio 

desempenho do sertanejo e as exigências do seu labor, tal como se 

depreende do lance épico muito antes percebido pelo escritor cearense:  

É um dos traços admiráveis da vida do sertanejo, essa 
corrida veloz através das brenhas; e ainda mais quando 
é o vaqueiro a campear uma rês bravia. Nada o retém; 
onde passou o mocambeiro lá vai-lhe no encalço o 
cavalo e com êle o homem que parece incorporado ao 
animal, como um centauro (Alencar, 1971, p. 96).   

Se quisermos recorrer a outro testemunho importante, agora quase 

que metafísico pela associação que é feita, basta rememorar o jagunço 

Riobaldo, na boca de quem Guimarães Rosa colocou o sentimento comum 

do sertanejo em relação à incerteza que governa o seu mundo (Rosa, 

2006, p. 11): o modo de ser do sertão faz com que se assemelhe ao Diabo, 

ao Não-Sei-Que-Diga, Ele que nunca dá as caras, mas sua presença pode 

ser sentida em todo lugar: na terra que dá mandioca boa de se comer, mas 

que, de repente, passa a dar mandioca brava; na feiura de ódio da cobra 

cascavel; etc., como um onipresente: “em cada virada de campo, e debaixo 

de sombra de cada árvore, está dia e noite um diabo, que não dá 

movimento, tomando conta” (Rosa, 2006, p. 288). Mais: a 

imprevisibilidade do minuto seguinte está no cotidiano do sertanejo, não 

carece nem há chance de explicar o desacerto das coisas, pois 
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simplesmente desandam, “Feito a garapa que se azeda” (Rosa, 2006, p. 

236).  

O sentimento de impotência diante da vida, manifesta nas diferentes 

falas de Fabiano, encontra-se presente não somente na história da 

literatura ocidental, mas também da nossa experiência ética. Pode-se dizer 

que desde a poesia grega arcaica a questão é suscitada, abrindo espaço 

para controvérsias tanto entre os poetas desse período como entre os 

especialistas em literatura clássica (Pereira, 1980, p. 106 et seq.); no 

centro da discussão está um problema originalmente grego: qual a nossa 

liberdade para elaborar e dirigir o nosso projeto de felicidade? A matéria é 

extensa e sujeita a muitas controvérsias (Autor, 2016b, p. 502 et seq.), mas 

importa dizer aqui, resumidamente e com um importante classista do séc. 

XX,  que se por um lado Arquíloco reconhece o poder da Moira (μοῖρα, 

moira) para determinar quem seremos, mas aconselha resistir à força que 

a divindade possui (Jaeger, 1989, p. 108 et seq.), por outro Simônides não 

se mostra tão confiante nessa autodeterminação do agente moral (Jaeger, 

1989, p. 230). 

A insignificância do homem diante da totalidade do cosmo (κόσμος, 

kosmos) é um tema recorrente em todos os gêneros da literatura greco-

romana, para alguns autores sugerindo a inamovibilidade do Destino 

(τύχη, tyche), enquanto para outros uma tal resignação não é inteiramente 

necessária. Com efeito, numa passagem exemplar da Ilíada, o canto VI, 

Heitor diz à esposa, numa manhã comum ao sair para defender a cidade 

do ataque estrangeiro, que ninguém o lançaria na mansão dos mortos 

(Άδης, Hades) sem que isto estivesse estabelecido em decreto, como a 

sugerir que a sua Sina se cumpriria de qualquer modo3; ocorre, todavia, 

que uma discussão entre os deuses, narrada no canto XVI, põe em xeque 

as teorias da irrevogabilidade desse decreto destinal, já que ali fica intuído 

que Zeus, quando quer, pode interferir no curso de nossas vidas: 

O destino é fixo e inamovível, e nem os próprios deuses 
podem alterá-lo. Esta última afirmação, porém, é 
passível de uma restrição, porquanto, embora o 
problema seja muito controverso, parece que Zeus 
pode, se quiser, modificar a moira (Pereira, 1980, p. 
106-107). 

 
 
3  Neste trabalho, usamos as traduções bilingue, grego-português, da Ilíada de Homero, 

feitas por Haroldo de Campos, nos vols. I e II. 
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Um importante estudo de Maria Helena da Rocha Pereira mostra 

que há uma tensão permanente, na poesia clássica, entre o desejo de 

felicidade do agente e a vulnerabilidade de sua vida, mas isto não 

inviabiliza por completo, segundo a classicista portuguesa, nosso esforço 

pela vida que acreditamos valer a pena perseguir: é possível a um humano 

enfrentar a Sorte que recebeu, desde que se mantenha nos limites da 

prudência (Pereira, 1966, p. 311).  

O que a autora diz ecoa na poesia rural de Hesíodo, onde a 

capacidade humana de superar a vicissitude é visível no calendário 

agrícola, testemunhando que graças a um esforço humano continuado, a 

terra produz tudo quanto o lavrador precisa para sua subsistência 

(Pereira, 1980, p. 306). Isto importa para darmos toda atenção ao 

infortúnio de Fabiano, pois apesar das adversidades que enfrenta, na lida 

com a terra e com o gado, nosso herói não desiste de viver, sentindo até 

vergonha de não saber resistir adequadamente à morte anunciada 

(Ramos, 1998, p. 14, 111, 121 e 125); a seca e outros agentes físicos o 

desafiam continuadamente (Ramos, 1998, p. 10 et seq., 23 et seq., e 108 et 

seq.): 

Tinha o coração grosso, queria responsabilizar alguém 
pela sua desgraça. A seca aparecia-lhe como um fato 
necessário – e a obstinação da criança irritava-o. 
Certamente esse obstáculo miúdo não era culpado, mas 
dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, não 
sabia onde (Ramos, 1998, p. 10). 

Mas Fabiano enfrenta, além disto, outras interdições poderosas e 

que diminuem a dignidade de seu trabalho; isto sinaliza que existe no 

sertão, como também existiu no universo hesidiótico, um infortúnio 

social, representado lá pelos juízes venais que deixavam se corromper 

pelos poderosos (Jaeger, 1989, p. 91 et seq.), mas representado também 

aqui pela desigualdade social e pela  indiferença do Estado com as 

necessidades do sertanejo (Ramos, 1998, p. 33 et seq., e p. 94). Neste caso, 

a magnitude dos governos e das instituições, verificável segundo Sêneca 

quando se esforçam para proteger os cidadãos da arbitrariedade da 

Fortuna (fatum) (Sêneca, 1985, 220-225), está ausente no universo de 

Fabiano, agravando a hostilidade naturalmente já existente.  

Como se sabe, o gênero literário que expressa mais intensamente o 

sofrimento humano diante do poder incontrolável do Destino é o trágico, 
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tendo encontrado na Grécia os seus maiores expoentes, tais como Ésquilo, 

Sófocles e Eurípides (Kitto, 1990, vols. I e II); isto ocorre porque, como 

Aristóteles sugere no conceito original de tragédia, ali um fato 

simplesmente ocorre a um humano, sem que este tenha culpa, levando o 

espectador, diante da possibilidade de ele próprio (também um humano!) 

ser apanhado de surpresa, sentir terror e compaixão com quem sofre a 

desdita (Aristóteles, 2004, 1449b24-28, bem como 1453a5-7). Contudo, a 

controvérsia sobre o real poder da Moira, que no imaginário grego trabalha 

sem descanso e entrega ao nascituro a Sorte que lhe cabe nesta vida, para 

determinar nossa felicidade e infelicidade, acentua-se bastante no séc. V 

a.C. 

Sabe-se que o advento da filosofia, da sofística, da democracia etc., 

impulsiona o fascínio humano (δαίμων, daimon) diante da Natureza 

(φύσις, physis), desencadeando uma pluralidade de narrativas sobre a 

possibilidade de nos tornarmos o próprio demiurgo de nossas vidas (Reale 

e Antiseri, 2010, p. 220); a forma eloquente e entusiástica como 

Protágoras narra o espetáculo da criação, no diálogo platônico que leva o 

seu nome (Platão, 1986, 316-328), é exemplar quanto ao testemunho de 

como essa crença no poder de escrever nosso próprio Destino está 

disseminado em toda a Grécia, qualquer que seja o espaço de discussão, 

inclusive o da vida pública (Nussbaum, 2001a, parte II); no dizer de 

Jaeger, isto representa uma aposta verdadeiramente promissora na 

ocasião: a de que o conhecimento “eliminaria esta fonte de erros e 

assentaria a nossa vida sobre fundamentos firmes” (Jaeger, 1989, p. 440-

441).  

Provavelmente Platão terá sido o mais exitoso dos autores a 

investirem contra a suposta resignação diante da humilhação do homem 

perante seu Destino, não sendo exagerado considerar soberbo seu 

intelectualismo e sua aposta na autossuficiência humana (Nussbaum, 

2001a, p. 89 et seq.); coube a Aristóteles, o mais bem-sucedido de seus 

discípulos, denunciar o perigo do excesso de autoconfiança do agente 

moral: sem prejuízo da aposta no estudo, no planejamento e na gestão 

como ações bastante plausíveis na remoção (ou pelo menos na 

diminuição) do risco de nosso fracasso, o Estagirita reconhece que a vida 

humana se sujeita, realmente, à amoralidade dos deuses; encontra-se aqui 
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a origem do pensamento-relato que Graciliano Ramos compartilharia 

mais tarde neste contexto específico da Fortuna sertaneja: não podemos 

negar a excelência (αρετή, arete) de Fabiano no eito, mas isto não implica 

necessariamente no seu sucesso, já que para Aristóteles há uma diferença 

significativa entre ser bom e ser realmente feliz, sendo certo, inclusive, 

que quanto mais excelente o agente seja, maior é o risco de viver e mais 

humilhante será sua Desgraça quando esta acontece (Aristóteles, 1970, 

1117b).  

A atenção dada por Aristóteles aos poetas lhe permite reconhecer 

que uma vida boa humana dependerá de bens que não estão no controle 

do agente: uma pessoa muito feia, mal nascida, sem filhos e amigos leais, 

não pode de fato ser feliz, algo muito parecido com a situação de quem 

tenha tais pessoas na sua companhia, mas que não prestem para nada ou 

já tenham morrido (Aristóteles, 1970, 1099b). Essa consciência da 

vulnerabilidade humana tem reflexo, inclusive, na própria concepção que 

Aristóteles possui da comunidade política (πόλις, polis): ela teria surgida 

da absoluta incapacidade nossa de prover, sozinhos, os recursos de que 

precisamos para que floresçam nossas capacidades de sermos quem 

podemos ser e atuarmos como devemos atuar (Aristóteles, 1951, 1252a, 

bem como 1253a). Mas igualmente ao que ocorre na tragédia grega, a 

visão de mundo de Fabiano e de outros heróis do sertão não maculam a 

imagem positiva que têm do mundo, por isto que o jagunço Riobaldo, do 

alto de sua sabedoria de vida vai dizer: “Quem sabe, tudo o que já está 

escrito tem constante reforma – mas que a gente não sabe em que rumo 

está – em bem ou mal, todo-o-tempo reformando?” (Rosa, 2006, p. 542).  

O que se diz aqui pode ser realmente possível porque o sertão é 

dentro da gente (Rosa, 2006, p. 309), e, se tentamos empurrá-lo para trás, 

ele volta a surpreender, cercando-nos pelas beiradas (Rosa, 2006, p. 286). 

É certo que como Riobaldo, que não deixa o Diabo lhe colocar sela e 

segura firme as rédeas de sua vida (Rosa, 2006, p. 495), Fabiano esboça 

um outro projeto de felicidade, admirando os inventos da civilização e 

sonhando com a ida de seus filhos para a escola (Ramos, 1998, p. 125 et 

seq.). O mundo onde vive lhe parece deveras hostil, inóspito, o que 

estimula a personagem a aprender a linguagem da cidade e assim furtar à 

dificuldade, mesmo que em princípio esse ethos citadino não lhe pareça 
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uma boa coisa de se preferir (Ramos, 1998, p. 27, 34, 73 e 82; Tomm, 

2014, p. 35 et seq..). O marido de Sinhá Vitória e o pai dos meninos vive 

no sufoco, ora driblando as condições adversas da terra, ora tentando 

melhorar de vida, preservando, entretanto, a vida boa na qual acredita 

(Ramos, 1998, p. 75 et seq.); mas nosso herói segue adiante lutando contra 

outro poder igualmente injusto com o seu desempenho profissional: a 

invisibilidade das pessoas para com ele e com a sua tradição. Este é o tema 

do tópico seguinte. 

3  UMA BREVE ALUSÃO AO PROBLEMA DA 
INVISIBILIDADE NA FILOSOFIA MORAL 
CONTEMPORÂNEA: O SOFRIMENTO EXEMPLAR DE 
UMA INDIGNIDADE PELA FAMÍLIA DE FABIANO 

A pluralidade de concepções da felicidade, própria do nosso tempo, 

permite dizer com Ferry que diferentemente do que se deu no mundo 

helênico onde se edificou uma “ética do dever”, do mundo moderno onde 

floresceu uma “ética democrática”, nosso tempo, emancipando 

inteiramente o sujeito e perseguindo um modo de vida realmente 

autêntico, viu emergir diante de si nada menos que uma “ética da 

singularidade”: cada um pretende ter obrigações apenas consigo mesmo, 

evitando que referências exteriores, como se dava no comunitarismo pré-

moderno (o cosmo, Deus, a polis etc.), interfira na execução de seu projeto 

de felicidade (ευδαιμονία, eudaimonia) (Ferry, 2003, p. 282 et seq.). Isto 

parece ter um custo... a ser suportado pelo agente quando sua pretensão é 

embaraçada de algum modo: o do sofrimento da invisibilidade, como se 

dá com o herói de Ellison, cuja história de vida é uma luta quase inglória 

pelo reconhecimento de si, seja pelos brancos, seja pelos próprios negros 

americanos (Ellison, 2013, passim). Talvez seja por isto que o autor 

francês, acima mencionado, suspeite que os saberes normativos (a ética, o 

direito, a política etc.) nos ajudem pouco no desafio do presente, restando 

talvez à psicologia dar conta da ansiedade que se apodera de cada um, 

enquanto buscamos viver bem somente diante de nós mesmos.  

A questão que envolve Fabiano e sua família, embora tenha um 

caráter ontológico (algo que se nota da pergunta sobre a existência de 

alguma diferença entre ele e os animais que subjuga com o seu laço), 

interessa-nos sobremaneira aqui a sua dimensão ético-político-social 
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(Ramos, 1998, p. 14, 18, 23, 37, 44, 63, 66, 121 et seq): nossos heróis estão 

privados de sua humanidade enquanto tal, pois a consciência de si que 

têm diante das similitudes humanas encontradas na cachorra e no 

papagaio, além da imaginação e projetos de vida boa que desenvolvem, 

são incapazes de superar as adversidades que arruínam suas vidas; a 

reflexão e o medo que a personagem tem da servidão, o sonho de Sinhá 

Vitória de dormir em uma cama, o desejo que seu marido tem de melhorar 

de vida com sua família, a vontade que ambos têm de falar como Seo 

Tomás da Bolandeira etc., fracassam apenas em face da Fortuna social que 

lhes impede de florescer suas capacidades de ser e atuar. 

A violação de direitos fundamentais muito básicos, padecida pela 

família de Fabiano e denunciada por Graciliano Ramos, carece de reflexão 

apropriada para lidar com situações de vulnerabilidade social. Quer nos 

parecer indispensável uma reflexão ainda que breve sobre a invisibilidade 

na filosofia moral contemporânea, já que as discussões sobre o problema 

do reconhecimento, têm disponibilizado outras lentes para se 

compreender os Direitos Humanos no mundo atual. Não é possível negar, 

por exemplo, o vigor da discussão que Honneth estabeleceu sobre a 

questão nos seus diálogos com a filosofia social hegeliana; de fato o autor 

dá um relevo especial à leitura de Hegel sobre a hipotética situação do 

estado de natureza, contrapondo, à doutrina contratualista que domina as 

discussões entre os liberais iluministas, sua teoria do reconhecimento; 

acentua então o autor de Luta por Reconhecimento a importância de 

considerar que a possibilidade teórica do contrato social é antecedida de 

uma exigência empírica de reconhecimento:  

um consenso normativo mínimo é previamente 
garantido desde o começo; pois apenas nessas relações 
pré-contratuais de reconhecimento recíproco, ainda 
subjacentes às relações de concorrência social, pode 
estar ancorado o potencial moral, que depois se efetiva 
de forma positiva na disposição individual de limitar 
reciprocamente a própria esfera de liberdade (Honneth, 
2003, p. 85). 

O contraponto, supõe-se, estaria no fato de prevalecer, no 

pensamento político europeu desse período, a concepção da vida social 

como uma luta pela autoconservação, tanto em Maquiavel onde os 

interesses do indivíduo A se contrapõem (permanentemente) aos 

interesses do indivíduo B, como em Hobbes onde se contesta, 
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veementemente, a doutrina das virtudes que emerge dos debates sobre as 

relações intersubjetivas na filosofia moral anterior (Honneth, 2003, p. 31 

et seq.); no extremo da situação, o embotamento do finalismo do bem deu 

lugar a uma visão mecanicista do mundo social, onde cada indivíduo é 

desafiado a superar os obstáculos que impedem a expansão de suas 

esferas de poder (Honneth, 2003, p. 34).  A teoria política de Hegel 

sinalizaria, de acordo com Honneth, para um campo bem distinto: sem 

negar a luta hipoteticamente existente entre esses indivíduos, nega a visão 

atomista sustentada pelo jusnaturalismo racionalista, colocando em seu 

lugar uma totalidade ética composta de cidadãos livres e capazes de 

reconhecimento tanto de si e dos demais indivíduos como sujeitos morais 

(Honneth, 2003, p. 34 e p. 38 et seq.).  

É possível identificar em Honneth três modalidades de 

reconhecimento intersubjetivo, quais sejam, a do amor e que se acentua 

em ambientes sociais onde vínculos são mais estreitos como na família e 

nos círculos de amizade, estimulada por ligações emotivas, fortes o 

bastante para proporcionarem uma recíproca confiança entre os membros 

(Honneth, 2003, p. 159 et seq., e p. 177 et seq.); a do direito, com o espaço 

mais alargado que alcança os assim denominados “sujeitos de direito”, 

iluminada pelo conhecimento de obrigações que possuem entre si e pela 

confiança recíproca no respeito de pelo menos algumas das pretensões 

individuais (Honneth, 2003, p. 179 et seq.); a da solidariedade, cujo 

alcance se estende até o horizonte de valores partilhados e indicativos de 

estima social, por sua vez suficiente para a autorrealização de capacidades 

concretas de que dispõe cada indivíduo (Honneth, 2003, p. 198 et seq.).  

Todavia, do que vimos de Honneth parece suficiente para evocar 

uma abordagem específica para o problema suscitado em Vidas secas: a 

de Nussbaum, apesar de reconhecermos até uma maior exploração 

(direta) do tema por parte do autor alemão; não se deve ignorar, por 

exemplo, seu enorme contributo para compreendermos melhor a 

concepção moderno-iluminista do direito, assim como para colocar o 

desafio de repensarmos nossas práticas jurídicas, acentuando aquela 

integração comunitária aparentemente negligenciada pelo contratualismo 

jurídico (Linhares, 2006, p. 21, nota 7); mas talvez isto não seja suficiente 

para responder à demanda que Fabiano coloca à teoria da justiça... Como 
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se sabe, a diferença atual entre pessoas e tradições morais se tornou 

bastante acentuada, assim também o deficit de oportunidade de realização 

humana; deste modo, embora a autora americana não nos ofereça uma 

teoria sistemática do reconhecimento tanto quanto o autor alemão 

oferece, suas preocupações iluminam melhor a contingência na qual 

mergulhamos neste trabalho. 

A escolha se justifica para nós, sobretudo, porque a experiência de 

Fabiano se assemelha à do jovem negro descrita por Ellison, cujas 

demandas de reconhecimento nos referimos anteriormente, bem como se 

parece com o caso de Filoctetes, o herói grego que Sófocles levou ao teatro 

para denunciar a indiferença de Ulisses com o seu sofrimento (Sófocles, 

2003, passim); uma analogia entre as duas narrativas inclusive é ensaiada 

por Nussbaum, desenvolvendo uma reflexão bastante original sobre uma 

alternativa filosófica que faça frente aos desafios dos Direitos Humanos 

em nosso tempo, ainda influenciado pelo discurso contratualista 

(Nussbaum, 1999, p. 257 et seq.); suas conclusões nos interessam porque 

sugere inicialmente que a invisibilidade pode ser hoje, talvez, um dos 

maiores sofrimentos suportados por pessoas que definitivamente não 

merecem tal desdita, depois porque denuncia, em razão disto, graves 

violações de dignidade e desperdício injustificado de capacidades 

humanas. Este se torna um ponto central de análise, já que acreditamos 

ser possível afirmar que uma tal violação está explícita em Vidas secas, 

abortando o futuro dos filhos de Fabiano e Sinhá Vitória (Ramos, 1998, p. 

38 e 55). Isto é o que veremos a seguir. 

4  DIREITOS HUMANOS E CAPABILITIES APPROACH: 
UMA LEITURA INTERDISCIPLINAR DE GRACILIANO 
RAMOS, AMARTYA SEN E MARTHA C. NUSSBAUM 

As demandas por dignidade têm sido fundamentadas, de maneira 

habitual, na filosofia do sujeito e na teoria contratualista do direito que 

herdamos da modernidade (Nussbaum, 2007, p. 224 et seq.); o lugar 

comum frequentado pelos teóricos, muitas vezes acriticamente, é o de que 

essa dignidade se justifica pela nossa autonomia e capacidade de razão. 

Sem querer reduzir a importância de uma tal fundamentação, 

privilegiadamente desenvolvida por Kant a ponto de se tornar quase um 

dogma nas democracias contemporâneas, precisamos perguntar, por 
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exemplo, se uma demanda básica de justiça suscitada por Fabiano que 

sabidamente trabalha informalmente cuidando de terra e de bichos (uma 

aposentadoria rural, por exemplo), encontraria proteção no 

contratualismo jurídico. Tanto Sen como Nussbaum levantariam dúvidas 

sobre isto, convidando-nos, assim, a pensar a justiça de outro modo: pela 

abordagem das capacidades (capabilities approach) que as pessoas têm 

de serem e atuais enquanto tais e não pelo que elas são e atuam de fato. 

Com efeito, desde o momento em que Sen, o formulador inicial 

desta proposta, direciona suas pesquisas sobre a qualidade de vida para a 

teoria aristotélica da felicidade (ευδαιμονία, eudaimonia) e do 

florescimento humano enquanto tal, seu interesse maior deixou de ser as 

necessidades pura e simples e as condições da vida humana (Nussbaum, 

2000, p. 11; Sen, 1993, p. 46 et seq.); distancia-se deste modo de outras 

compreensões do mundo prático, sobretudo daquelas pela noção de 

utilidade, riqueza e liberdade negativa do agente. O autor toma para si a 

concepção de Aristóteles do bem como uma atividade da alma em vista da 

excelência do agente (Aristóteles, 1970, 1097b-1098a); isto requer, de 

acordo com o filósofo grego, a operação de várias coisas que cada pessoa 

pode ser ou fazer ao longo de sua vida, daí que as preocupações de Sen 

não se restrinjam aos bens que são úteis à vida do ser humano: ocupa-se 

preferencialmente do bem-estar em geral, da construção de oportunidades 

para toda uma vida, o que em outras palavras significa cuidar da 

promoção de cada ser humano indistintamente (Sen, 2011, p. 267 et seq., e 

288 et seq.).  

É a partir desses estudos que Nussbaum desenvolverá uma 

concepção muito própria da dignidade humana, sobretudo conferindo às 

capabilities uma maior especificação e elaborando um catálogo onde se 

encontram algumas delas e que não estavam no que Sen originalmente 

elaborou; institui assim uma lista de capacidades centrais que se diz, por 

um lado, exigíveis para uma vida humana decente, e por outro, capazes de 

orientarem princípios políticos básicos, a serem incorporados aos Direitos 

Humanos e assimiladas internamente, seja pelos direitos constitucionais, 

seja pelas legislações infraconstitucionais, em qualquer dos casos 

destinadas a promoverem o desenvolvimento humano (Clark, 2006, p. 6 

et seq.).  
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O fundamento da justiça, oferecido por Nussbaum, desafia teóricos e 

práticos a superarem a narrativa contratualista do Estado e do direito, 

especialmente porque esta concepção pressupõe a existência de sujeitos 

autossuficientes (intelectualmente e materialmente), dispostos a 

negociarem seus interesses, adotando como princípios a reciprocidade e a 

mútua vantagem. As capabilities miram uma qualidade de vida para as 

pessoas, insistindo na construção de uma sociedade liberal e pluralista, 

afastando de certo modo as orientações exclusivamente procedimentais e 

recusando, também, a fundamentação preconizada pelo utilitarismo 

econômico (Nussbaum, 2007, p. 69 et seq.). A autora diz que as políticas 

atuais são insensíveis à descentralização das riquezas produzidas pela 

sociedade, além de permitirem que pessoas sejam tratadas como meio e 

não como fins em si mesmos; tal como Rawls, pontua os limites da 

filosofia utilitarista: acusa seus adeptos de ignorarem as liberdades 

políticas e religiosas e de não se darem conta da insuficiência teórica que 

possuem; além do mais, censura os utilitaristas por ignorarem a existência 

de pessoas com debilidades e vulnerabilidades, assim como por não 

ouvirem cada um de nós sobre o que podemos ser e fazer.  

A sugestão de Nussbaum, certa de que por vezes temos de quitar um 

débito de justiça com alguém que não pode oferecer nada em troca (o 

exemplo do pleito de dignidade de Fabiano e sua família), não preconiza 

nenhuma utopia jurídica ou social; diferentemente, opta por abordar 

consistentemente as capacidades humanas que o Estado e demais 

instituições sociais estão obrigados a implementar (Nussbaum, 2001b, p. 

199 et seq.): aquelas que partindo do princípio de que a vida não se vive 

sem nenhum risco ou surpresa, toma a dignidade humana como um bom 

paradigma para a sociedade liberal, a inspirar, deste modo, nosso 

planejamento e ações. Talvez com isto se possa dizer que o mundo 

imaginado pelo nosso herói, isto é, aquele onde não falte para ninguém 

um chiqueiro cheio de cabras, capões no poleiro e mantas de toucinho no 

jirau suficientes para varar um ano e entrar no outro (Ramos, 1998, p. 56 

et seq.), deve estar no horizonte de políticos e juristas; a menos que 

estejamos dispostos a admitir que a igualdade, desde os gregos o esteio e a 

cumeeira do edifício social (Aristóteles, 1970, 1131a–1134a), seja um 

somenos na história das constituições, ali escrita para iludir e tornar mais 
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obtusa nossa visão, diante dos heróis de Graciliano Ramos que seguem 

invisíveis no nosso século (Ferreira, 2014, p. 56 et seq.).   

5  CONCLUSÃO 

A breve análise que fizemos sobre o contributo de Vidas secas ao 

pensamento atual, nomeadamente acerca do fundamento dos Direitos 

Humanos, procurou estabelecer uma relação entre a situação de 

invisibilidade de Fabiano e a crítica de Sen e Nussbaum à teoria 

contratualista da justiça. As exigências que nos são postas, sobretudo por 

esta última, não se põem em razão de tempo e lugar, ao contrário, 

justificam-se pelas faculdades que acreditamos serem próprias do gênero 

humano (Nussbaum, 2007, p. 285 et seq.), daí a universalidade de seu 

apelo; explora deste modo e positivamente a abordagem daqueles direitos, 

ao invés de demandá-los em sentido negativo: a capabilities approach se 

preocupa em assegurar as potencialidades que as pessoas têm para 

viverem como tais, de não serem obrigados a abortá-las, como os 

"meninos" sem nome evocados pela nossa obra.  

A abordagem que a autora americana faz é de fundamental 

importância, pois parece corroborar a sugestão de leitura que Graciliano 

Ramos nos faz: embora o autor brasileiro denuncie a Fortuna social que é 

de fato o grande inimigo do sertanejo no cotidiano de sua vida (Ramos, 

1998, p. 94 et seq.), mostra ainda a imensa vontade que o povo do sertão 

tem de viver. Esta é uma interpretação otimista do texto trágico, um 

assunto controverso como vimos, mas que nos parece perfeitamente 

plausível. Como disse Nussbaum, no nosso tempo onde a maior parte das 

misérias humanas resultam da ganância de alguns e da negligência dos 

demais, somos desafiados a refletir sobre quais os males que podemos 

resistir ou evitar, participando ativamente da tragédia com esperança de 

que a virtude prevaleça sobre o capricho ou o poder amoral do Destino: 

In short, instead of conceding the part of ethical space 
within which tragedies occur to implacable necessity or 
fate, tragedies, I claim, challenge their audience to 
inhabit it actively, as a contested place of moral 
struggle, a place in which virtue might possibly in some 
cases prevail over the caprices of amoral power, and in 
which, even if it does not prevail, virtue may still shine 
through for its own sake (Nussbaum, 2001a, p. xxxvii).  
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Deste modo, seguindo a sugestão da autora, a perspectiva trágica é 

uma fonte importante de inspiração para o pensamento social, já que pode 

suscitar a indignação das pessoas com a humilhação sofrida pelos heróis 

de Graciliano Ramos, tal como Sófocles, por meio do coro do Filoctetes, 

sugeriu aos gregos que se indignassem contra a crueldade dos dirigentes 

que levaram um jovem a abortar suas capacidades e não ter a vida que 

podia ter. A sugestão de leitura do texto trágico que Nussbaum faz e ao 

qual adicionamos Vidas secas, dada a peculiaridade de sua denúncia, 

desafia-nos a pensar toda forma de exclusão... embora não como um 

Destino pessoal e inamovível do sujeito moral (motivado pela preguiça ou 

pela falta de inteligência do agente), mas como vicissitudes humanas 

comuns, naturais ou políticas, como contingências que por vezes 

condicionam nosso caráter e ação.  

A invisibilidade de Fabiano e sua família, a falta de nomes por meio 

dos quais possa diferenciar seus filhos das coisas, assim como todas as 

experiências que fazem com que nossa personagem reflita se é um 

humano ou um bicho, podem ser compreendidas como metáforas da 

ausência de compromissos dos agentes públicos com políticas adequadas e 

emancipatórias; de outro modo, podem ser compreendidas como 

constrangimentos aos quais seres humanos, por terem concepções do 

mundo distintas de padrões fixados socialmente, são expostos por vezes 

em níveis suficientemente graves para que potencialidades humanas 

interditadas, para que sejam privadas do acesso aos bens indispensáveis à 

plenitude da felicidade que procuram.  
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