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Literatura Comparada na Universidade de Yale. Após aposentar-se de Yale 

em 2009, ele deu aula na Universidade de Princeton, com o título de 

Acadêmico Andrew W. Mellon do departamento de Literatura Comparada e 

no Centro de Valores Humanos. Ele foi professor no Departamento de 

Inglês e na Faculdade de Direito na Universidade de Virginia (2003-2006), 

e Diretor do Programa de Direito e Humanidades. Brooks também foi 

professor visitante na Universidade de Harvard, na Universidade do Texas, 

Austin, na Universidade de Copenhagen, na Universidade da Bologna e no 

Centro de Direito da Universidade de Georgetown, e Palestrante Visitante 
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Bacharel pela Universidade de Harvard em 1959, ele fez seu 

doutoramento em 1965, na mesma Universidade. Ele também estudou na 

Universidade College of London, como acadêmico Marshal, e na 

Universidade de Paris. Brooks é o Diretor Fundador do Centro de 

Humanidades Whitney em Yale (1981-91), onde ele foi Diretor novamente 

entre 1996-2001. Sua principal área de pesquisa debruça-se sobre a 

literatura francesa e a inglesa, o direito e a psicanálise. 

Incluindo incontáveis publicações dentre livros, artigos, capítulos, 

resenhas críticas, destacam-se as obras Reading for the Plot: Design and 

Intention in Narrative (1984), The Melodramatic Imagination: Balzac, 

Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess (1976), Body Work: 

Objects of Desire in Modern Narrative (1993), Psychoanalysis and 

Storytelling (1994), Troubling Confessions: Speaking Guilt in Law and 

Literature (2000), Realist Vision (2005), Henry James Goes to Paris 

(2007), Flaubert in the Ruins of Paris: The Story of a Friendship, a Novel, 

and a Terrible Year (2017) e, seu mais novo livro, Balzac's Lives (2020), 

concluído durante o período desta entrevista. Em 2014, editou, em 

coautoria com Hilary Jewett, The Humanities and Public Life2. 

Brooks foi condecorado Officier des Palmes Académiques em 1986. 

Em 1997, ele recebeu o título de doutor honorário na École Normale 

Supérieure, Paris, e, em 2001, o de mestre em Oxford. Em 2008, ele 

recebeu o Prêmio de Realização Distinta da Fundação Andrew W. Mellon, e, 

em 2012, o Prêmio William C. DeVane de Ensino e Produção Acadêmica. 

Na presente entrevista, Brooks comenta desafios e proveitos que 

envolvem a relação entre o Direito e a Literatura, aspectos de sua biografia 

e produção acadêmica, e nos faz refletir sobre a importância das 

Humanidades na esfera pública, ao nos conduzir em uma viagem rumo ao 

romance francês e inglês do século XIX. 

 

 
 
2  Os títulos das obras são, em tradução livre, Lendo pelo enredo: desígnio e intenção na 

narrativa; A imaginação melodramática: Balzac, Henry James, melodrama e a moda do 
excesso; Obra do corpo: objetos de desejo na narrativa moderna; Psicanálise e narração; 
Confissões perturbadoras: expressando culpa no Direito e Literatura; Visão realista; 
Henry James vai a Paris; Flaubert nas ruínas de Paris: a história de uma amizade, um 
romance e um ano terrível; As vidas de Balzac; e As humanidades e a vida pública (N. do 
T.). 
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Dieter Axt – Seu ensino e sua produção acadêmica foram principalmente 

direcionados aos romances francês e inglês e à teoria da narrativa. O que 

o direcionou ao estudo da Literatura? Por que o interesse pela França e 

pelo século XIX? 

 

Eu sou leitor desde muito cedo, especialmente durante uma 

adolescência solitária. Esse interesse foi reforçado por uma francofilia 

adolescente, o que era muito comum na minha geração: nós víamos a 

literatura francesa como o lugar ideal das ideias e desconstruções. E então 

o romance francês do século XIX mostrou-se como o lugar em que tudo 

isso estava em jogo. 
 

Dieter Axt – Como se sabe, o senhor sucedeu Paul de Man como Sterling 

Professor em Yale, após ter sido aluno dele. Qual a sua avaliação do 

legado de Paul de Man? O senhor leu The Double Life of Paul de Man, 

biografia publicada em 2014 por Evelyn Barish? 

Eu fiz uma resenha da biografia de Barish no New York Review of 

Books (3 de abril, 2014); peço para que você leia essa crítica. O livro de 

Barish é muito tolo e baseia-se em polêmicas mal documentadas sobre 

uma pessoa (e um contexto histórico) sutil e crucial. O legado de Paul de 

Man continuará problemático – mas não deveria ser negligenciado por 

isso. 

 

Dieter Axt – Que impacto o movimento Direito e Literatura teve na 

Universidade de Yale e no ambiente universitário americano, ao surgir na 

década de 70? Você e James Boyd White foram contemporâneos em 

Harvard? 

Eu passei a me interessar no direito na década de 1980, comecei a 

dar aula em colaboração com um amigo na Faculdade de Direito de Yale, 

então percebi que havia um “movimento” começando, que se manifestava 

de diversas formas. Na época, eu estava muito interessado em ler o direito 

com ferramentas da análise literária, tentando enxergar o lado impensado 

do direito: como ele falhava em analisar o seu próprio uso da retórica e da 

narrativa. Eu não conhecia James Boyd White em Harvard, fui ser 

apresentado a ele muito depois. 
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Dieter Axt – É famosa a frase de Oscar Wilde: “o século XIX, como o 

conhecemos, é em grande parte uma invenção de Balzac”. O senhor 

concorda? Por que Madame Bovary, de Flaubert, é, na sua avaliação, o 

romance que, dentre todos os demais, merece o rótulo de realista? É 

possível imaginarmos Joyce sem Flaubert? Como o senhor articula a 

estética realista com os reality shows contemporâneos? 

São tantas perguntas em uma só! Eu acabei de terminar um livro 

chamado Balzac’s Lives (As vidas de Balzac, em tradução livre), a ser 

publicado em setembro de 2020, em que eu cito essa reflexão de Oscar 

Wilde na primeira página. Sim, é profundamente verdade. Flaubert 

despojou Balzac de suas ambições metafísicas, então Madame Bovary 

permanece completamente ancorado no real. Não, Joyce seria impensável 

sem Flaubert (Dublinenses é um descendente direto da obra de Flaubert). 

Os reality shows de hoje em dia, pelo menos o que eu conheço deles, não 

são Flaubertianos, são cheios de convenções dramáticas e truques – talvez 

mais parecidos com o teatro Boulevard do século XIX do que com Flaubert. 

 

Dieter Axt – Alguém ainda tem medo de Virginia Woolf? Como Woolf 

revolucionou o realismo, iniciando uma nova era na literatura inglesa? 

É interessante como o Modernismo de Woolf era fiel aos problemas 

colocados pelo “realismo” anterior a ela – só que reformulados de um jeito 

que ela considerava mais fiel à representação do real. Assim como Proust, 

ela não quebra tanto com a tradição romancista, mas a engloba e dá um 

passo adiante. 

 

Dieter Axt – Em muitos sentidos, o retrato social que Émile Zola teceu na 

fenomenologia da paisagem urbana ainda reverbera na atualidade. Qual 

a sua percepção sobre os tipos sociais destacados por Zola, como a 

prostituta, ou os velhos, cujo destino cruel ganhava contornos 

desconcertantes em sua obra, sobretudo se comparados aos personagens 

de Victor Hugo? O drama do affaire Dreyfus tem paralelos com o cenário 

atual conflagrado por exacerbação ideológica, fake news e muitas 

suspeitas de ativismo judicial? 
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O heroico Zola de J’Accuse – a contribuição dele para o affair 

Dreyfus – é apenas em partes correspondente aos seus retratos 

novelísticos, que tendem a uma certa moralidade burguesa mesmo que 

escancarando os efeitos devastadores da modernidade, das classes sociais, 

da sociedade imperial, etc. Eu continuo torcendo para que apareça uma 

escrita que tenha aquele efeito-bomba de J’Accuse na nossa atual 

conjuntura política. Mas os divulgadores midiáticos hoje são muitos, muito 

dispersos, e muitos deles são dominados pela falsidade. 
 

Dieter Axt – Conforme o senhor comentou em recente entrevista, no século 

XIX, os romances atingem grande popularidade, sobretudo pela maior 

acessibilidade e pelo aumento nos níveis de alfabetização. Todavia, nunca 

houve maior profusão de obras literárias como na atualidade, e o acesso a 

elas nunca foi tão facilitado. Por que, então, discute-se a existência de uma 

crise contemporânea das Humanidades? Qual a importância pública das 

Humanidades em uma época em que as pessoas parecem inclinadas a 

nadar apenas na superfície de si próprias? Que diferença de status o 

romance e a literatura exerciam sobre a sociedade no fim do século XIX 

em relação aos dias de hoje? 

Essa chamada “crise das humanidades” coexiste com a profusão de 

produção literária, e um consumo considerável de literatura apesar do 

desaparecimento de livrarias e crítica literária séria e o grande aumento de 

tempo dedicado às telas virtuais. A experiência da literatura no século XIX 

foi de certa forma substituída pela televisão seriada. É difícil de resolver 

isso tudo. Na academia, as humanidades têm sido destituídas de sua 

importância devido à ênfase dada ao conhecimento científico e tecnológico, 

e pelas ansiedades da economia. Ainda assim, elas ainda são muitas vezes a 

parte mais interessante e inovadora dos currículos, ensinadas pelos mais 

criativos e estudados acadêmicos. Precisamos continuar insistindo, para 

administradores universitários, para editoras, para o público em geral, que 

a literatura séria e sua leitura séria importam. 
 

Dieter Axt – A obra The Humanities and Public Life nos recorda o que 

Shelley costumava afirmar: poetas são os legisladores não reconhecidos 

da humanidade. Também Hölderlin dizia que “a linguagem é a casa do 

ser” e que “os pensadores e os poetas são os guardiões dessa morada”. Pois 
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bem, um dos maiores desafios no Direito é conter a subjetividade do 

intérprete na aplicação da norma. E, desde As Bruxas de Salém, também 

sabemos que provas de testemunho, de delação e de confissão podem ser 

igualmente problemáticas. De que forma a leitura interpretativa atenta 

da Literatura, da poesia e das Humanidades pode favorecer o maior rigor 

– e compromisso ético – do intérprete no Direito? 

Habilidades de leitura são completamente cruciais para as profissões 

– o direito em primeiro lugar, dentre elas – que interpretam o discurso e a 

ação humanos. Devemo-nos lembrar sempre que, como Robert Cover 

disse, a interpretação jurídica ocorre “em um campo de dor e morte”. Deve 

haver um comprometimento com rigorosos padrões de interpretação e 

suas consequências – o que eu tenho chamado de ética da leitura. 

 

Dieter Axt – Como o senhor vê o balanço geral da plea bargain nos EUA: 

houve abusos no uso do instituto negocial ou ele resolveu 

pragmaticamente os problemas do Direito? Se, de cada dez casos nos 

EUA, estima-se que nove sejam resolvidos por meio do plea bargain, por 

que a população carcerária é a maior do planeta? A Literatura teria 

entendido melhor a natureza problemática da confissão do que a lei? 

Como foi a sua experiência de ensinar direito criminal a detentos e como a 

literatura e o cinema ajudaram nesse processo? 

Perguntas bem grandes!  As ações de plea bargain tornaram-se um 

escândalo e precisam ser muito melhor supervisionadas pelos juízes. Os 

EUA claramente prendem em excesso, por múltiplas razões que têm sido 

analisadas recentemente. A chamada guerra às drogas é muito responsável 

por isso, e o número de condenações por ofensas relativamente menores 

precisa de revisão. Mas além disso, nossa dependência do aprisionamento 

precisa passar por uma crítica rigorosa, e a vida nas prisões deve ser 

radicalmente mudada. Caso elas sejam necessárias de fato, as prisões 

devem ser lugares de aprendizado e empoderamento. Ensinar direito e 

literatura para alunos presos foi uma experiência que mudou minha vida. 

Acredito que afiar habilidades críticas por meio do estudo de obras 

literárias (e alguns filmes) permitiu-nos analisar práticas jurídicas na sala 

de aula com um senso de crítica mais elevado. Raramente conheci alunos 

com tanta vontade de aprender. 
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Dieter Axt – Sigmund Freud é um autor-chave nas suas reflexões e na sua 

produção bibliográfica... O que motivou essa aproximação com a 

psicanálise freudiana? De que forma o senhor suplementa a teoria da 

narrativa literária com a psicanálise? 

Só comecei a estudar Freud bem depois da minha educação formal – 

e quando comecei, ele pareceu dar sentido a muitas coisas para mim, e a 

começar a defender a necessidade de um sentido dinâmico da forma 

literária, assim como ele fazia constantemente com a psicodinâmica dos 

indivíduos e das sociedades. 

 

Dieter Axt – Qual o lugar que o senhor atribui nesta perspectiva a críticos 

de literatura influenciados por Jung, em especial, Erich Neumann e 

Northrop Frye, hoje bastante esquecidos, apesar do trabalho monumental 

e do enorme sucesso nos anos 1960? Como o senhor vê Hayden White, que 

se inspira nas noções de estruturas profundas de Lacan para fazer essa 

interconexão entre literatura, narrativa e psicanálise? 

A popularidade de Jung pode ter diminuído devido ao fato de ele ser 

muito próximo à literatura – ele não traz o rigor analítico da disciplina que 

acho revigorante em Freud. Lacan, é claro, pega emprestado muito da 

análise literária de maneira produtiva, já que ele relê Freud à luz da 

linguística estrutural. Ele explicita o que é implícito em Freud: que nós 

somos todos poetas e ficcionistas, e que a própria construção do “eu” é um 

processo poético e ficcional. 

 

Dieter Axt – Em Psychoanalysis and storytelling, o senhor sustenta as 

conexões vitais que se estabelecem entre a psicanálise e a literatura. As 

conexões entre literatura e psicanálise também podem se estender ao 

Direito? Existe Direito sem narrativa? Isto é, qual o componente ficcional 

e literário no Direito? 

Penso que são perguntas distintas. O direito duvida da psicanálise 

porque suspeita que os insights desta sobre as motivações e 

comportamentos humanos poderiam incapacitar o direito, que se debruça 

sobre uma noção de senso-comum a respeito da intenção e da vontade 

própria,  etc.  O direito não quer lidar com os  conceitos  psicanalíticos  de  
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“caráter” humano. Contudo, ele precisa levar em conta essas concepções, 

principalmente ao julgar e punir. 

Não, não existe direito sem narrativa – ele exerce seu poder por meio 

da retórica e da narrativa.  

 

Dieter Axt – O enredo é um universal humano inescapável, um modelo da 

estrutura da nossa mente? As histórias que contamos para os outros e 

para nós mesmos auxiliam na formação de nossa identidade? Isso 

também tem a ver com o “enredo da narrativa” construído pelo julgador 

no processo judicial? 

Sim, enfaticamente. Nós estruturamos nossas narrativas de vida e 

damos a elas enredos que consigam explicar o passado e projetar o futuro. 

Nossa identidade é em grande parte um construto narrativo. O direito faz 

seus próprios construtos narrativos, tentando evitar a construção do 

personagem e concentrar-se nos eventos: o que aconteceu, por quê, quem é 

responsável, e o quão responsável. 

 

Dieter Axt – A crítica cultural Camille Paglia, orientanda de Harold 

Bloom em Yale, tem sustentado que as Humanidades entraram em crise 

nos Estados Unidos com o advento do pós-estruturalismo francês e de 

excessos do politicamente correto no meio acadêmico. O senhor 

concordaria com essa perspectiva? Como o senhor percebe o debate que 

ainda hoje se trava em Yale em torno do caso Nicholas Christakis, 

considerado por muitos um duro golpe sobre o free speech? O que restaria 

às Humanidades diante da descrença no diálogo e na possibilidade de 

compreensão mútua? 

Podemos nós afirmar que a Direita entendeu as questões pós-

estruturalistas sobre a “verdade” de uma forma simplista e declarou a 

irrelevância da verdade, a favor daquilo que Trump chama de 

“manipulação”? Acho que vamos precisar de muita reflexão histórica para 

decifrar a conexão, se é que há, entre as duas coisas. O debate sobre o “free 

speech” tem sido propositalmente mal interpretado pela Direita (e às vezes 

pela Esquerda também): não é apenas uma questão de fala, mas de acesso 

à fala. A quem tem sido entregue o palanque? 

Essa fala é muito cara na televisão, por exemplo, e é gratuita, mas 

não necessariamente poderosa, nas redes sociais, onde as distinções entre 
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verdade e mentira não parecem importar. Que contextos de fala a 

universidade quer disponibilizar para quem? Eu concordo com a absoluta 

liberdade de expressão, mas penso que devemos ser racionais a respeito de 

como as universidades podem se deixar explorar em nome da liberdade de 

expressão. 
 

Dieter Axt – Qual o status das humanidades na contemporaneidade, em 

que crescem a lógica utilitarista, a ideologia de extrema-direita e a 

manipulação de mentes pelas novas ferramentas de redes sociais; em que 

livrarias estão fechando e em que jovens estão perdendo o hábito da 

leitura de livros, tornando-a cada vez mais fragmentada; e, em que 

estudantes preferem diplomas em outras disciplinas, que os tornem mais 

“empregáveis” e “competitivos no mercado de trabalho”? Qual o papel das 

bibliotecas no mundo digital? 

As humanidades claramente estão na defensiva – podemos até dizer: 

mal das pernas. Mas não acho que essa postura defensiva traga algum 

benefício. Pelo contrário, elas precisam constantemente expressar-se e 

mostrar-se como mais necessárias do que nunca na esfera pública. As 

humanidades nos ensinam a resistir às falsas ideologias que são 

constantemente vendidas para nós, impostas sobre nós, oferecidas como 

soluções políticas e morais para o nosso desespero contemporâneo. 

 

Dieter Axt – Em Body Work: Objects of Desire in Modern Narrative, o 

senhor identifica que o desejo de conhecer o corpo do outro é uma poderosa 

dinâmica de contar histórias em todas as suas formas, destacando, 

sobretudo, a influência que este assunto desempenhou nas obras de autores 

como Rousseau, Balzac, Mary Shelley, Flaubert, Zola, Henry James e 

Marguerite Duras. Atualmente, a internet, as redes sociais destacam-se pela 

cultura à hiper-exposição da própria imagem, destituída de maior 

simbolização. De que forma isso tem afetado a nossa capacidade de contar 

as histórias de nosso próprio tempo? É possível identificar uma espécie de 

protagonismo do corpo feminino nas atenções e aspirações sociais? Como 

essa temática do corpo se reatualiza em artistas contemporâneos, como 

Robert Mapplethorpe? 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 6, n. 1, p. 319-328 

 
 

 
328 

 

 

É uma ótima pergunta que eu não sei responder, exceto dizer que, na 

arte contemporânea e na mídia, o corpo tornou-se, ao mesmo tempo, 

banalizado e, mais do que nunca, objeto de uma atenção fetichista. Como 

compreender isso? Consigo apenas entender que jamais escaparemos 

nossa corporeidade, e que sentimos isso cada vez mais conforme vamos 

envelhecendo. 

 

Dieter Axt – Para encerrar, que perspectivas futuras você poderia 

projetar para o movimento do Direito e Literatura e que obras literárias, 

em especial, você indicaria aos juristas? 

Os estudos em direito e literatura proliferaram, e inevitavelmente 

têm se tornado mais compartimentalizados e específicos. Meu conselho é 

que o movimento não perca vista do essencial: que o direito, 

(especialmente na tradição Anglo-Americana) funciona através da língua, é 

uma prática retórica, e precisa ser lembrado repetidamente da necessidade 

de dialogar com as humanidades. Não é uma questão de ler obras literárias 

específicas, mas de ter uma linha de ação. O direito e a retórica na 

Antiguidade estavam sempre juntos, eram gêmeos. A profissionalização do 

direito fez que ele perdesse vista de seu gêmeo, o qual precisa ser trazido 

de volta ao convívio familiar. O direito precisa assumir a responsabilidade 

de sua natureza retórica. 

 

 

Translated by Felipe Zobaran 


