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LA BIONARRATIVA MOSTRADA A TRAVES DE DISTINTOS
RELATOS DEL CRIMEN DE VLADIMIR HERZOG Y
DE LA PROSA DE EDUARDO GALEANO EN
DIAS Y NOCHES DE AMOR Y DE GUERRA
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RESUMEN: En uno de sus maravillosos libros, El escudo de Perseo,
el recordado Profesor José Calvo Gonzilez, cre6 una novedosa
categoria literaria, a la que denominé “bionarracién”, en donde,
segun decia el autor, “la Literatura escribe la vida”. Esa categoria fue
proyectada fértilmente dentro del vasto escenario que provee su
teoria “narratologica del Derecho” como singular espacio epistémico
de la proficua relacion Derecho con Literatura o su transposicion
sintéctica, Literatura con Derecho. En el trabajo que sigue se procura
efectuar una correcta aplicacion de la misma, buscando la
interconexion entre dos actos: uno historico, luctuoso, que queda en
evidencia a través del injustificado y alevoso asesinato de Vladimir
Herzog, ocurrido en tiempos oscuros y nefastos de Brasil; el otro el
sentido relato que del mismo hace la prosa de Eduardo ( Hughes )
Galeano, el celebrado escritor uruguayo, en un texto de su lograda
literatura latinoamericana,- “Dias y noches de amor y de guerra”, en
el que el pensamiento del autor se percibe dotado siempre de perfil
histérico, politico y filos6fico, en una narrativa que dibuja la
realidad en una entrelinea fictiva realmente sobrecogedora.

PALABRAS CLAVES: bionarrativa; José Calvo Gonzalez; narratologia;
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“...Temprano levanté la muerte el vuelo,

temprano madrugé la madrugada,

temprano estas rodando por el suelo...”
Miguel Hernéndez

1 INTRODUCCION

Que se diga acaso que José Calvo Gonzalez ensené como se entrelaza
la relacién inevitable entre el Derecho con Literatura, o su trasposiciéon
sintactica: Literatura con Derecho, sin escatimar dispendios de erudicion,
constituye un topico en el estricto sentido de que ello hoy es un lugar
comun. Puede inferirse claramente entonces, que deberia obviarse hacer
esa mencion.

Pero no. No, porque en ese sentido creo que es bueno apropiarse de
lo que Ida Vitale (2003) dijera ya hace unos afos, y que hoy llega a mis
manos casi por azar. La insigne poeta uruguaya expresO, en sentido
contrario a lo que vengo de decir, que los lugares comunes son
inagotables.

Es que en realidad es cierto, pues si bien el abuso de los topicos
sobresalta, como dice Vitale, siempre habra alguien que redescubra a un
autor. Con ello el topico se renueva constantemente.

En términos muy subjetivos eso me ha ocurrido, cuando he tenido
que trabajar aspectos que no habia transitado atn, impulsado por el fértil
pensamiento de José Calvo Gonzélez, relacionados con el desarrollo de
una categoria de su creacion, particularmente provechosa, como lo es la de
la bionarracién, una de cuyas posibilidades de aplicacion a la narratologia
juridica, se habra de desarrollar en el presente texto.

Como habra de verse, en el mismo se entrelazan naturalmente
Derecho con Literatura o su trasposicion, como soporte de la trama
narrativa, y en su seno, de las figuras centrales del agonista — figura épica
del relato —, y con ella, aunque con otra inherencia protagbnica, la del
sujeto narrador, en el contexto especifico de lo que Calvo Gonzalez,
denominara con su acostumbrada perspicacia, bionarracion.

De sus particularidades se hablara en el apartado que sigue.
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2 LA CATEGORIA DE LA BIONARRATIVA TAL COMO ES
ANALIZADA EN EL ESCUDO DE PERSEO

Calvo Gonzalez (2012, p.239) aborda en el excelente libro que se
menciona en el sub-titulo el tema del “Periodismo juridico”. En su
desarrollo y en el conjunto de los distintos aspectos comprendidos en el
respectivo capitulo, hay uno, creo que particularmente sugestivo, al que
denomina “Bionarrativa de la Justicia en el periodismo Literario de César
Vallejo”.

Precisamente dentro de ese especifico texto, el primer tema que
aborda en el mismo, es el anlisis de esa categoria y su indole (Calvo
Gonzalez, 2012, p. 253).

El recordado autor, analiza lo que llama bionarrativa, como una
categoria de su ars inveniendi, por lo que asume los riesgos semanticos de
tal innovacion.

La bionarracion, como creacion “calviana” que es, en relacion al
contexto narratologico, acompaina segin nos dice el autor, una “némina...
amplisima y creciente en extension...” (Calvo Gonzalez, 2012, p. 253).

Hoy, dice Calvo Gonzalez, la Ciencia es biociencia, la Tecnologia es
biotecnologia, y en lo que al Derecho concierne, el parquet del lenguaje
juridico, ha incorporado los términos bioética, bioderecho, o biojuridica.
Dird més adn, “...Multitud de practicas y experiencias — materiales o del
espiritu — se revisten y se presentan bajo la estrategia — a menudo
mercantil — de un continuum biolégico. El Mundo es ahora en todo
Biosfera” (Calvo Gonzélez, 2012, p. 253).

En la imagen en que el autor nos introduce, el hoy, es decir el
presente, tiene fronteras en “ayeres no del todo franqueados, en un tiempo
que le precede y no termina sin embargo de transcurrir, y asi de esta
manera a diario se aglutina el prefacio que aglutina los ahoras” (Calvo
Gonzalez, 2012, p. 253).

También otros saberes han propuesto antes de ahora, contextos
prefiguradores de lo bio: la biolingtistica (la forma de la vida expresada
con palabras) en Wittgenstein como parte de los juegos del lenguaje; o
también, abarcando las relaciones de poder en el plano individual
(coercion) o lo propio en el plano social (poblacion, territorio), en el
discurso politico sobre el poder, que edificara Michel Foucault (1992, p.

111 et seq.; p. 163 et seq.): biopoder, biopolitica.
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En cuanto a la Literatura, especificamente, en opinién del autor,
tampoco ha sido ajena a este escenario biolégico, y ofrece la mejor prueba
de ello pues establece una estrecha simbiosis, “porque sustantiva e
invariablemente la literatura escribe la vida, ya sea ésta verdadera,
imitada o fingida” (Calvo Gonzéalez, 2012, p. 254).

Ahora bien. En algunos tipos de escritura esta presencia
bionarrativa, resulta emblematica, tales como son los casos de “la
biografia como vida escrita”, “la autobiografia como la propia vida por
escrito”, y esta dltima, ademas “desde un pacto”, dice Calvo Gonzalez
(2012), que no elude lo reproductivo, el simulacro o la falsedad.

De todos modos, debe advertirse que en el narrativismo, lo
bionarrativo no se reduce solamente a contar la historia de la vida ajena o
propia través de la memoria, lo testimonial o la confesion.

Por el contrario, en la bionarrativa,

el acontecimiento vital que se cuenta — es decir, la
construccién narrativa a través de la que una
experiencia de vida se evoca — esta organizado desde la
distancia concernida, comprometida, entre la vivencia
del yo subjetivo — que persiste espontianeo y central — y
la del yo narrativo — que persiste ficcionalizado y
periférico. Es asi narrativida vivenciada,
fundamentalmente personal e intrinseca, histérico-
existente, pero es al mismo tiempo autoficcion (Calvo
Gonzélez, 2012, p. 254).

De tal manera, en la bionarracién, sucede que el escritor, esto es
quien escribe a su modo el texto, se encuentra radicalmente unido a la
experiencia de vida que cuenta, asi como también a la trama con que
cuenta (narra) la vivencia. De esa forma, “yo subjetivo y yo narrativo”, se
convierten en una unidad, que es a la vez “inherentemente real y
constructo ficcional”.

En cuanto al “lector” de la bionarracién, produce en este el efecto de
“entregar la suspension de incredulidad a la posibilidad de interpretar” no
solo la vida ficticia como realidad vivida, creerla e interpretarla como si
hubiera sido realmente vivido, sino también vivenciar en el propio vivir la
vida de ficcion, convirtiendo en vivencia de vida, “la vida de otro viviente”
(Calvo Gonzalez, 2012).

Como puede verse, con el sélido pensamiento de Calvo Gonzalez,

queda expedita la via para ingresar en términos bionarrativos, al analisis
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de la trama protagobnica del agonista cuyo acontecer se ha elegido para
este texto, vinculado a distintos roles de sujetos narradores, en donde
apareceran, como veremos, instancias de periodismo, cronicas
institucionales, actuaciones juridicas decisionales, y un relato bionarrado
de la singular Literatura latinoamericana, con nos legara Eduardo

Galeano.

3 VLADIMIR HERZOG (VLADO), EL AGONISTA

Vladimir Herzog (Vlado), (1937-1975), fue un periodista de
nacionalidad croata, nacionalizado brasilefio, que vivi6 y desarrollé en
Brasil distintas actividades culturales. Fue fil6sofo, escritor, periodista,
profesor universitario y ademas director de periodismo de TV Cultura Sao
Paulo. Estuvo también afiliado al PCB (Partido Comunista Brasilefio),
proscripto durante la dictadura militar brasilena: (1964-1985).

El 24 de Octubre de 1975, cuando Brasil transitaba un clima de
ostensible hostilidad politica, social y cultural ambientado por el régimen
dictatorial, Herzog fue convocado al entonces Departamento de
Operaciones e Informaciéon (DOI-Codi), para ser interrogado, acerca de su
vinculacién con el PCB.

Al dia siguiente, en la manana del 25 de Octubre, Vlado concurre
voluntariamente a la dependencia militar, en donde segtn testimonios de
otros detenidos que se hallaban en el lugar, fue interrogado, golpeado y
torturado salvajemente.

Muri6 alli, ese mismo dia, y su cuerpo fue hallado colgado de los
barrotes de su celda, con su cinto en torno al cuello. El médico que
certifico su muerte, lo hizo expresando que habia muerto por suicidio.

Posteriormente, recién en 1980, el médico que habia firmado el
certificado de defuncion, en donde se decia que la muerte habia sido por
suicidio, admiti6 que no habia practicado ninguna autopsia y que ni
tampoco habia visto el cadaverz.

Vlado al morir, tenia 38 afios, y era padre de dos hijos.

El periodista Sergio Gomes, quien se encontraba detenido en la

misma dependencia en donde estaba Herzog en las condiciones que ya se

2 Cfr. https://www.cejil.org/es/vladimir-herzog.
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relataran, declar6: “Alrededor de la hora del almuerzo hay ajetreo y
bullicio. Fue torturado toda la mafiana y hay tal silencio. La persona deja
de ser torturada y hay un ajetreo... Nos damos cuenta que acaba de pasar
algo extrano... Acaban de matar a Vlado...”s.

Dada la trascendencia personal e intelectual de Herzog, el hecho
tuvo honda repercusion tanto nacional como internacional. Innumerables
personas allegadas a sus diferentes y la mayoria de la sociedad en su
conjunto, no aceptaron la version oficial.

A escasos cinco dias de su muerte, concretamente el 31 de octubre de
ese afio, The New York Times publicé un editorial en el que se decia: “Si
aceptamos la absurda hipotesis de que el periodista se suicido, también
deberiamos saber por qué lo hizo. El suicidio no es el final del caso

Herzog”4.

4 Y EL SUICIDIO NO FUE EL FINAL DEL CASO HERZOG

En la pagina web del “Center for Justice and International Law;
Centro pela Justica e o Direito Internacional”, se lee que:

El asesinato de Herzog tuvo un significativo impacto
social porque ayud6 a revelar las violaciones de
derechos humanos y los abusos de poder cometidos por
agentes militares a lo largo de la dictadura. Algunas de
las practicas comunes del régimen incluyeron la
detencién arbitraria, tortura, censura y ejecucion
extrajudicial de disidentes 5.

La muerte de Herzog, en circunstancias tan dramaticas, ocasion6
innumerables protestas, entre ellas, a seis dias de su muerte, la
celebracion de una ceremonia religiosa con motivo de su funeral,
organizada por sus colegas y estudiantes de la Universidad de San Pablo,
que contravino oOrdenes expresar del régimen militar. Fue un acto
multitudinario.

La ceremonia religiosa fue concelebrada por el sacerdote catolico
Paulo Evaristo Arns (Arzobispo catoélico de San Pablo), Henry Sobel
(Rabino principal de San Pablo), y Jamie Wright (Ministro presbitariano).

3 Cfr. https://www.acervovladimirherzog.org.br/biografia.php.

4 Cfr.: https://www.opendemocracy.net/es/la-muerte-de-vladimir-herzog-y-la-
democracia-en-brasil/.

5 Cfr. https://www.cejil.org/es/vladimir-herzog.
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Michel Foucault, que por ese entonces estaba en Brasil brindando
un ciclo de conferencias, asisti6 al funeral y escribi6: “...Habia policia
armada rodeando la plaza, y policia de paisano dentro de la Iglesia. Se
retiraron, no podia hacer nada contra aquello...”

En el informe anual de Amnistia Internacional de 1978, que cubre el
periodo comprendido entre el 1 de julio de 1977 y el 30 de junio de 1978,
puede leerse lo siguiente:

En octubre de 1977, unos abogados de Sao Paulo
intentaron reabrir la investigacién oficial sobre la
muerte del periodista Vladimir Herzog, que murié en
las dependencias del Segundo Ejército en octubre de
1975, a los pocos minutos de ser arrestado.

Por su parte, el periodista brasilefio Audalio Dantas opind que la
muerte de Herzog “no fue un accidente de trabajo durante la tortura”y
que

su muerte termin6 marcando el principio del fin del
régimen militar. Fue el momento cuando la gente se dio
cuenta de que estaba pasando algo enormemente
horrible en este pais, con varios asesinatos. Fue el
despertar de la conciencia nacional contra el horror de
la dictadura militar...s.

Los fracasos iniciales por esclarecer el asesinato de Herzog, fueron
reiterados. Su viuda, Clarice, inicié practicamente enseguida de la muerte
de su esposo, una incansable bisqueda por esclarecer la verdad.

En el 1976, Clarice en su nombre y en el de sus hijos, inici6 una
accion civil declaratoria ante la Justicia Federal brasilena, desmintiendo la
version del suicidio.

En 1992, el Ministerio Pablico del Estado de Sao Paulo pidi6 la
apertura de una investigacion policial, pero el Tribunal de Justicia
consider6 que la Ley de Amnistia era un obstaculo para la realizacion de

las investigaciones.

6 Cfr. https://www.opendemocracy.net/es/la-muerte-de-vladimir-herzog-y-la-
democracia-en-brasil/.

7 Cfr. https://www.opendemocracy.net/es/la-muerte-de-vladimir-herzog-y-la-
democracia-en-brasil/.

8 Cfr.https://agenciabrasil.ebc.com.br/es/politica/noticia/2015-10/periodistas-discuten-
el-400-aniversario-de-la-muerte-de-vladimir-herzog.

9 Vladimir Herzog se habia casado con Clarice Chaves en 1964, por entonces estudiante
de Ciencias Sociales. El matrimonio tuvo dos hijos: Ivo y André.
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Tras otro intento de esclarecer los hechos, en el 2008 el caso fue
archivado por prescripcion.

Recién en el afio 2013, se expidid un certificado de defunciéon en
donde constaban las causas de la muerte de Herzog, el que fue entregado a
Su esposa.

El 5 de mayo de 2016, la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos, posteo:

El periodista Vladimir Herzog fue detenido
arbitrariamente, torturado y asesinado por agentes del
Estado el 25 de octubre de 1975 en Brasil, durante la
dictadura militar. Estas secciones permanecen impunes
por la ley de amnistia promulgada durante la dictadura.
Desde octubre pasado, solicitamos a Brasil que
investigue el incidente, identifique y sancione a los
responsables, asegure que la Ley de Amnistia no
signifique que existan otras violaciones graves de
derechos humanos y proporcione reparacion a los
familiares de Vladimir Herzog, en cumplimiento de
nuestras otras recomendaciones, por lo que decidimos
enviar el caso a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos!.

Finalmente, el 15 de marzo de 2018, la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, dict6 Sentencia en el “Caso Herzog vs. Brasil”, y en su
Resumen Oficial, expresa que el Organo declar6 responsable al Estado de
Brasil por la violacion a los derechos a las garantias judiciales y a la
proteccion judicial, previstos en los articulos 8.1 y 25.1 de la Convencién
Americana, en relacion con los arts. 1.1 y 2 de la misma y en relacién con
los articulos 1, 6 y 8 de la Convencién Interamericana para Prevenir y
Sancionar la Tortura (CIPST), en perjuicio de Zora, Clarice, André e Ivo
Herzog. Todo ello por falta de investigacion, juzgamiento y sancién de los
responsables de la tortura y asesinato de Vladimir Herzog, cometidos en
un contexto sistemético y generalizado de ataque a la poblacién civil, asi
como por la aplicacion de la ley de amnistia No. 6683/79 y de otros
eximentes de responsabilidad prohibidos por el Derecho Internacional en
caso de crimenes de lesa humanidad. Se declar6 asimismo al Estado
brasilefio, responsable por vedar conocer a los familiares la verdad de lo

sucedido, y también por haber violado el derecho a la integridad personal,

10 Cfr. https://vladimirherzog.org/familia-herzog-recebe-o-novo-atestado-de-obito-de-
vlado-2013/.
11 Cfr. https://www.facebook.com/CIDH.OEA /posts/1065672340146042.

502

V4NLVY3L1I1 3 OLIF™IA 3d TYNOIDVNYILNI VISIAIY - SISOHdYOWVYNY


https://www.facebook.com/CorteIDH/?fref=mentions&__xts__%5B0%5D=68.ARDHQP3UzeoquYenspMsgOSYIPqVgOasiZjaq-C1qWWNrNd23QejFXitOok8wKHTvqSjekM0org-q3DuvePSCeMRErPQ1pZNQ2UtFXwt7TqUtlUNVTQVEmIy5V5hl2b_nUyDdYJsThn8BCD8MxceoYNfrL1VGCHxvuys34JsKcRIyuxUrOaHHXToylhH50StclXGi5QVSGdwERDF4SNKxcjRbZNrFKKOBbBCLg9-NAOj7wtO2VcUdg3VMO7mFlKGIdOPKtmVlhf6aYPEvRrCBJUTFY3rnb-V8cvF_XGa9OsXK83HKUWfTj2ghzTNjaLnSstRCBtjnAhlt95VHlL02Oi-3w&__tn__=K-R
https://www.facebook.com/CorteIDH/?fref=mentions&__xts__%5B0%5D=68.ARDHQP3UzeoquYenspMsgOSYIPqVgOasiZjaq-C1qWWNrNd23QejFXitOok8wKHTvqSjekM0org-q3DuvePSCeMRErPQ1pZNQ2UtFXwt7TqUtlUNVTQVEmIy5V5hl2b_nUyDdYJsThn8BCD8MxceoYNfrL1VGCHxvuys34JsKcRIyuxUrOaHHXToylhH50StclXGi5QVSGdwERDF4SNKxcjRbZNrFKKOBbBCLg9-NAOj7wtO2VcUdg3VMO7mFlKGIdOPKtmVlhf6aYPEvRrCBJUTFY3rnb-V8cvF_XGa9OsXK83HKUWfTj2ghzTNjaLnSstRCBtjnAhlt95VHlL02Oi-3w&__tn__=K-R
https://vladimirherzog.org/familia-herzog-recebe-o-novo-atestado-de-obito-de-vlado-2013/
https://vladimirherzog.org/familia-herzog-recebe-o-novo-atestado-de-obito-de-vlado-2013/
https://www.facebook.com/CIDH.OEA/posts/1065672340146042

ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

MELIANTE GARCE | La “bionarrativa” mostrada a través...

previsto en el art. 5.1 de la Convencion Americana de Derechos Humanos.
Finalmente conden¢ al Estado brasilefio a abonar una indemnizacion a los
familiares, al pago de los gastos causidicos, a publicar el Fallo dictado, y a
efectuar un reconocimiento publico internacional de los hechos tratados

en el caso'2.

5 DIAS Y NOCHES DE AMOR Y DE GUERRA: BRASIL,
RiO DE JANEIRO, OCTUBRE DE 1975

Eduardo Hughes Galeano (1943-2015), conocido por propia decision
como Eduardo Galeano, periodista y escritor uruguayo de reconocida,
vasta y comprometida trayectoria intelectual y personal, escribié
innumerables libros y créonicas sobre el complejo acontecimiento
latinoamericano, al que conocid extensa e intensamente en el exilio y fuera
de él. Todos sus textos son diferentes, pero de alguna manera coinciden en
dos aspectos, que quizds sean los mas estimables en un escritor
contemporaneo que escribe sobre Latinoamérica, su gente y sus sentires.
Es asi, porque su escritura se encuentra contextualizada en un
pensamiento con perfil historico, politico y filosofico, que narra dibujando
la realidad en una entrelinea fictiva que seduce y hace desaparecer para el
lector, paraddjicamente, todo el atisbo ficcional que una narraciéon
necesariamente tiene en lo contado; y por otro lado, deja saldos
constantes que hacen renacer la urgente necesidad de lectura y relectura.
No es eso poco, por cierto.

La mezcla constante de palabras dichas por personajes
absolutamente reales, que son contadas como fueron o creyeron ser
escuchadas, dan cuenta a través de la pluma de Galeano, de la pobreza, de
la humildad, asi como del dolor, valor, rebeldia, y amor que reclaman
siempre una constante apelacion a la memoria, para que los
acontecimientos queden grabados a fuego. Pero también todo ello se nutre
permanentemente de poesia, que a veces, pero no siempre, mitiga el dolor

y abre camino, a veces, pero no siempre, al humor.

12 Cfr. https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/resumen 353 esp.pdf. En el
mismo enlace puede consultar en PDF, el texto integro de la Sentencia de la Corte.

503


https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/resumen_353_esp.pdf

ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 6, n. 2, p. 495-509

Galeano escribi6 en 1978 un libro apasionante, que dedic6 a su
tercera esposa, Helena Villagra, que le acompanara durante cuarenta afnos
y hasta el final de su vida.

Llamé6 a ese libro Dias y noches de amor y de guerra (Galeano,
1994) y en sus paginas preliminares, antes de la dedicatoria a su esposa, el
autor escribi6 a manera de advertencia al lector: “Todo lo que aqui se
cuenta, ocurri6. El autor lo escribe tal como lo guard6 su memoria.
Algunos nombres, pocos, han sido cambiados” (Galeano, 1994, p. 5).

Cuando se perpetr6 el homicidio de Herzog, como acontecimiento
histoérico y también perverso, Galeano estaba en Rio de Janeiro y nos lo
cuenta de esta manera, bajo el titulo: “Rio de Janeiro, octubre de 1975: esa
mafana salié de su casa y nunca mas lo vieron vivo” (Galeano, 1994, p. 81
et seq.)

Leamos el relato y participemos del acontecer narrado.

Primera escena:

Estamos en el “Luna”, bebemos cerveza, comemos
casquinhas de siri....

Zé anuncia un banquete, una gran fuente de muqueca
de rébalo, para el proximo domingo, en su casa de
Niteroi.

Pido maés casquinha de siri, y luego mas, me dicen que
soy un congreso de piranas....

Nos reimos de cualquier cosa esta noche, en el “Luna”
nos reimos de todo; y nos quedamos mudos cuando
aparece, en la puerta, una mujer de grandes ojos y piel
de aceituna, que lleva un panuelo rojo atado en la
cabeza, como una gitana. Ella se deja ver, por un
instante es una diosa, y se esfuma...

Segunda escena:

...Estamos en el Luna cuando Ary trae la noticia:

- Lo suicidaron - dice.

Torres se lo ha contado por teléfono. Le avisaron desde
San Pablo.

Eric se levanta, palido, boquiabierto. Le aprieto el
brazo; se vuelve a sentar. Yo sé que él habia quedado en
verse con Vlado y Vlado no habia ido ni lo habia
Ilamado.

Pero si él no estaba en nada - dice.

Lo mataron por no saber — dice Galeno.

La maquina esta loca — pienso o digo.

Han de haberlo atribuido hasta la revolucién del 17.

Eric disse:

Yo creia que esto se habia acabado. Se le cae la cabeza
entre las manos.

Yo...- se queja.

No, Eric — le digo.
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No entendés — me dice -. No entendés nada. No
entendés un carajo.

Los vasos estan vacios. Pido més cerveza. Pido que nos
llenen los vasos.

Eric me clava una mirada furiosa y se mete en el bafio.
Abro la puerta. Lo encuentro de espaldas contra la
pared. Tiene la cara estrujada y los ojos himedos, los
puifios en tension.

- Yo creia que se habia acabado. Creia que todo esto se
habia acabado- dice.

Eric era amigo de Vlado y sabe lo que Vlado habia hecho
y tanta cosa que iba a hacer y no pudo.

No hace mucho que naci6 el hijo de Eric. Se llama
Felipe.

- Dentro de veinte afios — dice - yo voy a contarle las
cosas de ahora. Le hablaré de los amigos muertos y
presos y de lo dura que era la vida en nuestros paises, y
quiero que él me mire a los ojos y no me crea y me diga
que miento. La tnica prueba sera que él estuvo aqui,
pero ya no recordara nada de todo esto. Yo quiero que él
no pueda creer que todo esto fue posible alguna vez.
Quiero que me diga que este tiempo no existié nunca....”
(Galeano, 1994, p. 81-83).

El relato de Galeano es sobrecogedor. En la primera escena que
presenta la narracion, un grupo de amigos, en décadas todavia infames de
Latinoamérica, suelen reunirse en el bar Luna, en Rio de Janeiro. Alli
beben, comen y disfrutan con aparente algarabia y dibujando planes
amistosos de un futuro que necesariamente requiere ser mitigado en el
dolor.

La habitual reunion se interrumpe la primera vez, por la presencia
de una enigmatica mujer de ojos grandes, piel de aceituna y un pafiuelo
atado en la cabeza como si fuera una gitana. Parece una diosa.

Pero enseguida aparece la segunda escena.

No hay tiempo establecido, no sabemos si fue el mismo dia u otro.
La tnica referencia temporal es el titulo del breve relato, al comienzo de la
narracion: “Rio de Janeiro, octubre de 1975: esa mafiana sali6 de su casay
nunca mas lo vieron vivo”.

Otra vez reunidos los amigos en el Bar “Luna”, bebiendo y
compartiendo decires.

Ary, uno de ellos, trae la noticia abruptamente: “...- Lo suicidaron —
dice”.

Otro amigo (Torres) se lo transmitié por teléfono desde San Pablo,

donde vivia y trabajaba Vlado.
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Las reacciones de los presentes, son profundamente humanas. Eric
se levanta de la mesa boquiabierto y se vuelve a sentar. Habia quedado en
verse con Vlado.

Galeano (el narrador) le toma el brazo a Eric y lo aprieta como una
forma de contencion.

Eric dice: “Pero si él no estaba en nada”.

Galeno, no Galeano, sino otro de los amigos presentes, dice: “Lo
mataron por no saber”.

Eric pensaba que ya todo se habia acabado pero Galeano (el
narrador) sabe que no, y lo dice: “No, Eric”.

Esto exacerba la conmocion de Eric: “No entendés... No entendés
nada. No entendés un carajo”.

El encuentro posterior en el bano del bar de ambos amigos
(Galeano, el narrador, y Eric), suaviza el dolor comtn, mayor en Eric
amigo cercano de Vlado, que sabe que su vida, interrumpida
perversamente, frustra muchas cosas: no solo los encuentros, sino ademas
“...tanta cosa que iba a hacer y no podra...”.

Eric, reciente padre, promete a viva voz contarle todo a su hijo
cuando crezca: de los amigos muertos, de los amigos presos, de lo dura
que fue la vida en nuestros paises, y quiere fervientemente que su hijo, en
un futuro, le mire a los ojos y no le crea, que no pueda creer “...que todo
esto fue posible alguna vez. Quiero que me diga que este tiempo no existid
nunca’.

Pero lo cierto es, que si existio. Ese fue precisamente, el tiempo que
matdé a Vlado. Solo se pudo recuperar de él, su cuerpo, el recuerdo
envuelto en formas distintas de amor, y la memoria bionarrada en
distintas formas escriturales, como estamos apreciando.

Uno poco mas adelante, Galeano nos cuenta como fue la ultima
mafana de Vlado.

Nunca sabremos si esa tltima mafiana de Herzog fue asi o no, pero
podemos creer. Podemos creer que puede haber sido asi, quizas. Es
posible que por relatos de otros (su esposa Clarise, sus hijos Ivo y André),
el relato sea equiparable a lo realmente acontecido. O no. Pero claramente

podemos creerle a Galeano.

506

vdNLYY3L1I1 3 OLIFHIA 3Ad TYNOIDVNYILNI VISIAIY - SISOHdYOWVNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

MELIANTE GARCE | La “bionarrativa” mostrada a través...

Vlado Herzog se bano, se afeito, bes6 a la mujer. Ella no
se levanto6 para acompanarlo hasta la puerta.

No hay nada que temer — dijo él. Me presento, aclaro
todo y vuelvo a casa (Galeano, 1994, p. 84).

Lo que sigue a continuacién — escrito en cuatro parrafos —, nos
permiten cerrar el relato sobre Herzog-agonista, y dan cuenta de hechos
que efectivamente fueron reales, tanto como el mismo homicidio de
Vlado.

Como ya se expresara, Herzog era Director de “TV Cultura San
Pablo”.

Y Galeano afirma que el noticiero de television de esa noche, la
noche del 25 de Octubre de 1975, sali6 al aire y la gente lo vio, cuando
Vlado ya estaba muerto.

Dice también, que el comunicado oficial expres6 que se habia
ahorcado y que las autoridades no permitieron una nueva autopsia.

También cuenta que Vlado, siendo judio, no fue enterrado en el
pabellén de los suicidas, como hubiera correspondido si efectivamente su
muerte hubiera sido de esa forma.

Y, finalmente, que el Jefe de Seguridad de San Pablo declar6: “Esta
es una guerra cruda, es una guerra desnuda, y es una guerra en que
nosotros tenemos que usar las mismas técnicas de nuestros enemigos, si
no queremos ser derrotados. Vamos a almorzarlos antes de que ellos nos
cenen” (Galeano, 1994, p. 84).

Todo resuma dolor, incredulidad, impotencia, y mas dolor.

No obstante, al final, para el lector, como veremos enseguida, hay
una atenuacién del impacto emotivo y doloroso que provoca el relato
bionarrado de la muerte de Vlado. Galeano lo hace a través de una prosa
poética, vivencial, hermosa, plena de libertad, que se transcribe a

continuacion:

¢Sabés como es el amanecer en Rio, hermano, visto
desde la ventana de tu casa? Hay una claridad del cielo
que va subiendo tras los tejados y los morros se van
poniendo rorados de a poco. Huyen las nubes cargadas
de lluvia. Un péjaro te pasa cerca como un latigazo: es la
sefial del nuevo dia. El aire limpio te estremece el
cuerpo y te hincha el pecho. Casa tuya, casa mia: el mar
esta mas all4, ya no se ve por culpa de los putos edificios
nuevos, pero yo lo siento, olor a mariscos, rugidos del
oleaje, y sé que alguna vez me va a tragar y me va a
llevar por ahi, ella, la mar, diosa glotona vestida de
blanco (Galeano, 1994, p. 85).
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6 A MANERA DE EPILOGO

Creo sinceramente, que abundar en mayores comentarios sobre el
acontecimiento histérico sobe la muerte de Vlado, centro de la
bionarraciéon, puede coartar quizas, el necesario quehacer del lector, en
el sentido de entregar la suspension de incredulidad a la posibilidad de
interpretar no solo la vida ficticia como realidad vivida, para creerla,
para interpretarla como si hubiera sido realmente vivida, y también para
aquello de vivenciar en el propio vivir la vida de ficcion. Para que se
convierta en vivencia de vida, “la vida de otro viviente”, que fue un
agonista épico, como lo fue Vladimir Herzog. Asi lo ensena
magistralmente Calvo Gonzalez (2012, p. 254), como ya hemos visto.

Nada maés lejos de mi intencidon entonces, que entorpecer esa magica
tarea, que aunque ciertamente magica, porque efectivamente lo es, deje un
sabor amargo en la boca, haga que nos invadan perplejidades, y provoque
una sacudida sobrecogedora en el corazon, seguramente intransferible.

Igualmente, la busqueda de la verdad y lo narrado que lo cuenta,
como formas de perseverancia historica la primera, y de poemaética
sensibilidad dramaética la segunda, también como acontecimientos que
son, logran el acomodamiento de lo vital, y con ello transformar
dialécticamente la muerte de Vlado, en vida perenne (Meliante, 2006, p.
16).

Solo resta desear, que nunca mas, nada de lo que aca se ha

bionarrado, vuelva a ocurrir.
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