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INTRODUZIONE

All'inizio del XX secolo si assiste, in Europa,
all'emersione di un fenomeno capillare che investe
due campi del sapere affini — la letteratura e il
diritto —, e che spinge molti giuristi (avvocati,
magistrati, docenti universitari) a lasciare per
qualche momento le pandette e i codici, per
dedicarsi a qualcos'altro: si tratta della dilagante
produzione di testi letterari per mano di esperti
del settore giuridico, la quale merita 1'attenzione
degli studiosi di ambedue le discipline; non per il
presunto carattere di novita che alcuni critici le
hanno attribuito e che puo essere facilmente
smentito dal dato storico — il quale conserva, sin
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dell'esperienza letteraria intrapresa da vari giuristi, da Cicerone a Kafka—,
ma per il carattere massivo della sua manifestazione, che la converte, oggi,
in un fenomeno diffuso su larga scala e, pertanto, non trascurabile.

Sebbene, dunque, il fenomeno meriti un'attenta analisi da parte di
giuristi e letterati, va tuttavia segnalato che, ad oggi, esso resta nel mondo
accademico una realta per lo piu sotterranea, la quale, nella migliore delle
ipotesi, si traduce in spunti tematici per 1'organizzazione di convegni nel
campo del Law and Literature, ma che, assai di rado, diviene oggetto di
studi sistematici e approfonditi. Cio, ovviamente, non fa altro che
incrementare le difficolta inerenti alla classificazione del fenomeno e
scoraggiare qualsiasi analisi in tal senso.

Hombres felices, la seconda raccolta di racconti pubblicata da Felipe
R. Navarro (2016) — avvocato e docente di filosofia del diritto presso
I'universita di Malaga — rientra a pieno titolo in questa esperienza letteraria
del giurista che Francione (2005, p. 15-18) ha definito I'Onda di Temi, per
indicare quella corrente letteraria creata dai giuristi odierni, nell'intento di
conoscere 1'uomo che devono giudicare attraverso la letteratura e 1'estetica
in generale. Temi e, infatti, secondo Francione (2005, p. 52), la
personificazione della giustizia e del diritto che guida i giuristi nelle loro
storie, le quali, prima ancora di essere classificate come testi letterari,
devono essere intese come dei veri e propri percorsi introspettivi di ricerca
sull'uomo e l'ordine sociale in cui esso gravita.

Inquadrata in questa cornice — che seppur scarna, permette
perlomeno di unire sotto un unico tratto le disparate opere letterarie con
cui i giuristi osservano il mondo e, in particolare modo, il diritto —, I'opera
di Navarro non ¢ semplicemente un testo letterario, bensi uno spazio di
riflessione che travalica i confini della letteratura e che, attraverso continue
incursioni nei campi della vita, del diritto e della letteratura stessa,
ricostruisce la storia di un mondo che &, innanzitutto, normativo — nel
duplice senso di costruito con norme e mantenuto dalle stesse.

Nelle pagine che seguono, mi limitero a segnalare quelle riflessioni a
carattere interdisciplinare che dominano 1'opera di Navarro e che ricadono
su due oggetti che nella modernita acquistano un forte significato

normativo: la scrittura e la memoria.

414

VaN1vY3L1IT 3 OLIFYIA 3A TYNOIDVYNYILNI VISIATY - SISOHdUOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

FERSINI | Recensione

LA SCRITTURA COME TECHNE

C'é una tensione che attraversa Hombres felices — una tensione che
non si allenta mai, in nessuno dei suoi racconti — e che si traduce in
un'interrogazione scomoda e, ad oggi, ancora aperta, sugli effetti della
scrittura: “¢Hacia dénde abre esta ventana?’;? dove ci proietta questa
tecnica?; dinanzi a quale orizzonte ci situa?.

Gia Platone, nel suo Fedro (2011), si era interrogato sulle conseguenze
del discorso scritto e lo aveva fatto raccontando il mito di Theuth -
l'ingegnosa divinita egizia che, dopo aver inventato i numeri, il calcolo, la
geometria, 1'astronomia, il gioco della petteia e dei dadi, e anche le lettere
(grammata), si presento al cospetto del re Thamous, per illustrargli le sue
technai (Platone, 2011, p. 223-225).

Narra Platone che, giunto il momento, per Theuth, di illustrare al re
lI'invenzione della scrittura, il dialogo prese la seguente piega:

«Questa conoscenza, mio re, rendera gli Egiziani piu
sapienti e piu capaci di ricordare: memoria e scienza
hanno trovato il loro farmaco (pharmakon)». Ma il re
rispose: «Theuth pieno di tecnica (technikotate), alcuni
sono capaci di concepire una tecnica (téchne), ma & ad
altri che tocca giudicarne il danno e il vantaggio per chi la
adoperera. E ora, tu che sei il padre delle lettere, per
troppa benevolenza hai attribuito loro effetti contrari a
quelli che hanno. Questa conoscenza infatti fara calare
I'oblio sulle anime di chi l'apprende, trascurando
I'esercizio della memoria; perché confidando nella
scrittura, non eserciteranno pit la memoria dall'interno
di se stessi ma dall'esterno, da caratteri (typoi) estranei:
hai trovato insomma un farmaco non per la memoria
(mneme) ma per richiamare alla memoria (hypomnesis).
E procuri ai tuoi allievi un'apparenza (doxa) di sapienza,
non quella vera: avendo ascoltato a lungo leggere, ma
mancando di insegnamento, crederanno di sapere molto,
mentre per lo pitl saranno in realta ignoranti, e difficili da
trattare, con quest'aura di sapienza senza sapienza (2011,

p. 224-227; 274 [e]-275 [b]).

Con il mito di Theuth, Platone mette in scena un vero e proprio
processo alla scrittura, celebrato a partire dalla parola o, in un senso piu
ampio, dal logos. Per il filosofo greco, infatti, mentre la prima (gramme) e
morte — un corpo disarticolato che deve essere ripetutamente ricomposto e

vivificato —; la seconda (phone) € 1'espressione piu profonda della vita, in

2 “¢Hacia donde abre esta ventana?” ¢ il titolo che introduce I'ultimo racconto di Hombres
felices (Navarro, 2016, p. 103).
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quanto costituisce ci0 che da voce alla sua dynamis, a quel movimento
continuo in cui gli identici si pongono e si superano, si differenziano e si
rapportano senza sosta tra loro (Petrosino, 2015, p. 12-13).

Dunque, la scrittura si trova qui inserita all'interno di una struttura
binaria, dove occupa, inevitabilmente, il posto del valore negativo: laddove
la phone é un soffio vitale, quasi una protrusione della bocca, la gramme &
un materiale alieno al corpo che la genera, un supplemento della voce che &
sempre in ritardo rispetto a quest'ultima; laddove la phoné € sempre
contemporanea al suo artefice, che puo precisarla, correggerla, modificarla,
la gramme prescinde dal suo creatore, € segno della voce, significante di un
significante, mediazione della mediazione, senza quasi pit nessun legame
con il mondo esterno. Pertanto, la scrittura e i valori che essa veicola —
l'alterita, 1'assenza, ecc. — vengono messi al bando da Platone, allontanati
dalla citta dell'autentico sapere, dove dovra regnare, come unica sovrana,
l'unita del logos (Petrosino, 2015, p. 13-13).

Tuttavia, come ha sottolineato Derrida, questa condanna platonica
della scrittura non € univoca. Essa sembra attraversata da un movimento di
ritorno che la travaglia dall'interno, rimettendo in discussione la sentenza,
il processo che si voleva archiviato e che, invece, viene di continuo riaperto
(Petrosino, 2015). La scrittura, infatti, € un pharmakon, veleno e antidoto
nello stesso istante; tradisce la presenza, ma costituisce anche la pratica
attraverso cui viene veicolato il pensiero della presenza; genera assenze, ma
possiede anche il potere di rendere quelle assenze nuovamente presenti, in
un circolo di scrittura e ri-scrittura senza fine (Derrida, 2015, p. 85).

Questa stessa ambiguita della grammeé che trasuda dalle pagine del
Fedro, ricompare anche in Hombres felices, dove il suo autore, al pari del
filosofo greco, anziché fornire risposte chiare e lineari sugli effetti della
scrittura, ci costringe a rivivere, attraverso un dialogo tra 1'io narrante e i
suoi personaggi, le contraddizioni della scrittura, introducendoci alle sue

conquiste, ma anche alle sue perdite.

LA MEMORIA TRA RICORDARE E DIMENTICARE
In Origenes del turismo, Notas para un debate sobre la arquitectura

de interiores e in La modificacién sustancial de las condiciones de trabajo,
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la generica riflessione sulla scrittura si traduce, per via dei suoi effetti sulle
modalita di produzione e conservazione del sapere, in un'interessante
riflessione sulla memoria dell'Occidente moderno.

Con l'avvento della grammé, infatti, il mondo occidentale inizia il suo
transito da una cultura medievale, per lo piu orale, — dove la memoria &
intesa come facultas mentis che presuppone una realta oggettiva verso la
quale si dirige e della quale si occupa — ad una cultura moderna,
prevalentemente scritta — dove la memoria non € piu una facolta individuale
che permette 1'apprensione e la conservazione di qualcosa oggettivamente
esistente (una verita ontologica o un dato dell'esperienza), bensi una
creazione interna del soggetto che implica, nello stesso istante, una
costruzione del soggetto, dell'oggetto e della relazione tra ambedue
(Mazzacane, 1997, p. 80-81).

L'invenzione della tecnica della scrittura rappresenta cioe, nella storia
occidentale delle idee, un vero e proprio paradigma, nel senso kuhniano del
termine, dato che, grazie alla sua capacita di archiviare il sapere per
consentire nel futuro la fruibilita dello stesso, rende quest'ultimo valido
anche in contesti nuovi rispetto a quelli di partenza, dove il sapere gia
accumulato e trascritto puo essere riutilizzato senza essere nuovamente
sperimentato. Si tratta di un vero e proprio processo di “temporalizzazione
del sapere” (Cevolini, 2006, p. 49-62) destinato a rivoluzionare vari aspetti
della cultura occidentale — primo fra tutti, quello della memoria.

Tuttavia, come ha precisato Mazzacane (1997, p. 92), sebbene il
passaggio dalla cultura medievale a quella moderna puo dirsi facilitato
dall'invenzione della tecnica della scrittura, esso non ¢ concomitante alla
nascita della grammé, bensi piu tardo. L'esperienza giuridica medievale, ad
esempio, € una chiara dimostrazione di come la cultura pre-moderna si
muova sostanzialmente in una dimensione orale, pur conoscendo e facendo
uso di testi giuridici scritti (Mazzacane, 1997). Difatti, 1'apparizione di un
testo scritto — il Corpus iuris, nel sec. XI, a Bologna — e di un gruppo di
professionisti, che lo legge e lo interpreta, non attenua la dimensione orale
del sapere che lo concerne, né la classica funzione di registrazione della
memoria (Mazzacane, 1997). E ci0 accade soprattutto perché il sapere si
elabora e si sviluppa ancora nel circuito scolastico della lectura: il testo €

letto, analizzato e discusso tra docenti e alunni; le discussioni e le opinioni
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vengono registrate in forme letterarie che danno vita a veri e propri generi;
le parole del maestro e i dibatti forniscono il materiale per una redazione
che richiede un costante supporto mnemonico (Mazzacane, 1997). In
sostanza, il diritto scritto, come anche le scritture religiose o i manoscritti di
scienza, non rompono immediatamente i loro legami con i requisiti propri
di un sistema di relazioni nel quale dominano l'oralita e le forme di
verificazione magico-rituali.

E solo con l'invenzione della stampa che si realizza definitivamente il
passaggio da una cultura prevalentemente orale ad una prevalentemente
scritta; ed € solo in questa epoca che la memoria, da luogo del ricordo, si
trasforma in luogo della dimenticanza. Con la produzione dei primi libri si
assiste ad un cambio di tendenza nell'amministrazione del sapere. Non si
tratta piu di ripetere, al fine di tramandare, i canoni della tradizione
(racconti esemplari o raccolte di sentenze), ma di comparare ed innovare i
vecchi saperi (Cevolini, 2006, p. 53). Il miglioramento e 'ampliamento del
sapere costituiscono, infatti, le conseguenze piu evidenti introdotte dalla
stampa (Luhmann, 1997, p. 296). Da un lato, si cerca di offrire al pubblico
testi sempre nuovi che pretendono di essere piu corretti rispetto a quelli
precedenti, anche solo sul piano grammaticale — il contrario di cio che
accadeva con gli scriptoria medievali dove la possibilita del controllo
filologico era ridotta e la possibilita di fraintendimenti durante la dettatura
aumentava il rischio di errori nelle copie nuove (Cevolini, 2006, p. 49).
Dall'altro lato, la riproducibilita tecnica del testo e la sua incredibile
capacita di diffusione rendono piu evidente il sapere gia disponibile,
suscitando di riflesso il desiderio di sapere nuovo (Cevolini, 2006). Non si
medita piu su pochi testi, i quali dovranno poi essere ripetuti e imitati in
eterno, ma si cerca di leggere e mettere a confronto tutti i testi disponibili,
al fine di produrre un sapere nuovo e originale (Cevolini, 2006, p. 54). Cosi
la novita cessa di rappresentare un elemento di disturbo come avveniva nel
Medioevo — un'epoca oppressa dal bisogno di conservare il passato — e si
converte in un valore positivo, incoraggiato e richiesto dalla comunita
scientifica (Cevolini, 2006). Di pari passo, si comincia a considerare in
modo positivo un altro atteggiamento che nel Medioevo era stato

considerato peccaminoso, la curiosita. Curioso & colui che propende per il
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nuovo, colui che preferisce il confronto alle ripetizioni, la devianza alla
deferenza; curioso €, scrive Cevolini, “colui che si siede alla ruota da lettura
di Ramelli” (2006, p. 54)°.

In virta della stampa, dunque, il sapere entra in una dimensione
temporale prima inconcepibile. Da eterno e, pertanto, immutabile, diviene
transitorio — soggetto agli effetti ed alle leggi del tempo. Puo perdersi, tanto
in un senso letterale quanto in un senso metaforico: puo sparire del tutto,
perché possono andare perduti i libri che lo riguardano, oppure puo essere
dimenticato, perché una nuova pubblicazione, rende il suo contenuto
obsoleto o ne dichiara la falsita. Parallelamente, anche la memoria come
arte della reminiscenza cambia. Essa non € piu una facolta dell'individuo
che insiste su un oggetto concreto, ma una costruzione interna al sapere
riproducibile, al libro; artificiale tanto quanto il supporto materiale che la
veicola. Memoria nella modernita € cio che un autore costruisce in modo
che possa funzionare da sola, secondo un proprio ordine autoreferenziale,
senza che sia piu indispensabile la fatica dell'assimilazione personale dei
suoi contenuti (Cevolini, 2006). Memoria € cioé la capacita stessa del libro
di pensare il tempo nel tempo — di costruire differenze tra passati, presenti e
futuri e di farle viaggiare nel flusso temporale. Per questo, memoria € anche
dimenticanza, perdita ciclica di un sapere che ¢ destinato alla perenne
decostruzione e ricostruzione di sé.

Il mito di Sisifo, che Navarro reinterpreta nel suo Origenes del
turismo €& emblematico della situazione moderna del sapere e della
memoria. Come Sisifo, condannato da Zeus a spingere un grande blocco di
pietra dalla base alla cima di un monte, a veder ruzzolare il macigno una
volta raggiunta la vetta e ad inseguirlo nella sua caduta per ricominciare a
sospingerlo verso l'alto, con una ciclicita che Camus (1999, p. 118) ha
definito assurda, anche il sapere e la memoria scontano nella modernita

una pena paradossale: la periodica decostruzione e ricostruzione di una

3 Tl leggio rotante & uno dei tanti fantasiosi progetti dell'ingegnere italiano Agostino Ramelli
(Ponte Tresa, 1531 - Parigi, 1608), apparso in Diverse et Artificiose Machine (Parigi,
1588). Si tratta di un leggio multiplo rotante, ideato per consentire l'agevole lettura
simultanea di piu testi. Permette la disposizione di piu libri, mantenuti sempre orizzontali
da rotismi, e il passaggio dall'uno all'altro tramite la pressione di un pedale. Per molti
versi, si tratta di un meccanismo che sembra precorrere la lettura ipertestuale.
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realta che, viaggiando su supporti meccanici autoreferenziali — idonei a
ricordare tanto quanto a dimenticare — ¢ incapace di fissarsi come unica ed

immutabile.
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