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INTRODUCAO

O inicio do século XX assiste, na Europa, a
emersao de um fendmeno capilar que afeta dois
campos afins de saber — a literatura e o direito —,
e que incita muitos juristas (advogados,
magistrados, docentes universitarios) a
abandonarem, por momentos, as pandectas e os
cédigos para se dedicarem a outra coisa qualquer:
trata-se da extensa producao de textos literarios
por obra de especialistas do setor juridico, a qual
merece a atencdo dos estudiosos de ambas as
disciplinas; nao pelo presumivel carater de
novidade que alguns criticos lhe atribuiram e que
pode ser facilmente desmentido pelo dado
histéorico — o qual conserva, desde remotos

tempos, um amplo testemunho da experiéncia
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literaria empreendida por varios juristas, de Cicero a Kafka —, mas pelo
carater massivo de sua manifestacdo, que a converte, hoje, em um
fendmeno difuso de largo espectro e, portanto, nao desprezivel.

Embora, entdo, o fendmeno mereca uma anélise atenta por parte dos
juristas e literatos, deve-se sublinhar que, atualmente, isso se mantém no
mundo académico como uma realidade na maior parte dos casos
subterranea, a qual, na melhor das hipéteses, se traduz em tracos teméticos
pela organizacgao de encontros no campo do Law and Literature, mas que,
muito raramente, se torna objeto de estudos sistematicos e aprofundados.
Isso, é 6bvio, nada mais faz do que incrementar as dificuldades inerentes a
classificacao do fendomeno e desencorajar qualquer analise nesse sentido.

Hombres felices, a segunda colecao de narrativas publicada por Felipe
R. Navarro (2016) — advogado e docente de filosofia do direito na
Universidade de Malaga — inclui-se de forma plena nessa experiéncia
literaria do jurista que Francione (2005, p. 15-18) definiu como a Onda di
Temti, para indicar aquela corrente literaria criada pelos juristas hodiernos,
na tentativa de conhecer, através da literatura e da estética em geral, o
homem que devem julgar. Temi, de fato, segundo Francione (2005, p. 52), a
personificacdo da justica e do direito que orienta os juristas em suas
histérias, as quais, mesmo antes de serem classificadas como textos
literarios, devem ser entendidas como verdadeiros e auténticos percursos
introspectivos de pesquisa sobre o homem e a ordem social em que ele
gravita.

Enquadrada nessa moldura — que, embora descarnada, permite pelo
menos unir sob um dnico foco as diversificadas obras literarias com que os
juristas observam o mundo e, de modo particular, o direito —, a obra de
Navarro nao é simplesmente um texto literario, mas antes um espaco de
reflexdo que ultrapassa os limites da literatura e que, mediante continuas
incursoes nos campos da vida, do direito e da propria literatura, reconstitui
a histéria de um mundo que é, antes de mais nada, normativo — no duplo
sentido de construido com normas e por estas mantido.

Restringir-me-ei, nas paginas que seguem, a assinalar aquelas
reflexdes de natureza interdisciplinar que dominam a obra de Navarro, as
quais recaem sobre dois objetos que adquirem forte significado normativo

na modernidade: a escrita e a memoria.
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A ESCRITA COMO TECHNE

H4 uma tensdo que atravessa Homens felizes — uma tensao que
nunca se distende, em nenhum dos seus contos — e que se traduz em uma
incomoda interrogacao, ainda hoje aberta, sobre os efeitos da escrita: Para
onde se abre esta janela?” Onde se projeta esta técnica? Diante de qual
horizonte nos situa?

Ja Platao, em seu Fedro (2011), se havia interrogado sobre as
consequéncias do discurso escrito e o havia feito narrando o mito de Theuth
— e engenhosa divindade egipcia que, depois de ter inventado os ntimeros,
o calculo, a geometria, a astronomia, o jogo da peteia e dos dados, e
também as letras (grammata), compareceu a presenca do rei Thamous, para
demonstrar-lhe as suas téchnai (Platao, 2011, p. 223-225).

Narra Platao que, chegado o momento, para Teuth, de ilustrar ao rei a
invencao da escrita, o didlogo assumiu a seguinte feicao:

“Este conhecimento, meu rei, tornara os egipcios mais
sébios e mais capazes de recordar: memoria e ciéncia
encontraram o seu firmaco (phdrmakon)”. Mas o rei
respondeu: “Theuth cheio de técnica (technikotate),
alguns sao capazes de conceber uma técnica (téchne),
mas é a outros que toca julgar-lhe o dano e a vantagem
que lhes trara. E agora, tu que és o pai das letras, por
excessiva benevoléncia atribuiste a elas efeitos contrarios
aqueles que elas tém. Este conhecimento de fato fara o
esquecimento invadir as almas de quem o aprende,
desleixando o exercicio da memoéria; porque, confiando
na escrita, ndo exercitarao mais a memoria no interior de
si mesmos, mas do exterior, de caracteres (typoi)
estranhos: encontraste afinal um firmaco ndo para a
memoéria (mnéme), mas para recordar a memoria
(hypémnesis). E provocas em teus alunos uma aparéncia
(déxa) de sabedoria, mas nio a verdadeira: tendo
recebido extensas licoes, mas faltando-lhes ensinamento,
acreditarao saber muito, mas serdo no minimo realmente
ignorantes, e de dificil trato, por essa aura de sabedoria
sem sabedoria” (2011, p. 224-227; 274 [e]- 275 [b]).

Com o mito de Teuth, Platdo p6e em cena um verdadeiro e auténtico
processo da escrita, celebrado a partir da palavra ou, em sentido mais
amplo, do l6gos. Para o filosofo grego, de fato, enquanto a primeira
(grammeé) é morte — um corpo desarticulado que deve ser repetidamente

recomposto e vivificado; a segunda (phoné) é a expressao mais profunda da

2 Para onde se abre esta janela? é o titulo que introduz a dltima narrativa de Hombres
felices (Navarro, 2016, p. 103).
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vida, enquanto constitui aquilo que da voz a sua dynamis, aquele
movimento continuo em que os idénticos se impdOem e se superam, se
diferenciam e se relacionam entre si sem cessar (Petrosino, 2015, p. 12-13).

A escrita se encontra entdo aqui inserta no interior de uma estrutura
binaria na qual ocupa, inevitavelmente, o lugar do valor negativo: 14 onde a
phoné é um sopro vital, quase uma protrusao da boca, a grammé é um
material alheio ao corpo que a produz, um suplemento da voz que é sempre
um atraso com respeito a essa ultima; 14 onde a phoné é sempre
contemporanea de seu artifice, que pode precisa-la, corrigi-la, modifica-la, a
grammé prescinde de seu criador, é sinal da voz, significante de um
significante, mediacdo da mediacao, sem quase nenhum vinculo com o
mundo exterior. Portanto, a escrita e os valores que ela veicula — a
alteridade, a auséncia, etc. — ocupam lugar no decreto de Platdo, afastados
da cidade do auténtico saber, onde devera reinar, como tnica soberana, a
unidade do l6gos (Petrosino, 2015, p. 13).

No entanto, como destacou Derrida, essa condenacdo platénica da
escrita nao € univoca. Ela parece ser atravessada por um movimento de
retorno que nela opera desde o interior, pondo em discussao a sentenca, o
processo que se queria arquivado e que, ao contrario, é continuamente
reaberto (Petrosino, 2015). A escrita, de fato, é um phdrmakon,
simultaneamente veneno e antidoto; atraicoa a presenca, mas também
constitui a pratica através da qual circula o pensamento da presenca;
produz auséncias, mas possui também o poder de tornar aquelas auséncias
novamente presentes, em um circuito de escrita e reescrita sem fim
(Derrida, 2015, p. 85).

Essa mesma ambiguidade da grammé, que emana das paginas do
Fedro, comparece também em Hombres felices, em que seu autor, assim
como o filésofo grego, além de proporcionar respostas claras e lineares
sobre os efeitos da escrita, nos constringe a reviver, através de um dialogo
entre o eu narrador e suas personagens, as contradicoes da escrita,

introduzindo-nos em suas conquistas, mas também em suas perdas.

A MEM()RIA, ENTRE RECORDAR E ESQUECER
Em Origenes del turismo, Notas para un debate sobre la

arquitectura de interiores, e em La modificaciéon sustancial de las
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condiciones de trabajo, a genérica reflexdo sobre a escrita se traduz, por
forca de seus efeitos sobre as modalidades de producdo e conservagdo do
saber, em uma interessante reflexdo sobre a memoéria do Ocidente
moderno.

Com o advento da grammé, de fato, o mundo ocidental inicia sua
passagem de uma cultura medieval, pelo menos oral — na qual a memoria é
entendida como facultas mentis, que pressupdoe uma realidade objetiva
contra a qual se dirige e da qual se ocupa —, a uma cultura moderna,
predominantemente escrita — na qual a memoria ndo é mais que uma
faculdade individual que possibilita a apreensao e a conservagdo de algo
objetivamente existente (uma verdade ontologica ou um dado da
experiéncia), mas uma criacao interna do sujeito que implica, no mesmo
instante, uma construcao do sujeito, do objeto e da relacao entre ambas
(Mazzacane, 1997, p. 80-81).

A invencdo da técnica da escrita representa assim, na historia
ocidental das ideias, um verdadeiro e auténtico paradigma, no sentido
kuhniano do termo, uma vez que, gracas a sua capacidade de arquivar o
saber para possibilitar no futuro sua fruicdo, torna valido este tultimo
inclusive em novos contextos, em relacdo aqueles da origem, quando o
saber ja acumulado e transcrito pode ser reutilizado sem ser novamente
experimentado. Trata-se de um verdadeiro e auténtico processo de
“temporalizacdo do saber” (Cevolini, 2006, p. 49-62) destinado a
revolucionar varios aspectos da cultura ocidental — sendo o primeiro entre
todos o da memoria.

No entanto, como explicitou Mazzacane (1997, p. 92), embora o
transito da cultura medieval para a moderna possa se dizer que foi
facilitado pela técnica da escrita, ele nao é concomitante ao nascimento da
grammé, mas bem mais tardio. A experiéncia juridica medieval, por
exemplo, é uma clara demonstracdo de como a cultura pré-moderna se
move substancialmente em uma dimensdo oral, embora conhecendo e
fazendo uso de textos juridicos escritos (Mazzacane, 1997). Com efeito, a
aparicao de um texto escrito — o Corpus juris, no séc. XI, em Bolonha — e
de um grupo de profissionais, que o 1€ e interpreta, nao atenua a dimensao
oral do saber que lhe diz respeito, nem a classica funcao de registro da

memoria (Mazzacane, 1997). E isso ocorre sobretudo porque o saber se
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elabora e desenvolve ainda no circuito escolastico da lectura: o texto é lido,
analisado e discutido entre professores e alunos; as discussoes e as opinioes
sdo registradas em formas literarias que dao vida a verdadeiros e auténticos
géneros; as palavras do mestre a os debates proporcionam material para
uma redacdo que exige um constante suporte mnemonico (Mazzacane,
1997). Substancialmente, o direito escrito, como ainda as escritas religiosas
e os manuscritos de ciéncia, nao rompem imediatamente seus vinculos com
os requisitos proprios de um sistema de relacoes em que dominam a
oralidade e as formas de verificacdo magico-rituais.

E somente com a invencio da imprensa que sucede definitivamente o
transito de wuma cultura prevalentemente oral para outra,
predominantemente escrita; e é s6 nessa época que a memoria, de lugar de
recordacao, transforma-se em lugar do esquecimento. Com a producao dos
primeiros livros registra-se uma mudanga de tendéncia na administracao
do saber. Nao se trata mais de repetir, com o fim de transmitir, os canones
da tradicao (narrativas exemplares ou colecoes de sentencas), mas de
comparar e inovar os velhos saberes (Cevolini, 2006, p. 53). A melhoria e a
ampliacio do saber constituem, efetivamente, as mais evidentes
consequéncias introduzidas pela imprensa (Luhmann, 1997, p. 296). Por
um lado, busca-se proporcionar ao publico textos sempre novos, que
pretendem ser mais corretos em relacao aos precedentes, até apenas sob o
aspecto gramatical — o contrario disso ocorria com os scriptoria medievais,
em que a possibilidade do controle filologico era reduzida e a possibilidade
de ma compreensao durante o ditado aumentava o risco de erros nas novas
copias (Cevolini, 2006, p. 49). Por outro lado, a reprodutibilidade técnica
do texto e sua incrivel capacidade de difusdo tornam mais evidente o saber
ja disponivel, suscitando por reflexo o desejo de novo saber (Cevolini,
2006). Nao se medita mais sobre poucos textos, os quais deverao depois ser
repetidos e imitados eternamente, mas se busca ler e pér em confronto
todos os textos disponiveis, a fim de produzir um novo e original saber
(Cevolini, 2006, p. 54). Assim, cessa a novidade de representar um
elemento de desordem como sucedia na Idade Média — uma época
oprimida pela necessidade de conservar o passado — e se converte em um
valor positivo, encorajado e demandado pela comunidade -cientifica

(Cevolini, 2006). Paralelamente, comeca-se a considerar de forma positiva
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outra atitude que na Idade Média era tida como pecaminosa, a curiosidade.
Curioso é aquele que se inclina para o novo, aquele que prefere o confronto
as repeticoes, o desvio a diferenca; curioso é, escreve Cevolini, “aquele que
se assenta na roda de leitura de Ramelli (2006, p. 54) 3,

Devido a imprensa, entdo, o saber ingressa em uma dimensdo
temporal anteriormente inconcebivel. De eterno e, portanto, imutavel,
torna-se transitorio — submetido aos efeitos e as leis do tempo. Pode-se
perder, tanto em sentido literal quanto em sentido metaférico: pode
desaparecer de todo, porque é possivel perderem-se os livros que o
preservam, ou pode ser esquecido, porque uma nova publicacdo torna
obsoleto seu contetido ou dele declara a falsidade. Paralelamente, também a
memoria como arte da reminiscéncia se altera. Ela nao é mais uma
faculdade do individuo que insiste em um objeto concreto, mas uma
construcdo interior ao saber reprodutivel, ao livro; artificial tanto quanto o
suporte material que a veicula. Memoria, na modernidade é aquilo que um
autor constroi de forma que possa funcionar sozinha, de acordo com uma
propria ordem autorreferencial, sem que seja mais indispensavel o cansaco
da assimilacdo pessoal dos seus contetidos (Cevolini, 2006). Memoria é
assim a mesma capacidade do livro de pensar o tempo no tempo — de
construir diferencas entre passados, presentes e futuros e de fazé-las viajar
no fluxo temporal. Por isso, memoria é também esquecimento, perda ciclica
de um saber que é destinado a perene desconstrucio e reconstrucao de si.

O mito de Sisifo, que Navarro reinterpreta em seu Origenes del
turismo, é emblemaético da situagdo moderna do saber e da memoria. Como
Sisifo, condenado por Zeus a empurrar um grande bloco de pedra desde a
base até o cimo de um monte, e a ver despencar o rochedo tao logo atingido
0 cume, e a segui-lo em sua queda para recomegar a impeli-lo para o alto,
num ciclo que Camus (1999, p. 118) definiu como absurdo, assim o saber e a

memoria cumprem na modernidade uma pena paradoxal: a periddica

3 O leitor rotativo é um dos muitos projetos fantasticos do engenheiro italiano Agostinho
Ramelli (Ponte Tresa, 1531-Paris, 1608), aparecido em Diversas e Artificiosas Maquinas
(Paris, 1588). Trata-se de um leitor miltiplo rotativo, idealizado para possibilitar a 4gil
leitura simultanea de muitos textos. Viabiliza a disposi¢do de varios livros, mantidos
sempre na horizontal por engrenagens, e a passagem de um a outro se da pela pressdao em
um pedal. Por muitas formas, trata-se de um mecanismo que parece preceder a leitura
hipertextual.
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desconstrucdo e reconstrucdo de uma realidade que, viajando sobre
suportes mecanicos autorreferenciais — idoneos tanto a recordacao quanto

ao esquecimento — é incapaz de se fixar como tnica e imutével.
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