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INTRODUÇÃO 

O início do século XX assiste, na Europa, à 

emersão de um fenômeno capilar que afeta dois 

campos afins de saber ― a literatura e o direito ―, 

e que incita muitos juristas (advogados, 

magistrados, docentes universitários) a 

abandonarem, por momentos, as pandectas e os 

códigos para se dedicarem a outra coisa qualquer: 

trata-se da extensa produção de textos literários 

por obra de especialistas do setor jurídico, a qual 

merece a atenção dos estudiosos de ambas as 

disciplinas; não pelo presumível caráter de 

novidade que alguns críticos lhe atribuíram e que 

pode ser facilmente desmentido pelo dado 

histórico ― o qual conserva, desde remotos 

tempos, um amplo testemunho da experiência 
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literária empreendida por vários juristas, de Cícero a Kafka ―, mas pelo 

caráter massivo de sua manifestação, que a converte, hoje, em um 

fenômeno difuso de largo espectro e, portanto, não desprezível. 

Embora, então, o fenômeno mereça uma análise atenta por parte dos 

juristas e literatos, deve-se sublinhar que, atualmente, isso se mantém no 

mundo acadêmico como uma realidade na maior parte dos casos 

subterrânea, a qual, na melhor das hipóteses, se traduz em traços temáticos 

pela organização de encontros no campo do Law and Literature, mas que, 

muito raramente, se torna objeto de estudos sistemáticos e aprofundados. 

Isso, é óbvio, nada mais faz do que incrementar as dificuldades inerentes à 

classificação do fenômeno e desencorajar qualquer análise nesse sentido.  

Hombres felices, a segunda coleção de narrativas publicada por Felipe 

R. Navarro (2016) ― advogado e docente de filosofia do direito na 

Universidade de Málaga ― inclui-se de forma plena nessa experiência 

literária do jurista que Francione (2005, p. 15-18) definiu como a Onda di 

Temi, para indicar aquela corrente literária criada pelos juristas hodiernos, 

na tentativa de conhecer, através da literatura e da estética em geral, o 

homem que devem julgar. Temi, de fato, segundo Francione (2005, p. 52), a 

personificação da justiça e do direito que orienta os juristas em suas 

histórias, as quais, mesmo antes de serem classificadas como textos 

literários, devem ser entendidas como verdadeiros e autênticos percursos 

introspectivos de pesquisa sobre o homem e a ordem social em que ele 

gravita. 

Enquadrada nessa moldura ― que, embora descarnada, permite pelo 

menos unir sob um único foco as diversificadas obras literárias com que os 

juristas observam o mundo e, de modo particular, o direito ―, a obra de 

Navarro não é simplesmente um texto literário, mas antes um espaço de 

reflexão que ultrapassa os limites da literatura e que, mediante contínuas 

incursões nos campos da vida, do direito e da própria literatura, reconstitui 

a história de um mundo que é, antes de mais nada, normativo ― no duplo 

sentido de construído com normas e por estas mantido. 

Restringir-me-ei, nas páginas que seguem, a assinalar aquelas 

reflexões de natureza interdisciplinar que dominam a obra de Navarro, as 

quais recaem sobre dois objetos que adquirem forte significado normativo 

na modernidade: a escrita e a memória. 
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A ESCRITA COMO TÉCHNE 

Há uma tensão que atravessa Homens felizes ― uma tensão que 

nunca se distende, em nenhum dos seus contos ― e que se traduz em uma 

incômoda interrogação, ainda hoje aberta, sobre os efeitos da escrita: Para 

onde se abre esta janela?2 Onde se projeta esta técnica? Diante de qual 

horizonte nos situa? 

Já Platão, em seu Fedro (2011), se havia interrogado sobre as 

consequências do discurso escrito e o havia feito narrando o mito de Theuth 

― e engenhosa divindade egípcia que, depois de ter inventado os números, 

o cálculo, a geometria, a astronomia, o jogo da peteia e dos dados, e 

também as letras (grámmata), compareceu à presença do rei Thamous, para 

demonstrar-lhe as suas téchnai (Platão, 2011, p. 223-225). 

Narra Platão que, chegado o momento, para Teuth, de ilustrar ao rei a 

invenção da escrita, o diálogo assumiu a seguinte feição: 

“Este conhecimento, meu rei, tornará os egípcios mais 
sábios e mais capazes de recordar: memória e ciência 
encontraram o seu fármaco (phármakon)”. Mas o rei 
respondeu: “Theuth cheio de técnica (technikotate), 
alguns são capazes de conceber uma técnica (téchne), 
mas é a outros que toca julgar-lhe o dano e a vantagem 
que lhes trará. E agora, tu que és o pai das letras, por 
excessiva benevolência atribuíste a elas efeitos contrários 
àqueles que elas têm. Este conhecimento de fato fará o 
esquecimento invadir as almas de quem o aprende, 
desleixando o exercício da memória; porque, confiando 
na escrita, não exercitarão mais a memória no interior de 
si mesmos, mas do exterior, de caracteres (týpoi) 
estranhos: encontraste afinal um fármaco não para a 
memória (mnéme), mas para recordar a memória 
(hypómnesis). E provocas em teus alunos uma aparência 
(dóxa) de sabedoria, mas não a verdadeira: tendo 
recebido extensas lições, mas faltando-lhes ensinamento, 
acreditarão saber muito, mas serão no mínimo realmente 
ignorantes, e de difícil trato, por essa aura de sabedoria 
sem sabedoria” (2011, p. 224-227; 274 [e]- 275 [b]).  

Com o mito de Teuth, Platão põe em cena um verdadeiro e autêntico 

processo da escrita, celebrado a partir da palavra ou, em sentido mais 

amplo, do lógos. Para o filósofo grego, de fato, enquanto a primeira 

(grammé) é morte ― um corpo desarticulado que deve ser repetidamente 

recomposto e vivificado; a segunda (phoné) é a expressão mais profunda da 

                                                 

 
2 Para onde se abre esta janela? é o título que introduz a última narrativa de Hombres 

felices (Navarro, 2016, p. 103). 
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vida, enquanto constitui aquilo que dá voz à sua dýnamis, àquele 

movimento contínuo em que os idênticos se impõem e se superam, se 

diferenciam e se relacionam entre si sem cessar (Petrosino, 2015, p. 12-13). 

A escrita se encontra então aqui inserta no interior de uma estrutura 

binária na qual ocupa, inevitavelmente, o lugar do valor negativo: lá onde a 

phoné é um sopro vital, quase uma protrusão da boca, a grammé é um 

material alheio ao corpo que a produz, um suplemento da voz que é sempre 

um atraso com respeito a essa última; lá onde a phoné é sempre 

contemporânea de seu artífice, que pode precisá-la, corrigi-la, modificá-la, a 

grammé prescinde de seu criador, é sinal da voz, significante de um 

significante, mediação da mediação, sem quase nenhum vínculo com o 

mundo exterior. Portanto, a escrita e os valores que ela veicula ― a 

alteridade, a ausência, etc. ― ocupam lugar no decreto de Platão, afastados 

da cidade do autêntico saber, onde deverá reinar, como única soberana, a 

unidade do lógos (Petrosino, 2015, p. 13). 

No entanto, como destacou Derrida, essa condenação platônica da 

escrita não é unívoca. Ela parece ser atravessada por um movimento de 

retorno que nela opera desde o interior, pondo em discussão a sentença, o 

processo que se queria arquivado e que, ao contrário, é continuamente 

reaberto (Petrosino, 2015). A escrita, de fato, é um phármakon, 

simultaneamente veneno e antídoto; atraiçoa a presença, mas também 

constitui a prática através da qual circula o pensamento da presença; 

produz ausências, mas possui também o poder de tornar aquelas ausências 

novamente presentes, em um circuito de escrita e reescrita sem fim 

(Derrida, 2015, p. 85). 

Essa mesma ambiguidade da grammé, que emana das páginas do 

Fedro, comparece também em Hombres felices, em que seu autor, assim 

como o filósofo grego, além de proporcionar respostas claras e lineares 

sobre os efeitos da escrita, nos constringe a reviver, através de um diálogo 

entre o eu narrador e suas personagens, as contradições da escrita, 

introduzindo-nos em suas conquistas, mas também em suas perdas. 

A MEMÓRIA, ENTRE RECORDAR E ESQUECER 

Em Orígenes del turismo, Notas para un debate sobre la 

arquitectura de interiores, e em La modificación sustancial de las 
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condiciones de trabajo, a genérica reflexão sobre a escrita se traduz, por 

força de seus efeitos sobre as modalidades de produção e conservação do 

saber, em uma interessante reflexão sobre a memória do Ocidente 

moderno. 

Com o advento da grammé, de fato, o mundo ocidental inicia sua 

passagem de uma cultura medieval, pelo menos oral – na qual a memória é 

entendida como facultas mentis, que pressupõe uma realidade objetiva 

contra a qual se dirige e da qual se ocupa ―, a uma cultura moderna, 

predominantemente escrita ― na qual a memória não é mais que uma 

faculdade individual que possibilita a apreensão e a conservação de algo 

objetivamente existente (uma verdade ontológica ou um dado da 

experiência), mas uma criação interna do sujeito que implica, no mesmo 

instante, uma construção do sujeito, do objeto e da relação entre ambas 

(Mazzacane, 1997, p. 80-81). 

A invenção da técnica da escrita representa assim, na história 

ocidental das ideias, um verdadeiro e autêntico paradigma, no sentido 

kuhniano do termo, uma vez que, graças à sua capacidade de arquivar o 

saber para possibilitar no futuro sua fruição, torna válido este último 

inclusive em novos contextos, em relação àqueles da origem, quando o 

saber já acumulado e transcrito pode ser reutilizado sem ser novamente 

experimentado. Trata-se de um verdadeiro e autêntico processo de 

“temporalização do saber” (Cevolini, 2006, p. 49-62) destinado a 

revolucionar vários aspectos da cultura ocidental ― sendo o primeiro entre 

todos o da memória. 

No entanto, como explicitou Mazzacane (1997, p. 92), embora o 

trânsito da cultura medieval para a moderna possa se dizer que foi 

facilitado pela técnica da escrita, ele não é concomitante ao nascimento da 

grammé, mas bem mais tardio. A experiência jurídica medieval, por 

exemplo, é uma clara demonstração de como a cultura pré-moderna se 

move substancialmente em uma dimensão oral, embora conhecendo e 

fazendo uso de textos jurídicos escritos (Mazzacane, 1997). Com efeito, a 

aparição de um texto escrito ― o Corpus juris, no séc. XI, em Bolonha ― e 

de um grupo de profissionais, que o lê e interpreta, não atenua a dimensão 

oral do saber que lhe diz respeito, nem a clássica função de registro da 

memória (Mazzacane, 1997). E isso ocorre sobretudo porque o saber se 
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elabora e desenvolve ainda no circuito escolástico da lectura: o texto é lido, 

analisado e discutido entre professores e alunos; as discussões e as opiniões 

são registradas em formas literárias que dão vida a verdadeiros e autênticos 

gêneros; as palavras do mestre a os debates proporcionam material para 

uma redação que exige um constante suporte mnemônico (Mazzacane, 

1997). Substancialmente, o direito escrito, como ainda as escritas religiosas 

e os manuscritos de ciência, não rompem imediatamente seus vínculos com 

os requisitos próprios de um sistema de relações em que dominam a 

oralidade e as formas de verificação mágico-rituais. 

É somente com a invenção da imprensa que sucede definitivamente o 

trânsito de uma cultura prevalentemente oral para outra, 

predominantemente escrita; e é só nessa época que a memória, de lugar de 

recordação, transforma-se em lugar do esquecimento. Com a produção dos 

primeiros livros registra-se uma mudança de tendência na administração 

do saber. Não se trata mais de repetir, com o fim de transmitir, os cânones 

da tradição (narrativas exemplares ou coleções de sentenças), mas de 

comparar e inovar os velhos saberes (Cevolini, 2006, p. 53). A melhoria e a 

ampliação do saber constituem, efetivamente, as mais evidentes 

consequências introduzidas pela imprensa (Luhmann, 1997, p. 296). Por 

um lado, busca-se proporcionar ao público textos sempre novos, que 

pretendem ser mais corretos em relação aos precedentes, até apenas sob o 

aspecto gramatical ― o contrário disso ocorria com os scriptoria medievais, 

em que a possibilidade do controle filológico era reduzida e a possibilidade 

de má compreensão durante o ditado aumentava o risco de erros nas novas 

cópias (Cevolini, 2006, p. 49). Por outro lado, a reprodutibilidade técnica 

do texto e sua incrível capacidade de difusão tornam mais evidente o saber 

já disponível, suscitando por reflexo o desejo de novo saber (Cevolini, 

2006). Não se medita mais sobre poucos textos, os quais deverão depois ser 

repetidos e imitados eternamente, mas se busca ler e pôr em confronto 

todos os textos disponíveis, a fim de produzir um novo e original saber 

(Cevolini, 2006, p. 54). Assim, cessa a novidade de representar um 

elemento de desordem como sucedia na Idade Média ― uma época 

oprimida pela necessidade de conservar o passado ― e se converte em um 

valor positivo, encorajado e demandado pela comunidade científica 

(Cevolini, 2006). Paralelamente, começa-se a considerar de forma positiva 



 
 
 
 

FERSINI  |  Resenha 

 

 

 
419 

 

 

outra atitude que na Idade Média era tida como pecaminosa, a curiosidade. 

Curioso é aquele que se inclina para o novo, aquele que prefere o confronto 

às repetições, o desvio à diferença; curioso é, escreve Cevolini, “aquele que 

se assenta na roda de leitura de Ramelli (2006, p. 54) 3. 

Devido à imprensa, então, o saber ingressa em uma dimensão 

temporal anteriormente inconcebível. De eterno e, portanto, imutável, 

torna-se transitório ― submetido aos efeitos e às leis do tempo. Pode-se 

perder, tanto em sentido literal quanto em sentido metafórico: pode 

desaparecer de todo, porque é possível perderem-se os livros que o 

preservam, ou pode ser esquecido, porque uma nova publicação torna 

obsoleto seu conteúdo ou dele declara a falsidade. Paralelamente, também a 

memória como arte da reminiscência se altera. Ela não é mais uma 

faculdade do indivíduo que insiste em um objeto concreto, mas uma 

construção interior ao saber reprodutível, ao livro; artificial tanto quanto o 

suporte material que a veicula. Memória, na modernidade é aquilo que um 

autor constrói de forma que possa funcionar sozinha, de acordo com uma 

própria ordem autorreferencial, sem que seja mais indispensável o cansaço 

da assimilação pessoal dos seus conteúdos (Cevolini, 2006). Memória é 

assim a mesma capacidade do livro de pensar o tempo no tempo ― de 

construir diferenças entre passados, presentes e futuros e de fazê-las viajar 

no fluxo temporal. Por isso, memória é também esquecimento, perda cíclica 

de um saber que é destinado à perene desconstrução e reconstrução de si. 

O mito de Sísifo, que Navarro reinterpreta em seu Orígenes del 

turismo, é emblemático da situação moderna do saber e da memória. Como 

Sísifo, condenado por Zeus a empurrar um grande bloco de pedra desde a 

base até o cimo de um monte, e a ver despencar o rochedo tão logo atingido 

o cume, e a segui-lo em sua queda para recomeçar a impeli-lo para o alto, 

num ciclo que Camus (1999, p. 118) definiu como absurdo, assim o saber e a 

memória cumprem na modernidade uma pena paradoxal: a periódica 

                                                 

 
3  O leitor rotativo é um dos muitos projetos fantásticos do engenheiro italiano Agostinho 

Ramelli (Ponte Tresa, 1531-Paris, 1608), aparecido em Diversas e Artificiosas Máquinas 
(Paris, 1588). Trata-se de um leitor múltiplo rotativo, idealizado para possibilitar a ágil 
leitura simultânea de muitos textos. Viabiliza a disposição de vários livros, mantidos 
sempre na horizontal por engrenagens, e a passagem de um a outro se dá pela pressão em 
um pedal. Por muitas formas, trata-se de um mecanismo que parece preceder a leitura 
hipertextual. 
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desconstrução e reconstrução de uma realidade que, viajando sobre 

suportes mecânicos autorreferenciais ― idôneos tanto à recordação quanto 

ao esquecimento ― é incapaz de se fixar como única e imutável. 
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