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RESUMO: El mal de Corcira é um romance de Lorenzo Silva em que 
Bevilacqua (membro da Guarda Civil) é designado para investigar o 
assassinato de um ex-militante do ETA e relembra os anos em que 
estivera na linha de frente da luta contra o terrorismo. O fim das 
atividades do grupo terrorista possibilita que Bevilacqua faça um 
balanço global dessa luta, mesclando a experiência direta que teve na 
juventude com a sabedoria que os anos lhe deram. Por meio de suas 
reflexões, Bevilacqua nos apresenta a ideologia totalitária do ETA, 
aponta o Direito como a forma ideal de combater o terrorismo e nos 
alerta para a necessidade de não tolerar ideologias que, baseadas no 
ódio, ameacem a liberdade. 
O romance oferece como principal lição evitar que o mal de Córcira 
(sobre o qual escreveu Tucídides ao relatar a Guerra do Peloponeso) 
se instale entre nós, que os ódios que põem em perigo a paz social e a 
liberdade sejam subjugados pelos preceitos jurídicos de Ulpiano. 
 
PALAVRAS-CHAVE: terrorismo; totalitarismo; Estado de direito; fins 
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1  INTRODUÇÃO  

O Direito é a melhor forma (e a única legítima) que os Estados têm 

para enfrentar o terrorismo. Essa tese é uma das lições que o romance de 

Lorenzo Silva, El mal de Corcira, oferece a partir da experiência de um 

membro da Guarda Civil na luta contra o terrorismo. Para corroborar essa 

tese, serão apresentadas as reflexões que o protagonista do romance 

desenvolve sobre a eficácia do método jurídico. Só esse método evita o 

risco de vencer a luta contra o terrorismo de qualquer modo, uma vez que 

essa guerra não pode ser vencida sem serem preservadas as convicções 

democráticas. Também são apresentadas críticas aos atalhos ilícitos que, 

às vezes, foram utilizados na luta contra o terrorismo do ETA. Por fim, 

uma das ideias essenciais do romance é destacada: que os preceitos de 

Ulpiano continuam a ser úteis na luta contra o terrorismo, de tal modo 

que o Estado de Direito só pode enfrentar o terrorismo comportando-se 

com honestidade, sem prejudicar mais do que o estritamente necessário e 

distribuindo a cada um a justiça que é lhe devida.  

2  LORENZO SILVA, ADVOGADO E ESCRITOR  

Lorenzo Silva pertence a essa estirpe – extensa e crescente – de 

juristas que conseguiram abandonar as profissões jurídicas para se 

dedicarem integralmente à literatura. Lorenzo Silva sempre quis ser 

escritor profissional. Mas, antes que pudesse investir na sua vocação 

literária, ele teve que completar seus estudos no Direito e trabalhar como 

advogado durante mais de uma década. 

Hoje é um dos escritores espanhóis mais renomados, tem produzido 

obras de todos os gêneros literários – ensaios literários e históricos, 

poesia, contos, livros de viagem – e se destacado especialmente no gênero 

romanesco, sendo os romances policiais protagonizados por Bevilacqua e 

Chamorro os mais populares2. Ele é, também, um permanente 

colaborador da imprensa escrita e radiofônica e um dos formadores de 

opinião mais respeitados da Espanha. 

 
 
2  Ele publicou mais de trinta romances. Para a visão completa de sua produção, consulte 

seu site: https://www.lorenzo-silva.com/. Um estudo da dimensão jurídica de treze de 
seus romances pode ser encontrado em Alenza et al. (2014). 

https://translate.google.com/translate?hl=pt-BR&prev=_t&sl=es&tl=pt&u=https://www.lorenzo-silva.com/
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Sua formação jurídica está latente em toda a sua obra. Uma das 

contribuições mais importantes de Lorenzo Silva – e que o diferencia dos 

demais escritores juristas – é a pedagogia jurídica de seus romances3. 

A personagem paradigmática de Lorenzo Silva –protagonista do 

romance que aqui será discutido – é Rubén Bevilacqua. Em um de seus 

romances anteriores, essa personagem chega a afirmar que “a ignorância, 

junto com a indiferença, é a mãe de quase todas as injustiças. Reduzi-la 

não é apenas uma tarefa pedagógica, mas um ato de higiene moral” (Silva, 

2004, p. 56). 

Lorenzo Silva destaca-se pelo seu empenho nessa complexa tarefa 

educacional e de higiene moral que consiste em reduzir a ignorância 

jurídica dos seus leitores. Uma empreitada que, nestes tempos, é 

absolutamente necessária face ao descrédito sofrido pelas instituições 

públicas e, em geral, pelo Estado de Direito. 

Esse descrédito surge, às vezes, do total desconhecimento dos 

fundamentos mais básicos das regras do jogo democrático e da íntima 

relação entre democracia e Direito. Outras vezes, ele resulta de ataques 

deliberados daqueles que procuram substituí-lo por uma espécie de 

totalitarismo populista falsamente democrático. Em qualquer dos casos, a 

pedagogia jurídica que Lorenzo Silva oferece nas suas obras é essencial 

para mitigar os efeitos devastadores da ignorância ou do totalitarismo. 

El mal de Corcira é o último romance da saga de Bevilacqua e 

Chamorro. O romance começa com a descoberta, em uma praia da ilha de 

Formentera, do cadáver nu de um homem que foi espancado até a morte. 

As investigações preliminares apontam para um crime decorrente das 

relações que o morto mantivera em Ibiza com jovens homossexuais. 

Bevilacqua é enviado às ilhas Baleares para assumir a investigação. 

Embora o crime, aparentemente, não tenha nenhuma conexão com o 

passado da vítima, Bevilacqua é informado de que o morto havia sido 

militante do ETA. A investigação levará Bevilacqua de volta a Guipúzcoa, 

onde ele atuara, décadas antes, na luta contra o terrorismo. Dessa forma, 

Bevilacqua  recorda  os  anos  de  chumbo que passou no País Basco e nos  

 

 
 
3  Isso já foi apontado por Alenza (2014, p. 353). 
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oferece as suas reflexões sobre os riscos inerentes à luta contra o mal e 

contra o ódio infinito de que foi alvo naqueles anos. 

Estamos perante o romance mais longo e mais complexo de 

Bevilacqua. Na verdade, são oferecidos dois romances em um: de um lado, 

temos o típico romance em que Bevilacqua deve investigar um crime; por 

outro lado, são oferecidos dez capítulos extras que relatam a experiência 

de Bevilacqua ao lutar na linha de frente contra o terrorismo do ETA. 

Como o próprio Lorenzo Silva reconheceu, o objetivo que o estimulou a 

sair do esquema típico dos romances de Bevilacqua foi escrever algo 

especial para comemorar o que seria o décimo romance da série4  e 

também os 25 anos da publicação do primeiro deles. É indiscutível que, 

pela estrutura, pela extensão e pela temática abordada, Lorenzo Silva 

conseguiu atingir seu objetivo de escrever um romance muito especial. 

3  OS PECULIARES PROTAGONISTAS DOS ROMANCES 
POLICIAIS DE LORENZO SILVA  

Já se disse que as contribuições mais significativas da obra de 

Lorenzo Silva para o romance policial são a construção – aos moldes da 

crônica – da realidade cultural da sociedade espanhola; sua visão realista 

e crítica dela; e, por fim, a novidade de que a dupla de investigadores 

protagonistas, além de ser composta por um homem e uma mulher, 

pertença a um órgão tão único como a Guarda Civil (Bados, 2006, p. 146). 

Na verdade, as figuras de detetive que protagonizam a série mais 

famosa dos romances policiais de Lorenzo Silva são dois agentes da 

Guarda Civil: Rubén Bevilacqua e Virgina Chamorro. A Guarda Civil é um 

dos órgãos integrantes das Forças de Segurança do Estado, que exerce 

suas funções em todo o território nacional e que, ao contrário do Corpo de 

Polícia Armada, apresenta a singularidade de seu caráter militar. Em 

outras palavras, trata-se de um corpo de estrutura e organização militar 

que desempenha funções policiais. A Guarda Civil foi fundada na Espanha 

em 1844 como o primeiro órgão nacional de segurança pública5. Ainda 

 
 
4  Além dos dez romances, ele publicou dois outros livros que reúnem contos 

protagonizados por Bevilacqua e Chamorro. 
5  Sobre a história da Guarda Civil, pode ser consultado um livro do próprio Silva (2010). 
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que as suas funções de proteção da legalidade sejam de carácter geral, 

destacam-se atualmente a sua atividade como polícia judiciária, o seu 

serviço de proteção ao meio ambiente e as suas funções em matéria de 

tráfico. 

O órgão central do serviço da polícia judiciária da Guarda Civil é a 

UCO (Unidade Central Operacional). É um serviço especializado na 

investigação e repressão das formas mais graves de delinquência e do 

crime organizado. Bevilacqua e Chamorro estão ligados ao UCO e, 

portanto, viajaram pela Espanha (e parte do exterior) investigando 

homicídios e assassinatos, esquemas de corrupção política, empresarial ou 

policial, narcotráfico, tráfico de pessoas etc. 

Rubén Bevilacqua é o narrador dos romances que ele mesmo 

protagoniza com a sua parceira Virgina Chamorro. Ele nos oferece a visão 

policial dos crimes que investiga e é um policial muito particular. Possui 

formação universitária em Psicologia, o que lhe permite uma acurada 

análise dos comportamentos humanos. É também um grande leitor e não 

poupa comentários e reflexões sobre os livros que leu ou que está lendo 

durante a investigação para aprofundar os seus conhecimentos sobre o 

lugar ou a cultura do território que precisa visitar. A música – e as letras 

das canções – também são um adorno comum em suas histórias, que 

também o ajudam a compreender melhor o contexto, social ou pessoal, de 

suas investigações. Por fim, cabe destacar suas origens uruguaias que lhe 

permitem distanciar-se dos conflitos identitários (de bascos, de catalães 

ou de espanhóis) que surgem durante as suas aventuras, seja para evitar 

que se envolva em questões tão espinhosas, seja para questioná-los com 

total liberdade. 

Bevilacqua é o homem do sentido comum e da sensatez. Estoico e 

moderado nos gostos e ambições, tem a dúvida como método e a 

autocrítica como contrapeso dos sucessos – seus ou alheios – que sempre 

relativiza. É também um funcionário exemplar pela sua vocação para o 

serviço. Nesse último romance, ele lembra mais uma vez que a Guarda 

Civil nasceu com espírito de prestação de serviço e assistência ao cidadão. 

É o que consta na Cartilha da guarda civil6. Bevilacqua também deixa claro 

 
 
6  Essa Cartilha foi escrita pelo próprio fundador da Guarda Civil, o navarro Francisco 

Javier Girón Ezpeleta, Duque de Ahumada. Bevilacqua destaca a brilhante prosa com 
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para seu superior que, se ele se ofereceu para lutar contra o terrorismo, 

não foi para vencer a guerra, mas para proteger as pessoas do medo e da 

ameaça terrorista: “Nossa razão de ser é impedir que haja alguém que 

sufoque os cidadãos. Nessas ruas, o medo se corta uma faca, e tem horas 

em que se pode até passar manteiga” (Silva, 2020, p. 94). 

Os guardas Bevilacqua e Chamorro são sempre acompanhados em 

suas histórias por personagens secundárias. Em primeiro lugar, estão 

aquelas a quem eles devem prestar contas das suas investigações, pois 

estão sujeitos à dupla “tutela” dos comandantes superiores (entre os quais 

se destaca o comandante, depois Coronel e agora Tenente General, 

Pereira) e da autoridade judiciária. Os juízes de instrução costumam ter 

um papel quase de protagonista em todos os romances da série. São muito 

mais do que os responsáveis pela supervisão ou pela promoção da 

investigação policial. Não é pouco comum que sejam o contraponto às 

compreensões de Bevilacqua sobre muitos dos assuntos tratados nos 

romances. 

Outra figura indispensável é a dos advogados que se relacionam com 

os suspeitos dos crimes, seja como colaboradores na gestão de seus 

negócios, seja como advogados de defesa. 

Por fim, o elenco de coprotagonistas se completa com as vítimas (e 

seu ambiente pessoal e profissional) e os responsáveis pelos crimes, que, 

em geral, não escapam do incansável trabalho de investigação de 

Bevilacqua e Chamorro. 

4  EL MAL DE CORCIRA: UM ROMANCE SOBRE O 
TERRORISMO COM ALUSÕES A OUTRAS QUESTÕES 
JURÍDICAS  

4 .1 Um romance sobre o terrorismo do ETA 

Como já antecipado, El mal de Corcira é o romance em que 

Bevilacqua relembra sua experiência na luta contra a ETA. O sucesso 

desse romance de Silva, aliado à notável repercussão que teve o romance 

 
 

que está escrita essa Cartilha: “Gostei da forma como estava redigida. Sempre fui um 
bom leitor. O bem-dito é expressão do bem fundamentado. Pareceu-me que havia algo 
no que aquele homem escreveu há um século e meio com que eu poderia me identificar. 
Essa ideia de ajudar e proteger as pessoas, todas as pessoas, sem distinguir, quem elas 
são e como respirem” (Silva, 2020, p. 92). 
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Pátria, de Fernando Aramburu, consagraram o terrorismo do ETA como 

tema romanesco. 

Embora já existissem alguns romances sobre eventos específicos ou 

sobre o contexto terrorista no País Basco7, é inegável que esses dois 

romances apresentam a novidade de oferecer, sob diferentes perspectivas, 

uma visão global do terrorismo etarra, considerando a sua extinção. É 

mais do que provável que esses dois romances sejam os precursores de 

novos relatos ficcionais dessa triste história. 

A consagração do terrorismo do ETA como tema romanesco deve ser 

celebrada porque, em tempos de fraca memória para relembrar certos 

acontecimentos – por mais próximos que eles sejam –, o romance se 

apresenta como um lembrete mais íntimo, emocional e empático do que 

ensaios, documentários ou crônicas históricas. O romance, por mais que 

se trate de um tema tão duro como é o terrorismo, impõe certa distância 

daquilo que é narrado e, por isso, também se mostra mais acessível, por 

ser menos doloroso do que os livros que reúnem os depoimentos das 

vítimas8 ou de terroristas arrependidos (Rekarte, 2015). 

A originalidade do romance de Lorenzo Silva reside em duas 

circunstâncias relevantes. A primeira é a perspectiva do relato, que é a de 

um membro do órgão armado do Estado que teve os enfrentamentos de 

maior virulência com o ETA9. A Guarda Civil foi um alvo prioritário do 

ETA, e o foi desde seu início até o seu fim10. Embora militares e policiais 

 
 
7  Nesse sentido, podem ser indicados, para exemplificar e sem pretensão de completude, 

outros romances de Fernando Aramburu como Los peces de la amargura (2006) e 
Años lentos (2012); El regreso de El Lobo, de Fernando Rueda; El comensal, de 
Gabriela Ybarra; Una tumba en el aire, de Adolfo García Ortega; Como si todo hubiera 
pasado, de Iban Zaldú; ou Nunca fuimos héroes, de Fernando Benzo. 

8  Dos muitos e chocantes livros, vale destacar o de Calleja e Sánchez-Cuenca (2006) e o 
de Alonso et al. (2010), que reúne a história e os perfis das 857 vítimas do terrorismo 
etarra. 

9  Extensos estudos têm sido escritos sobre a luta que a Guarda Civil teve com o ETA – 
como o de Sánchez e Simón (2017) –, sendo Silva (2017) coautor de um dos mais 
famosos. 

10  Sua primeira vítima mortal foi um guarda civil de trânsito, José Antonio Pardines, 
assassinado a tiros em 7 de junho de 1968. A Guarda Civil também está presente no fim 
do ETA. El mal de Corcira destaca o fato de ter sido uma jovem da Guarda civil quem 
deteve um dos históricos líderes do ETA, aquele que havia lido o comunicado com o 
qual o ETA anunciou sua extinção. Por isso, para Bevilacqua, essa detenção “supôs, de 
certa forma, um exercício de justiça poética” (Silva, 2020, p. 527). 
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também tenham sido alvos das ações terroristas do ETA, a corporação que 

sofreu maior número de baixas foi a Guarda Civil11. 

O que El mal de Corcira oferece é uma visão muito pessoal dessa 

luta. A visão de um guarda civil que passou seus primeiros anos de serviço 

na dura e complicada atividade antiterrorista e que, uma vez consumada 

com êxito a derrota total do ETA, pode realizar, do alto de sua maturidade, 

uma reflexão geral, não isenta de autocrítica, sobre o modo como essa luta 

ocorreu e foi concluída. 

A segunda característica que dá originalidade ao romance de Silva é 

que analisa o modo como se desenvolveu o combate ao terrorismo e 

atribui uma fundamental relevância ao Direito como instrumento ideal 

para ordenar a convivência democrática e subjugar aqueles que a violam. 

Como será possível verificar, os acontecimentos que Bevilacqua 

relembra são tão interessantes e suas reflexões tão sugestivas que as 

citações textuais são ideais para a análise das três ideias centrais que, a 

meu ver, Silva oferece nesse livro: a ideologia totalitária do ETA; o Direito 

como forma ideal de combate ao terrorismo; e a necessidade de que, após 

o fim da atividade terrorista, não sejam toleradas ideologias baseadas no 

ódio que ainda hoje continuam ameaçando a liberdade. 

No entanto, antes de entrar na exposição dessas ideias, irei me 

referir a outras questões jurídicas de interesse que aparecem no romance. 

4 .2  Um amplo repertório de questões jurídicas 
secundárias  

Embora o núcleo principal do romance seja o terrorismo, vale a 

pena assinalar a existência nele de muitas outras questões jurídicas, a 

maioria delas ligadas à investigação do assassinato de Igor López 

Etxebarri, o ex-integrante do ETA. 

Um dos ingredientes essenciais dos romances policiais é a 

investigação do crime. Os romances de Bevilacqua e Chamorro 

caracterizam-se pela submissão da referida investigação à supervisão do 

juiz de instrução e pelo devido respeito aos direitos fundamentais dos 

 
 
11  Dos 860 assassinatos, mais de duzentos são de guardas civis, enquanto as mortes de 

policiais nacionais rondam os 150 e os militares, cerca de cem. 
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investigados – e, também, das vítimas –, bem como às garantias 

processuais estabelecidas pela legislação. 

Por isso, esse romance salienta em diversas ocasiões que o trabalho 

policial deve ser exaustivo para poder apresentar ao juiz um rigoroso 

arsenal de provas12, uma vez que é este quem deve decidir sobre a 

liberdade dos investigados13. Desde sua primeira entrevista com os dois 

guardas civis, o juiz de instrução deixa bem claro qual é a principal regra 

que eles não devem esquecer: “vocês investigam, mas quem dirige a 

investigação sou eu” (Silva, 2020, p. 230). 

Com isso, Lorenzo Silva reveste as atuações policiais de seus 

romances de maior verossimilhança e os diferencia de outros livros e de 

filmes em que os policiais tomam decisões que, realmente, não lhes 

correspondem em um Estado de direito. O próprio Bevilacqua refere essa 

frequente incongruência das narrativas ficcionais: 

Preveni meu comandante e propus que sugerisse ao 
coronel a conveniência de manter nosso homem 
monitorado até que tivéssemos reforçado o aparato 
incriminatório contra ele. Nos filmes e nos romances, o 
detetive primeiro detém o suspeito e depois faz as 
perguntas; na realidade de um Estado de direito 
imperfeito, mas não tanto para que um acusado com 
alfinetes não possa sacudir o terno que se está tentando 
lhe fazer, só se detém o suspeito quando há razoável 
certeza de que tens munição para encarcerá-lo (Silva, 

2020, p 316) . 

Surge assim a imponente figura do juiz de instrução, que tem a 

responsabilidade de tomar importantes decisões sobre o bem que – como 

assinalou Cervantes – é o mais precioso para os homens: a liberdade. O 

juiz desse romance, o juiz Prats, está bem consciente desse temível poder. 

 
 
12  “Aquelas três semanas foi o que levamos para montar adequadamente nosso arsenal 

incriminador, trabalhando contra o relógio. Durante esse tempo, tínhamos 
documentado as declarações de todas as testemunhas, rastreado várias contas de e-
mail, analisado aplicativos de mensagens, perfis de redes sociais, movimentos de 
cartões de crédito, comunicações telefônicas, posicionamentos de telefones celulares, 
amostras biológicas e todas as imagens de câmeras de vigilância que pudemos localizar. 
Depois, tivemos que resumir tudo isso em um relatório para o juiz, sem entretanto 
perder de vista o nosso suspeito” (Silva, 2020, p. 319). 

13  “Não tinha me encontrado com ela para dar conta do meu trabalho: examiná-lo era algo 
que cabia aos juízes e, em última instância, a um júri popular. Tampouco fui eu quem 
sustentou a acusação contra seu filho ou decretou seu confinamento: essa 
responsabilidade recaia sobre um promotor e um juiz de instrução que não apenas não 
se restringiam às minhas diretrizes, mas que eram quem, se necessário, as 
determinavam para mim” (Silva, 2020, p. 354). 

https://translate.googleusercontent.com/translate_f#_ftn12
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Por isso, ele comenta com Bevilacqua que tem o costume de sempre reler 

todos os autos: 

Como disse um de meus professores, é isso que exige o 
poder ilimitado e aterrorizante do juiz de instrução: o 
único funcionário que, em um Estado de direito, tem a 
autoridade para prender um cidadão cuja culpa ainda 
não foi provada (Silva, 2020, p. 224). 

Tudo o que foi dito explica porque o romance destaca, ao relatar as 

investigações de Bevilacqua, todos os cuidados que ele adota para evitar a 

violação dos direitos das vítimas e dos suspeitos. Para ilustrar tais 

cuidados, pode-se evocar a indicação sobre a necessidade de autorização 

judicial ou permissão dos herdeiros legais para investigar os dispositivos 

eletrônicos de um morto14; bem como a importância conferida à 

assistência jurídica que o defensor público presta àquele que está detido15. 

Paralelamente, são mencionadas outras questões jurídicas 

processuais e criminais, como os requisitos para a atenuante de 

confissão16; o irrelevante valor processual das declarações dos acusados 

perante a polícia17; ou as dificuldades para, nos dias de hoje, obter 

confissões dos culpados18. 

 
 
14  Para acessar seus aplicativos e arquivos na nuvem “precisaríamos ter o consentimento 

de seus herdeiros legais” (Silva, 2020, p. 152). 
15  Durante o interrogatório de um detido, Bevilacqua é ameaçado por um defensor 

público, que lhe diz que irá recorrer devido à ausência de informação sobre as 
investigações realizadas sobre seu representado. Bevilacqua o encoraja a apresentar os 
recursos que considere procedentes. Isso porque, para ele, o trabalho do defensor 
público, longe de incomodá-lo, tranquiliza-o no cumprimento da sua função policial: “O 
fato de um defensor público estar tão empenhado em realizar suas tarefas deu-me 
realmente uma sensação de tranquilidade, não havia ironia no que eu disse para ele. Sua 
dedicação tornava meu trabalho um pouco mais difícil, mas mais satisfatório. O mundo 
está cheio de lugares onde basta alguém te pegar para seres jogado em uma cela, isso é 
algo que qualquer um pode fazer. A arte é conseguir colocar nela aquele que tenha quem 
defenda sua inocência e leis que prevalecerão em caso de dúvida” (Silva, 2020, p. 58). 

16  Diante do silêncio de um preso acusado de ser matador de aluguel, um guarda 
questiona se poderia usar uma confissão como atenuante em face de confissão tardia, 
mas Bevilacqua rejeita essa possibilidade: “Seria válido se o mandante estivesse vivo 
porque serviria para condená-lo. Mas ele está morto e não há ação possível contra ele” 
(Silva, 2020, p. 62). 

17  “O depoimento policial do imputado, se não abre caminho a alguma conclusão relevante 
e conclusiva, passa a ter no julgamento e para efeitos da condenação tanto valor quanto 
um selo carimbado pelo correio e passado por um triturador de papel. Em teoria, é 
apoiado pela assinatura da pessoa em causa no termo do depoimento e pelo testemunho 
do policial que o redigiu, mas essa assinatura não pesa nada e o que um policial diz no 
tribunal tem o mesmo peso que o estardalhaço que poderia fazer, diante dele, um 
macaco que tivesse acompanhado a oitiva. Ou talvez nem tanto” (Silva, 2020, p. 103). 

18  “Quase ninguém mais confessa. Isso acontecia quando se acreditava na culpa. Quando 
alguém ainda acreditava que era culpado por algo, quero dizer. Agora todo mundo tem 
uma justificativa, ou um culpado alternativo” (Silva, 2020, p. 67). 
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Existem também duas situações fáticas – uma fictícia e outra real – 

que possibilitam analisar os tipos dos delitos de terrorismo e de atentado 

contra autoridades19. 

O tratamento das profissões jurídicas é outro elemento de interesse. 

Já me referi à necessidade dos defensores públicos e ao papel – de 

protagonista secundário – do juiz de instrução20. Em relação aos 

advogados dos terroristas, destaca-se a sua competência profissional, bem 

como o controle absoluto que tinham sobre os presos (Silva, 2020, p. 

510)21. 

A figura do promotor dificilmente aparece nos romances de 

Bevilacqua, porque, no sistema processual espanhol vigente, os 

promotores não exercem nenhuma função na investigação dos crimes. No 

entanto, nesse romance há uma alusão aos promotores para destacar os 

poucos recursos com os quais eles, às vezes, têm de trabalhar22. 

 
 
19  A situação fictícia é vivida por Bevilacqua durante a sua designação para o País Basco: 

“Eles estavam atirando botijões de gás em nós. Atirando para acertar. Um ataque à 
autoridade com pleno direito e com meios capazes de causar a morte. Fiz um uso de 
força proporcional [...]. Faremos um relatório para cada atentado e o encaminharemos 
ao juízo para que abra diligências” (Silva, 2020, p. 85). A situação real é a agressão que 
dois guardas civis e seus companheiros sofreram em um bar de Alsasua, cidade de 
Navarra, pelas mãos de uma multidão. Eles foram inicialmente processados pelo crime 
de terrorismo. Bevilacqua afirma que tal acontecimento não fora – nem para ele nem 
para os outros guardas civis – um ato de terrorismo (Silva, 2020, p. 257). Por fim, tanto 
a Audiência Nacional quanto o Supremo Tribunal entenderam que não havia sido um 
ato terrorista, e a sentença proferida foi pelos crimes de agressão à autoridade, lesões, 
desordem pública e ameaças, sem que fosse apreciada a agravante de discriminação, 
apesar de ter sido provado que a motivação para a agressão tinha sido a condição de 
guardas civis. 

20  Nesse caso, encontra-se com o juiz “mais sério e antigo” do lugar (Silva, 2020, p. 125), 
na casa dos sessenta anos, com aparência e vestimenta convencionais (Silva, 2020, p. 
224) e que, no final, fornece algumas lições muito valiosas sobre a necessidade da 
autocrítica e do reconhecimento das próprias culpas para se conseguir uma 
reconciliação autêntica entre as partes que se enfrentam (Silva, 2020, p. 535), questão à 
qual eu logo retornarei. 

21  Também é indicado o duplo critério de ditos advogados. Muitos deles haviam sido 
presos “pela direção do aparato de controle de prisioneiros da organização, a chamada 
frente de makos, um dos últimos redutos do ETA. Paradoxos da vida, eles seriam 
liberados logo depois, após negociar com o Ministério Público um acordo como o que 
durante anos foi usado para impedir que se encarcerassem seus clientes” (Silva, 2020, 
p. 510). 

22  O diálogo entre Bevilacqua e Chamorro é o seguinte: “Cuidado caso aconteça de, quando 
chegarem a suas mãos os resultados do laboratório, aparecer material biológico de outra 
pessoa. Tu sabes o jogo que algo desse tipo oferece a um advogado inteligente, com um 
corpo de jurados que prefeririam não estar ali. / Aquela gravação na praia, bem 
aproveitada por um promotor competente, acredito que nos ajudaria a seguir em frente. 
/ O promotor competente não está garantido, meu segundo tenente. / Não são muitos, e 
às vezes os carros passam muito rápido” (Silva, 2020, p. 305). 
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Um cargo jurídico que é pouco recorrente nos romances policiais é o 

do Oficial de Justiça. Nesse romance, ele aparece porque tem que 

certificar um endereço. Tal certidão se fez necessária em virtude da 

resistência armada do suspeito, que foi morto. Ressalta-se, então, que 

para proceder à retirada do corpo é preciso o assentimento de um juiz23. 

5  SESSENTA ANOS DE TERROR NÃO JUSTIFICADO: O 
IDEÁRIO TOTALITÁRIO DO ETA E SEU ÓDIO 
INFINITO  

ETA é acrônimo de “Euskadi Ta Askatasuna” (que significa “País 

Basco e liberdade”). Essa organização terrorista (mediante os vários 

grupos e movimentos que se sucederam) desenvolveu suas atividades 

entre os anos de 958 e 2018. 

Seu objetivo era a construção de um Estado socialista, independente 

e soberano nos territórios que compõem a Euskal Herria24. A rede 

terrorista contava, além da organização armada propriamente dita, com 

um partido político (que, antes de declarada sua ilegalidade, teve 

representação política nas Cortes espanholas e nos Parlamentos 

autônomos do País Basco e da Comunidade Foral de Navarra), com 

sindicatos de trabalhadores e de estudantes, com várias associações de 

jovens e outros tipos de associações afins. 

Ao longo de seus sessenta anos de existência, estima-se que o ETA 

tenha organizado 3.500 atentados que causaram mais de 7.000 vítimas e 

864 mortos25. Nas primeiras décadas, os atentados fatais se concentraram 

nos militares e policiais26. Depois, o foco foi ampliado para políticos, 

 
 
23  “A oficial vem certificar. / Bem, você já pode certificar que esse homem está morto. / O 

juiz e o legista de plantão terão que ser chamados (Silva, 2020, p. 21). 
24  É a região onde a cultura basca presumivelmente existe ou existiu. Foi o nacionalismo 

basco do final do século XIX que se propôs a conferir o status de entidade política a essa 
região que, historicamente, nunca existiu como entidade independente ou soberana. 
Atualmente, três dos seus territórios constituem a Comunidade Autônoma do País 
Basco, outro corresponde à Comunidade Foral de Navarra e outros três fazem parte da 
França. 

25  Retiro esses dados do estudo da rede Ser, realizado após o anúncio da extinção do ETA 
https://cadenaser.com/ser/2018/04/30/tribunales/1525084315_992624.html. De 
acordo com o Ministério do Interior, 853 pessoas foram mortas. O número varia 
segundo outras contagens em razão de ações de autoria duvidosa, vai das 837 vítimas 
indicadas do Governo Basco até as 955, pela Associação das Vítimas do Terrorismo 
(https://elpais.com/politica/2018/05/ 02 / current / 1525252299_953564.html). 

26 Os terroristas assassinaram 206 guardas civis, 149 policiais nacionais, 86 militares, 24 
policiais municipais, 13 ertzainas e 1 mosso de Esquadra. 

https://cadenaser.com/ser/2018/04/30/tribunales/1525084315_992624.html
https://translate.google.com/translate?hl=pt-BR&prev=_t&sl=es&tl=pt&u=https://elpais.com/politica/2018/05/02/actualidad/1525252299_953564.html
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empresários, juízes e promotores, professores e, por vezes, para todo 

cidadão que se opusesse ou não colaborasse com a causa. Na contabilidade 

final, 41% das mortes foram de civis, incluindo 22 crianças. 

Muitas dessas mortes eram inexplicáveis, mesmo do ponto de vista 

da ideologia terrorista. Geralmente, havia a tentativa de justificá-las como 

as inevitáveis vítimas colaterais que sempre ocorrem em um conflito 

bélico. A realidade, porém, é que a irracional crença de que a morte 

deliberada é um método válido para atingir objetivos políticos ou 

econômicos acaba gerando uma espiral de violência, cada vez mais insana 

e arbitrária. É o que afirma Bevilacqua: 

O problema é quando aceitas que a vida dos outros é 
algo de que se pode dispor, começas com o que te 
parece indiscutível e acabas matando arbitrariamente 
(Silva, 2020, p. 431). 

Além dos atentados fatais, foram praticados sequestros27 e 

extorsões28 como forma de subjugar a sociedade e como uma forma 

lucrativa de financiar suas atividades. 

Em 20 de outubro de 2011, o ETA informou o término de sua 

atividade armada. Em 3 de maio de 2018, anunciou sua dissolução e o fim 

de sua atividade política, sem ter alcançado nenhum de seus objetivos 

políticos. 

Essa é outra circunstância que, embora óbvia, não se pode deixar de 

destacar. A derrota do ETA foi absoluta. Foram realizadas várias 

tentativas de negociação entre o ETA e o Governo espanhol que falharam 

sem que se chegasse a qualquer tipo de acordo. Por fim, a ação policial e a 

da justiça conseguiram ir enfraquecendo, primeiro, e depois desmontando 

não só os comandos operacionais, mas também o aparato logístico e as 

 
 
27  O ETA sequestrou 79 pessoas. Doze delas foram mortas, e outras quatorze foram 

baleadas nas pernas antes de serem libertadas. Especialmente chocante foi o sequestro, 
em 1997, de Miguel Ángel Blanco, vereador de uma pequena cidade do País Basco, que 
terminou com seu assassinato após uma contagem regressiva desumana de três dias que 
chocou e mobilizou toda a Espanha contra a crueldade irracional do ETA. 

28 O chamado "imposto revolucionário" era exigido dos empresários do País Basco e de 
Navarra por sua colaboração com os estados opressores da Espanha e da França, sob a 
ameaça de sabotagem de suas empresas, de boicote de seus produtos ou de sequestro e 
assassinato dos empresários e de suas famílias. Estima-se que um total de 10.000 pessoas 
foram extorquidas. Nas décadas de setenta e oitenta, o grupo terrorista arrecadava, 
anualmente, entre 4,5 e 6 milhões de euros e, na primeira década do século XXI, cerca de 
2 milhões (https://elpais.com/politica/2018/05/ 02 / present / 1525252299_953564 
.html). 

https://elpais.com/politica/2018/05/%2002%20/%20present%20/%201525252299_953564%20.html
https://elpais.com/politica/2018/05/%2002%20/%20present%20/%201525252299_953564%20.html
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lideranças do ETA29. Tudo isso sem qualquer tipo de concessão política 

por parte do Estado. 

No final, ficou claro que as mortes e a destruição causadas pelo ETA 

não serviram nem para as suas pretensões políticas, nem para os 

terroristas, muitos dos quais puderam comprovar que haviam sido 

instrumentalizados pela organização para nada30. 

Quando Bevilacqua recorda a ideologia totalitária do ETA, alerta que 

o grupo teve a sorte de enfrentar a ditadura de Franco, o que lhe conferiu 

uma falsa aura heroica: 

partindo de uma filiação localista e conservadora, ligou-
se à práxis do marxismo-leninismo revolucionário e 
internacionalista dos movimentos de libertação 
nacional das décadas de 1950 e 1960 [...] A vantagem 
com que os etarras puderam contar, em relação a outros 
grupos europeus que também se aventuravam em tais 
práticas, foi a sobrevivência na Espanha de um regime 
de viés autoritário, que reagiu às suas ações iniciais com 
repressão cega e estados de exceção. Isso permitiu que a 
organização adquirisse em seus primeiros anos um 
brilho de defensora da liberdade que demoraria a 
perder aos olhos de uma opinião estrangeira 
sumariamente informada (Silva, 2020, p. 146)31. 

Porém, logo foi possível constatar a realidade de que o ETA não 

lutava pela liberdade, nem pela democracia. A democracia foi generosa ao 

oferecer anistias que facilitavam a reintegração de terroristas, até mesmo 

 
 
29  São duas as diretrizes estratégicas da polícia que estão indicadas no romance como 

essenciais. A primeira é que não se tratava de acabar com os terroristas: “Eles nos 
demonizaram tanto que há até quem teme que sejam mortos. Tive de dizer para alguns 
que eu quero os membros do ETA vivos, que não ganho nada com a morte deles” (Silva, 
2020, p. 343). A segunda é que tampouco se tratava de desmantelar comandos: “O 
sucesso não está em desarticular comandos, os comandos se renovam. Sucesso é fazê-lo 
de forma que saibamos cada vez mais quem os ativa e como os dirige e abastece” (Silva, 
2020, p. 346). 

30  No romance, é um ex-membro da velha guarda do ETA quem reconhece que não houve 
nem recompensa para a organização, nem satisfação para os pretensos heróis: “É claro 
que plantar bombas e disparar tiros não serviu para nada, além de matar e de colocar na 
prisão, por metade da vida, aqueles que fizeram tais coisas [...]. O movimento sacrificou 
os seus, aqueles que se empenharam, não os que foram suficientemente espertos para 
ficarem na segunda linha. E o pior de tudo é que os sacrificou por nada” (Silva, 2020, p. 
432-434). 

31  Mais adiante, Bevilacqua cita as inspirações intelectuais do movimento: “Sobre a 
plataforma nacionalista e os textos clássicos do marxismo-leninismo, que formavam seu 
substrato ideológico revolucionário, o ETA – segundo eu soube –, para completar sua 
ideologia e definir sua estratégia, utilizou o aparato teórico do maoísmo, com suas 
cruéis receitas de controle da população pela violência revolucionária, e também 
filósofos franceses como Louis Althusser e outros ligados ao maio de 68, como Gilles 
Deleuze, de cuja obra eram estudiosos contumazes vários intelectuais do movimento, 
que, em alguns casos, chegaram inclusive a ocupar cargos na direção da organização 
armada” (Silva, 2020, p. 246). 
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daqueles que haviam cometido crimes de sangue32. Mas o ETA continuou 

matando: 

Já fazia quinze anos que Franco não estava no poder, 
tinham sido realizadas eleições, fora aprovada uma 
anistia, uma nova constituição, um estatuto de 
autonomia para o País Basco [...], até mesmo um 
partido de esquerda e de herança republicana e 
antifranquista havia assumido o governo e o mantinha 
quase uma década depois. No entanto, embora essa 
sucessão de eventos tivesse causado alguma fratura em 
suas fileiras, o ETA continuava existindo e, acima de 
tudo, matava como nunca (Silva, 2020, p. 146). 

Na verdade, o ETA não lutava pela democracia. Ele sequer tinha 

uma ideologia democrática. A democracia chegou à Espanha, e o ETA 

começou a matar mais do que nunca. Seus atentados fatais durante o 

regime de Franco constituem pouco mais de 5% do total. Os anos com os 

atentados mais mortais foram no triênio 1978-1980 (66, 76 e 98 

assassinatos), quando já existia um sistema democrático e constitucional. 

Durante os anos oitenta e boa parte dos noventa, os homicídios anuais 

praticados pelo ETA mantiveram-se entre 20 e 50, no que é conhecido 

como “anos de chumbo”. 

O romantismo místico com o qual se enfeitou o soldado ou gudari 

basco que lutava por um povo (que não foi consultado) e por uma nação 

(intelectualmente desenhada e que nunca havia existido como entidade 

política33) conseguiu retardar a total colaboração internacional. Durante 

muito tempo, o ETA teve seu santuário em uma França que, 

inexplicavelmente, tolerou ser o refúgio para assassinos de vidas e 

destruidores de democracias34. Mais inexplicável foi a simpatia que o ETA 

 
 
32  A Lei 46/1977, de 15 de outubro de 1977, concedeu uma anistia em termos muito 

amplos, que incluía todos os tipos de crimes praticados com intenção política e 
cometidos antes da ratificação da Lei da Reforma Política que lançou as bases do 
sistema democrático na Espanha. Antes disso, os condenados por motivos políticos já 
haviam sido perdoados e uma anistia parcial havia sido concedida para alguns 
sentenciados por motivos políticos. A Lei de 1977 teve um propósito mais geral e incluiu 
os condenados por crimes de sangue. Foram mais de 800 prisioneiros libertados, dos 
quais quase 300 eram terroristas do ETA. Muitos deles continuaram pertencendo à 
organização terrorista e realizando atentados com vítimas fatais. 

33 As ideologias nacionalistas basca e do ETA baseiam-se, em grande parte, numa 
vitimização infinita e construída com falsas lendas e mitos que criam um sentimento de 
perda e ofensa a serem necessariamente reparadas. Além disso, esses postulados são 
indiscutíveis, porque apenas os nacionalistas bascos podem compreender a verdade e a 
justiça do nacionalismo basco (Juaristi, 1997, p. 25 et seq.). 

34  É assim que se manifesta Bevilacqua: “Para os vizinhos franceses, o problema estava 
longe de ser uma prioridade. Quinze anos após a morte de Franco e mesmo estando já 
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recebeu da “inteligência” das esquerdas até que, finalmente, não tiveram 

outra alternativa senão reconhecer a barbárie que vinham apoiando35. 

Provavelmente foi um erro estratégico do ETA cometer ataques na França. 

Assim como permitir que um cidadão francês se tornasse um dos 

membros mais sanguinários do ETA36. 

O ETA se fortaleceu com a democracia e se aproveitou de suas 

fragilidades. Contra ela foi ainda mais violento e sangrento, sem que 

pudesse oferecer uma justificativa racional. Sua crescente brutalidade era 

alimentada pela simples inércia do hábito do terror37. 

Uma boa comprovação da sua falta de espírito democrático foi a 

ameaça aos que não apoiavam o movimento e a punição dos dissidentes 

ou, simplesmente, daqueles que decidiam abandonar a luta armada e se 

reintegrar na sociedade38. O canal democrático foi descartado desde o 

início. Cientes de que seus objetivos políticos eram minoritários, o 

caminho democrático era intransitável e quem não o apoiava era acusado 

 
 

integrada à União Europeia, continuava sendo difícil para a Espanha fazer com que 
ficasse claro, do outro lado dos Pirenéus, que sua posição era legítima e que aqueles que 
negavam a democracia eram os que plantavam bombas e não tinham receio de usá-las, 
matando policiais, civis, mulheres ou crianças” (Silva, 2020, p. 346). 

35  Bevilacqua denuncia essa injustificável “aliança entre inteligência e barbárie” (Silva, 
2020, p. 423). 

36  No romance é narrada a ação da Guarda Civil que resultou no fracasso de um grande 
atentado em Sevilha, durante os preparativos, nessa cidade, para a Exposição Universal 
de 1992, ao prender Henri Parot, que dirigia uma van carregada de explosivos. Como diz 
Bevilacqua, foi uma surpresa para a polícia francesa descobrir a prisão de um “cidadão 
francês andando por aí com um monte de explosivos para tentar conquistar a 
independência de Euskal Herria. Não dava para desconsiderar que essa pátria mítica e 
ancestral tinha nada menos do que três províncias localizadas no solo da República 
Francesa” (Silva, 2020, p. 390). Esse cidadão francês, Henri Parot, era integrante do 
comando itinerante do ETA e responsável por 82 assassinatos. 

37 Outra reflexão de Bevilacqua aponta para isso: “Naquela época eu sabia muito pouco 
sobre como e por que jovens, como os dois que eu tinha visto morrer tentando matar, se 
juntavam àquele projeto de destruição. Eu ficava na superfície das palavras de ordem 
com que a organização justificava a sua luta, refutadas pelas injúrias de quem as sofria e 
enfrentava. Entre umas e outras pairavam nebulosas ideias revolucionárias, 
sentimentos atávicos de apego a uma terra e a um idioma e o ressentimento acumulado 
ao longo de décadas de imposição despótica, conforme proclamavam alguns, ou na 
convivência com estrangeiros que, primeiro, haviam sido atraídos e usados para, depois, 
serem rejeitados e menosprezados, conforme afirmavam outros. E, a partir de tudo isso, 
a inércia que sempre prevalece nas questões humanas e em virtude da qual os eventos 
se sucedem como consequência dos anteriores. Erros e ofensas se encadeiam, na 
necessidade urgente dos acontecimentos, deixa-se de buscar o curso dos 
acontecimentos até as primeiras causas e a ação acaba obedecendo, sem muita reflexão, 
aos golpes e aos estímulos que são mais recentes na memória” (Silva, 2020, p. 42). 

38  O caso paradigmático foi o de Dolores González, aliás Yoyes. Quando a ex-líder do ETA 
decidiu se reintegrar à sociedade e abandonar a luta armada, foi assassinada pelo ETA 
na frente de seu filho de três anos.  
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de fraqueza ou de traição. Não se tratava de implantar uma democracia 

basca, mas, sim, de implantar seu totalitarismo leninista-maoísta39. 

Além de antidemocrática, a ideologia do ETA tinha base racista, 

machista e homofóbica, embora tenha tentado se adaptar às novas 

sensibilidades para agregar todo apoio possível ao seu objetivo 

prioritário40. 

Além das bases ideológicas do ETA, Bevilacqua evidencia o 

ambiente irracional gerado no País Basco pela permanente ameaça do 

ETA: 

Ali, não só estávamos perto de uma fronteira e em 
contato direto com o crime mais feroz, mas à beira 
mesmo de uma fratura muito mais espinhosa e 
profunda: aquela que levava alguém a colocar um cano 
na nuca de seu vizinho e a apertar o gatilho acreditando 
que tal ato era justo e necessário (Silva, 2020, p. 32). 

Uma das teses do romance é de que o ódio foi o motor da violência 

terrorista. Um ódio que surgiu do pensamento único e da propaganda, da 

falsificação de eventos históricos e da ausência de autocrítica. Um ódio 

que encharcava não somente os membros do ETA, mas também boa parte 

da sociedade basca que foi tolerante, complacente ou covarde diante das 

ações armadas e, também, diante das acusações e reivindicações do grupo. 

Bevilacqua conta um pouco disso ao relembrar um dos momentos 

mais dramáticos que viveu, quando teve que socorrer um menino pequeno 

que, ao sair da escola, presenciou o assassinato de seu pai, sem receber, 

após a fuga dos terroristas, nem ajuda nem consolo das testemunhas do 

episódio: 

 
 
39  É assim que Bevilacqua o expressa: “Eles não vivem apenas do devaneio nacionalista 

desenfreado: para movê-lo, recorreram a uma engrenagem ideológica que é a das 
revoluções de matiz leninista e maoísta, que aspiram ao empoderamento da sociedade 
para, segundo eles afirmam, libertar os oprimidos. De todo modo, o resultado é 
estabelecer uma nova dominação cujos titulares são os revolucionários e que usa a 
pátria como catalisador mítico e, ao mesmo tempo, inexorável” (Silva, 2020, p. 422). 

40  Como explica Bevilacqua, a homossexualidade é desaprovada pelo ETA, especialmente 
nos militantes: “Uma bicha pareceria para eles um gudari defeituoso e vulnerável” 
(Silva, 2020, p. 481). Nos últimos tempos, porém, o movimento etarra quis reunir todo 
o tipo de coletividades para que ninguém se sentisse excluído do propósito fundamental 
de construir a pátria basca. É o que aponta Bevilacqua quando refere que a investigação 
do assassinato do ex-colaborador do ETA havia revelado sua condição de homossexual: 
“Alguns, sim, teciam comentários sobre o lugar aonde ele tinha ido morrer e sobre a sua 
homossexualidade, como que para sugerir que, no final, ele não tinha caído de uma 
forma muito gloriosa, mas prevalecia o respeito. Embora nunca tenham sido muito 
entusiastas dos gays, alinham-se a tudo o que lhes pareça moderno, seja o 
ambientalismo, o feminismo ou a causa LGTBI” (Silva, 2020, p. 382). 
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Disse a mim mesmo que também não seria correto 
apagar da minha memória aquelas pessoas que tinham 
sido capazes de ver uma criança arrastar-se sem 
aproximar-se para ajudá-la; aquelas pessoas que nos 
olhavam de longe e de fora, que não sentiam nada ou 
que talvez acreditassem ter – ou que tinham, que 
diferença fazia – a desculpa do horror e do medo para 
se absterem de se comportar como determinava o 
imperativo da mais elementar misericórdia. Porque 
eles, sua inação, seu silêncio, sua bênção implícita, eram 
o mal tanto quanto o ódio e o gatilho e a pólvora que 
tinham impulsionado as balas (Silva, 2020, p. 289). 

Um ódio alimentado desde a tenra infância, nas casas, nas escolas, 

no bairro ou na cidade, e que inundava tudo: não só era exibido em atos 

políticos, mas também impregnava todos os tipos de celebrações (festivas, 

religiosas ou desportivas) e produtos culturais (a música, os livros). Daí a 

facilidade com que capturava muitas pessoas e que foi crescendo até se 

tornar um ódio infinito: “Nos odeiam tanto quanto um ser humano pode 

odiar outro” (Silva, 2020, p. 338), exclama Bevilacqua ao ficar sabendo 

que a informante do comando que havia assassinado o pai do menino era 

a própria professora dele. 

Como você pode lutar contra esse destrutivo ódio infinito? Para 

Bevilacqua a resposta virá dos clássicos: Tucídides alertou para os riscos 

desses ódios infinitos, e Ulpiano indicou o método para enfrentá-los. 

6 O DIREITO COMO FORMA LEGÍTIMA DE LUTA 
CONTRA O TERRORISMO  

Falar de "guerra" contra o terrorismo do ETA não era só uma 

metáfora. Tampouco havia a intenção do terrorismo etarra de dignificar 

suas ações – era uma guerra de libertação e de independência o que seus 

gudaris ou soldados estavam travando. Os que estavam na linha de frente 

da luta – como Bevilacqua – sentiam que aquilo era realmente uma 

guerra41. Uma guerra que não diminuía a cada batalha perdida. Cada ação 

policial bem-sucedida era seguida de uma reação com atentados cada vez 

mais sangrentos, dando a impressão de um ciclo interminável de 

 
 
41  “Eu me perguntava mais uma vez [diz Bevilacqua] por que razão eu tinha me oferecido 

para estar na linha de frente de uma guerra [...] vestindo um uniforme que quase 
significava sofrer um ataque com segurança. Naquele momento da guerra, e ainda 
faltava metade dela, já havia algumas dezenas de guardas civis do comando da 
Guipúzcoa que tinham sido mortos pelo ETA” (Silva, 2020, p. 31). 
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violência: “A guerra continuava. E a dor, e a degradação, e a necessidade 

de suportá-las”42. 

No entanto, métodos de guerra não podiam ser empregados contra o 

grupo terrorista. Para começar, porque não havia exército inimigo com o 

qual lutar, nem território para invadir. Em segundo lugar, não se podia 

outorgar à organização criminosa o estatuto de inimigo de guerra. 

Tampouco se podiam admitir argumentos sobre a fictícia ocupação do 

País Basco, e sequer sujeitar a população a uma situação quase de guerra. 

Tudo isso sem prejuízo de sua duvidosa utilidade, pois, como diz 

Bevilacqua, esse caminho não se mostrou eficaz quando experimentado 

em outros países43. 

O adversário não respeitava nenhuma regra do ius in bellum, nem 

do direito humanitário. Além disso, o inimigo aproveitava todos os 

interstícios e fragilidades do sistema democrático para fraturá-lo. Os 

terroristas exigiam o respeito dos direitos fundamentais, embora não os 

respeitassem e negassem que a Espanha fosse um Estado de Direito. Eles 

participavam do sistema político espanhol, apesar de negar que fosse um 

sistema democrático. Não faltaram ataques especialmente brutais que 

tinham como objetivo provocar uma reação do Estado contrária aos 

valores e princípios democráticos, para assim ratificar suas teses e ter um 

álibi para a luta armada. 

Por isso, a contenção dos meios de enfrentamento ao terrorismo era 

essencial. Lutar contra um inimigo por longo tempo pode fazer com que 

acabes te parecendo com ele. Se esse inimigo é o mal – que não respeita 

nenhuma regra legal, nem ética – corres o risco de incorrer nas mesmas 

maldades. Assim o adverte Bevilacqua: 

Matar é ruim, a guerra leva a matar em quantidades 
industriais e também é ruim e acaba tornando maus 
aqueles que nela lutam [...] Tanto o interesse quanto o 

 
 
42  Essa é a frase que exclama Bevilacqua (Silva, 2020, p. 401) quando, após a prisão dos 

membros de certo comando, houve um dos ataques mais sangrentos do ETA: o do 
quartel da Guarda Civil em Vic (Catalunha). O carro-bomba com 200kg de explosivos 
causou 10 mortes (entre elas, de 5 menores) e 44 feridos, na sua maioria civis. 

43  “Não faltava quem exigisse que se fosse utilizado o exército, no País Basco, para 
enfrentar situações como aquela, contudo a razão para sermos nós os responsáveis pela 
gestão – militares de carreira, mas também membros de uma força policial – era 
precisamente para evitar que o conflito degenerasse numa guerra aberta como aquela 
que, sem ir muito longe, os ingleses conseguiram organizar no Ulster, graças à estranha 
ideia de mandar paraquedistas para lá” (Silva, 2020, p. 84). 
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medo e o orgulho podem tornar qualquer um assassino 
ou guerreiro, se combinados em certa medida (Silva, 
2020, p. 117). 

Sem dúvida, houve momentos em que ocorreram excessos e os 

princípios do Estado de Direito não foram respeitados44. 

Desde que a guerra existe, é conhecido o risco de as duas partes em 

conflito se radicalizarem e incorrerem na utilização de meios 

desproporcionais e ilegais. Bevilacqua relembra que Tucídides já escreveu 

sobre isso ao narrar a guerra em que atenienses e espartanos se 

enfrentaram: 

Foi na Córcira onde se viu pela primeira vez as 
consequências de transformar o teu vizinho em 
inimigo[...] "A morte apareceu em todas as suas formas, 
e não houve excesso que não se tivesse cometido" [...] 
Mudaram o sentido das palavras em relação aos fatos, 
para que se ajustassem ao que se queria que dissessem 
[...] Conta que quem agia de forma imprudente e 
leviana passou a ser elogiado por ser mais leal ao 
partido do que os demais. Por outro lado, aquele que 
pedia moderação era acusado de ser pouco homem, e os 
que optavam pela inteligência eram criticados por sua 
incapacidade de agir [...] Os laços de sangue tornaram-
se mais fracos do que os de partido, porque o partido 
não se fundava no bem comum, que é o que inspira as 
leis, mas na ganância e na ambição de poder que 
incentivam os homens a violá-las (Silva, 2020, p. 529-
530). 

Para evitar que o Estado seja contaminado pela brutalidade e 

irracionalidade do terrorismo, deve-se continuar confiando no método 

jurídico. Deve-se continuar trilhando o caminho do Estado de Direito para 

evitar esse mal de Córcira a que se refere Tucídides. Uma fórmula sintética 

desse método são os preceitos de Ulpiano o Lapidário, a quem se faz 

 
 
44  Além do envolvimento de funcionários do governo na organização de um grupo 

antiterrorista (GAL), às vezes alguns detidos sofreram maus-tratos e foram torturados. 
Como explica Bevilacqua: “quando te dão carta branca e a utilizas por um tempo, fica 
difícil discernir quais os limites dessa licença e a acabas usando fora deles” (Silva, 2020, 
p. 436). Mas também não é verdade que a tortura, especialmente nas últimas décadas, 
fosse um recurso corriqueiro. Como lembra Pereira a seu subordinado, foram sendo 
incorporados controles externos que impediam essas práticas inadmissíveis: “Quase 
todas as nossas detenções são encaminhadas para o tribunal, porque nossos clientes 
têm orientações, de seus chefes, para nos denunciarem e porque esse é o único recurso 
que aqueles que cantam têm para não ficarem mal com os seus. Por esse motivo, e 
porque convém apresentar aos juízes argumentos para que arquivem essas denúncias o 
mais rápido possível, existe um protocolo judicial que confere atenção e 
acompanhamento dos presos. Se podemos detê-los por, no máximo, cinco dias, médicos 
legistas os visitam pelo menos cinco vezes, quando não são dez. No final, acabam tendo 
mais atendimento médico do que qualquer cidadão que cumpre a lei” (Silva, 2020, p. 
342). 
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alusão incidental no romance. Especificamente, é evocada uma de suas 

três máximas – suum ciuque tribuere –, a ser usada como tática 

apropriada nos interrogatórios policiais. Se o interrogador consegue “dar a 

cada um o que é seu” (Silva, 2020, p. 395) e ter empatia com o detido, 

costuma-se conseguir que ele se abra e compartilhe suas ações e 

motivações. 

De fato, no romance de Silva está latente que os três preceitos que, 

segundo Ulpiano, sustentam o Direito são a chave para combater o 

terrorismo. Iuris praecepta sunt haec: honeste vivere, alterum non 

laedere, suum cuique tribuere45. Esses três preceitos indicam que o único 

modo de o Estado de Direito enfrentar o terrorismo é comportando-se 

com honestidade, sem prejudicar mais do que o necessário e, em todo 

caso, dando a cada um a justiça que lhe é devida. 

Com o método jurídico evita-se o risco de vencer a luta contra o 

terrorismo a qualquer custo. Nessa guerra, não se pode ser finalista. 

Vencer à custa de convicções democráticas não seria vencer. O mais 

importante teria sido perdido: o fundamento do Estado democrático. 

Devia-se deixar claro que ninguém pode privar os cidadãos de sua 

liberdade e de sua vida sem uma reação do Estado de Direito, mostrar que 

o Estado de Direito poderia enfrentar esse desafio. Sem usar atalhos 

perigosos, sem driblar a legalidade, sequer se tinha certeza de obter 

sucesso, mas era imperioso se diferenciar daqueles que pensavam ser o 

assassinato um método ou estratégia para atingir objetivos políticos ou de 

qualquer outro tipo. Era preciso ressaltar que a diferença entre os dois 

lados estava no cumprimento e aplicação da legalidade para a prisão e 

julgamento dos responsáveis por crimes terroristas – com respeito às 

garantias processuais e com o aparato probatório necessário para desfazer 

a presunção de inocência46 –, bem como para o cumprimento de sua pena, 

 
 
45 Esses preceitos constam no Digesto, 1.1.10.1. 
46  Desse modo, Bevilacqua tem que explicar à mãe do terrorista assassinado, para que ela 

entenda, que as garantias legais do Estado de Direito podem dificultar a rápida prisão e 
condenação de um suspeito: “Você pode ter resultados rapidamente quando o criminoso 
é pego em flagrante, ou quase. Se não for assim, você precisa reunir provas e que sejam 
sólidas e bem convincentes. Caso contrário, corremos o risco de que o culpado acabe 
sendo absolvido no final das contas. Isso é um Estado de Direito, e isso, que está muito 
certo e é o que todos nós queremos, também tem suas complicações” (Silva, 2020, p. 
256). 
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observando todas as limitações e benefícios reconhecidos pela legislação 

penitenciária. 

7 NÃO BAIXE SUA GUARDA: A NECESSIDADE DE 
COMBATER O ÓDIO COM OS PRECEITOS DE ULPIANO  

El mal de Corcira não se restringe a contar a história da luta contra 

o ETA e sua derrota pela democracia. O romance também nos fala do 

presente e do futuro, de como fechar as feridas que permanecem abertas e 

de como continuam existindo ameaças à liberdade e à convivência pacífica 

e democrática. 

O romance evita tanto o revanchismo do lado vitorioso quanto o 

triunfalismo exultante. Nele, afirma-se que a derrota do ETA foi 

alcançada, mas há, também, um apelo à autocrítica e ao reconhecimento 

dos erros cometidos. A dúvida sobre a perfeição do combate ao terrorismo 

é expressa por Bevilacqua em diálogo com seu chefe direto, o Comandante 

Ferrer: 

[Ferrer]: Eu gostaria de ter feito parte dessa história. É 
uma história que acabou bem. Conseguimos detê-los. 
Ganhamos a guerra, no final. 
[Bevilacqua]: Ganhamos e eles perderam, sim. Não sei 
se sempre deu tudo certo (Silva, 2020, p. 55). 

O reconhecimento dos erros (ou horrores) cometidos é essencial 

para a reconciliação consigo mesmo e com os outros47. Por isso, 

Bevilacqua não tem dúvidas de que os excessos cometidos devem ser 

reconhecidos e, na medida do possível, reparados48. 

 
 
47  O juiz Prats compartilha com Bevilacqua a fórmula para superar os ódios causados pela 

guerra civil na pequena ilha de Ibiza que também conheceu e sofreu do mal de Córcira: 
“Os meus mortos eram os da direita, mas eu convivia com pessoas que tinham mortos 
do outro lado. Nós sabíamos: quem tinha matado quem e a cada um. Os algozes e as 
vítimas, nossos e deles. E continuamos a nos relacionar, da maneira mais natural que 
pudemos. Eu diria que, até hoje, conseguimos nos perdoar uns aos outros. E você sabe 
por quê? Porque ninguém insistiu em negar as atrocidades dos seus. Não por bondade 
ou generosidade, mas porque era impossível. Para perdoar, você primeiro deve perdoar 
a si mesmo e, para isso, deve aceitar o mal que tem a ver com você. Limitar-se a 
esquecê-lo é inútil” (Silva, 2020, p. 535). 

48  Num diálogo com seu companheiro Chamorro, Bevilacqua ressalta que “nem tudo foi 
bem feito e talvez, é apenas uma dúvida que tenho, não seja uma boa ideia que todas as 
denúncias de tortura que não tiveram condenação judicial sejam apreciadas, como tem 
sido feito, por uma comissão só deles, que vai tentar nos colocar na pior posição possível 
[...] Talvez seja mais inteligente que o Estado instituísse uma comissão de verdade 
independente e que o resultado final fosse uma reparação daquilo que tal comissão 
considerasse justo reparar”(Silva, 2020, p. 456). 
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Por outro lado, não se deve baixar a guarda na luta democrática em 

defesa das liberdades e na prevenção de ameaças à sua sobrevivência. 

Porque, felizmente, o terrorismo etarra foi derrotado e desapareceu. Mas 

não desapareceram suas consequências (a dor e o sofrimento das vítimas), 

nem o desconhecimento da autoria e a responsabilidade de muitos dos 

seus crimes49. Tampouco desapareceram as ameaças à liberdade. Porque 

as ideias defendidas pelo ETA não desapareceram, nem o ódio infinito que 

alimentava as ações criminosas dos terroristas. Um ódio que surge do 

pensamento totalitário e da propaganda, da falsificação de eventos 

históricos e da culpabilização dos outros por uma opressão e repressão 

imaginárias. 

A ideologia totalitária do ETA não desapareceu completamente. No 

romance, um jovem professor residente no País Basco adverte que, 

embora o ETA não exista mais, nem todos desistiram. Eles continuam 

investindo em seu futuro e fazendo "muito proselitismo com os mais 

jovens: eles organizam festivais, encontros, concertos, e sempre há um 

momento da festa em que alguém se aproxima para oferecer-lhes uma 

pregação que os mantenha bem amarrados ao pensamento único" (Silva, 

2020, p. 469). Esse pensamento único é aquele que se impõe, inclusive, 

nos espaços públicos de certas cidades ou bairros: 

O espaço público é todo seu. Isto é um microcosmo 
onde os valores, os heróis, se referem continuamente ao 
seu tema. Se você não gosta, não circule muito por aqui 
(Silva, 2020, p. 463). 

Nessas cidades e bairros, você não pode pensar de forma diferente. 

Você nem mesmo tem as ferramentas e habilidades para fazer isso. Até 

Kant foi banido porque sua ética é subserviente ao sistema50. 

 
 
49  De acordo com o Relatório da Promotoria do Tribunal Nacional de janeiro de 2017, 

existem 297 vítimas cujos crimes não foram solucionados, o que representa mais de um 
terço dos assassinatos. 

50  Quando Bevilacqua pergunta a um professor de filosofia por qual razão ele ficou na 
escola do povoado, este responde que "assim os meninos têm alguém que lhes fala de 
Kant ou de Sócrates, e não apenas sobre a pátria, gudaris, txakurras e o resto da matraca 
filobélica”. Bevilacqua responde que não havia pensado “que Kant pode ser subversivo 
aqui". O professor anui com a cabeça e confirma essa conclusão. Porque “há textos da 
esquerda nacionalista que dizem que a ética kantiana não é válida, porque é 
subserviente ao sistema”. Em vez disso, propõem “o que chamam de ética das verdades 
ou ética prometeica: aquela que se rebela contra o poder sem limitar os meios e sem 
todos os escrúpulos humanistas de Kant. Pobre Prometeu” (Silva, 2020, p. 466). 
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O pensamento único e totalitário ainda está muito presente nesses 

espaços e em protestos de algumas manifestações públicas ou eventos 

festivos51. O fato de serem ou não assegurados pela liberdade de expressão 

não deve resultar no menosprezo do potencial desses protestos de destruir 

a convivência cívica e as regras democráticas. 

Porque o ódio que emana de muitas dessas manifestações é 

perigoso. Não se deve esquecer que a violência verbal foi, em muitas 

ocasiões, a precursora de crimes52 e que pode alimentar e fundamentar 

violência futuras53. Sobretudo, aliás, porque esse ódio continua a ameaçar 

a liberdade e uma convivência democrática pacífica em que todos possam 

pensar e se expressar livremente. 

O ETA já não existe e já não representa uma ameaça para a vida, 

mas existem ameaças à liberdade. Ainda existem lugares onde persiste um 

contexto opressivo à liberdade de pensamento e de expressão. Nesses 

lugares não é fácil pensar de forma diferente. E quem pensar diferente 

deve ter o cuidado de não o expressar. Isso porque ainda hoje existem 

cidades e bairros em que pensar diferente é perigoso. 

“A democracia é uma substância que leva tempo para se instalar” 

(Silva, 2020, p. 342). A afirmação do chefe de Bevilacqua refere-se à 

dificuldade que alguns membros das forças e órgãos de segurança do 

Estado tiveram de se adaptar à mudança que representou deixar de servir 

ao Estado franquista para passar a servir a um Estado democrático de 

Direito. Mas é igualmente difícil a adaptação para aqueles que foram 

colaboradores – ideológicos ou materiais – ou mesmo beneficiários do 

terrorismo etarra, após sua extinção. Para aqueles que se acostumaram a 

impor suas ideias por meio de extorsões e ameaças, é difícil assumir o 

 
 
51  Em Alsasua, a morte de guardas civis foi representada. Em Pamplona, a figura do Rei foi 

decapitada. 
52  Como relembra Bevilacqua ao acusado de homicídio, as palavras costumam preceder os 

crimes: “Hitza eta hilotza. Primeiro vem a palavra; e depois, o cadáver. Se começa pelo 
discurso que permite sacrificar alguém, e a seguir alguém é sacrificado” (Silva, 2020, p. 
518). 

53  “Os do Norte começaram a lançar bombas de fedor em atos oficiais e acabaram 
queimando mulheres e crianças em um Hipercor com uma espécie de napalm caseiro. 
Abrir essas caixas de Pandora é um pouco mais perigoso do que pensam alguns 
aprendizes de feiticeiro” (Silva, 2020, p. 221). 
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respeito às regras democráticas e abandonar sinceramente o ódio por 

quem pensa diferente54. 

O fato de os assassinatos do ETA terem desaparecido não significa 

que não tenhamos que manter o alerta sobre as ameaças à liberdade e às 

práticas democráticas. A sociedade e as instituições democráticas devem 

continuar vigilantes e utilizar os meios jurídicos necessários para evitar 

que o mal de Córcira – a radicalização das ideias, a incompreensão do 

outro, a imposição de uma ideologia por quaisquer meios – se instale 

permanentemente entre nós. 

Para evitar reproduzi-lo, deve-se assimilar o ensinamento de 

Tucídides que é apresentado no romance. O que acontece é que nem todos 

estão dispostos a ler (nem a compreender) o historiador grego. Isso ocorre 

apesar de, como diz Bevilacqua, “Tucídides ser sempre atual. Ainda mais 

para aqueles de nós que se dedicam, de uma forma ou de outra, aos 

conflitos humanos” (Silva, 2020, p. 115). 

Lorenzo Silva também é sempre atual por nos lembrar da sabedoria 

dos clássicos e nos fazer refletir sobre os conflitos humanos. 
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