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RESUMO: O que um romance de ficção científica da primeira metade 
do século XX poderia oferecer ao direito ambiental contemporâneo? 
No presente ensaio, são desenvolvidas algumas reflexões sobre as 
contribuições de Criador de estrelas, de Olaf Stapledon (1937), obra 
publicada em 1937, numa tentativa de repensar e reformular as 
ferramentas jurídicas voltadas à proteção do ambiente ou da 
natureza. São abordados diferentes tópicos presentes no romance em 
sua relação com reflexões teórico-jurídicas ligadas à questão 
ecológica: a superação do antropocentrismo, a crítica endereçada ao 
industrialismo e os debates sobre o desenvolvimento, os conceitos de 
harmonia, diversidade, inter-relação, interdependência e 
complementaridade e o reconhecimento de direitos para entidades 
não humanas. O contraponto realizado entre as passagens de 
Criador de estrelas e as perspectivas teóricas que vinculam direito e 
natureza permite visibilizar o potencial escondido nesta obra para 
articular e repensar o direito num contexto de crise ecológica e 
emergência climática global. 
 
PALAVRAS-CHAVE: direito e literatura; antropocentrismo; 
desenvolvimento; direitos da natureza; direitos dos animais. 
 

 
 
1  Este trabalho faz parte do Projeto de Pesquisa “Meulen II. Profundización de aportes 

jurídicos sobre el problema ecológico en clave latinoamericana” [Meulen II. 
Aprofundamento de contribuições jurídicas sobre o problema ecológico em chave 
latino-americana], desenvolvido no Centro de Pesquisas da Faculdade de Ciências 
Jurídicas e Sociais da Universidad Nacional del Litoral, na Argentina. O autor agradece 
especialmente a Franco Ghirimoldi e Juan Fernando del Pazo, que, com amizade e 
solidariedade, abriram para ele as portas do universo de Olaf Stapledon. 

2  Advogado pela Universidad Nacional del Litoral (Argentina). Aluno do Curso de 
Especialização em Direito Ambiental e Tutela do Patrimônio Cultural na Universidad 
Nacional del Litoral (Argentina), em convênio de dupla diplomação com o Mestrado em 
Direito Ambiental e Urbanístico (Université de Limoges, França). Santa Fe, Argentina. 
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6693-3629. E-mail: dabel_franco@outlook.com. 

https://orcid.org/0000-0001-6693-3629
mailto:dabel_franco@outlook.com


 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 7, n. 2, p. 445-470 

 
 

 
446 

 
 

 

INTRODUÇÃO 

François Ost (2006) reconhece três dimensões a partir das quais 

seria possível abordar a relação entre direito e literatura. A primeira refere 

ao direito da literatura e pertence ao incipiente ramo jurídico conhecido 

como Direito da Arte, que aborda questões como a liberdade de expressão 

e direitos autorais, entre outras. A segunda considera o direito como 

literatura e se propõe analisar os textos jurídicos em sua qualidade de 

textos literários. E a terceira, por último, volta-se para o estudo do direito 

na literatura. Esta última dimensão visa a responder duas perguntas: 1) 

“O que pode oferecer a literatura ao Direito? e 2) “O que a literatura ganha 

tendo presente o Direito em suas obras?” (Rolnik, 2006, p. 335).O 

objetivo do presente trabalho é formular uma resposta incipiente para a 

primeira das perguntas em relação a uma obra específica – Criador de 

estrelas,3 de Olaf Stapledon – em sua ligação com uma problemática 

sociojurídica de relevância atual: a questão ecológica. Nesse sentido, a 

pergunta de Ost é recolocada nestes termos: O que pode oferecer Criador 

de estrelas, de Olaf Stapledon, ao direito ambiental contemporâneo? A 

hipótese é que a obra de Stapledon abre a possibilidade de outras 

perspectivas a partir das quais repensar e reformular os dispositivos 

jurídicos para a proteção do ambiente ou da natureza num contexto de 

crise ecológica e emergência climática global4. 

 
 
3  O título original da obra, em língua inglesa, é Star Maker. Criador de estrelas é o título 

da versão em português da editora Skull, cuja primeira edição data de 2020. 
4  Existe uma vasta literatura que afirma que a humanidade estaria atravessando um 

ponto de inflexão em sua relação com o entorno. Intelectuais e cientistas alertam 
quanto a que, se não forem tomadas medidas com urgência, a vida humana nas 
próximas décadas estará marcada por catástrofes sociais e ecológicas sem precedentes. 
Entre as publicações atuais, destacam-se as reflexões de Noam Chomsky e Robert Pollin 
(2020) sobre o capitalismo, a crise climática e o Green New Deal no livro Crise 
climática e o Green New Deal Global. Na Argentina, Maristella Svampa e Enrique Viale 
(2020) intitularam seu livro mais recente El colapso ecológico ya llegó [O colapso 
ecológico já chegou]; nele, analisam a crise ecológica e a emergência climática mundial 
de uma perspectiva latino-americana. Existem também relatórios científicos que 
respaldam essas predições, entre os quais se destaca o Relatório do Painel 
Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC, pela sigla em inglês) de 2019, 
intitulado Aquecimento global de 1,5 °C. Nestas obras, referências às noções de 
ambiente, clima, ecologia ou natureza articulam-se com as palavras “crise”, “mudança”, 
“aquecimento” ou “emergência”. Bruno Latour (2017, p. 22) escreve sobre os limites e 
dificuldades que apresentam essas noções para explicar a “profunda mutação da nossa 
relação com o mundo”. 
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Criador de estrelas é um romance escrito pelo autor inglês Olaf 

Stapledon e publicado no ano de 1937. Stapledon nasceu em 10 de maio de 

1886 em Seacombe, perto de Liverpool, e faleceu em 6 de setembro de 

1950 em Caldy. Foi um reconhecido romancista de ficção científica e um 

destacado filósofo. Ainda moço, teve sua primeira aproximação da 

literatura com a publicação de um livro de poemas em 1914, intitulado 

Latter-Day Psalms. Na década de 1920, iniciou uma carreira acadêmica 

no campo da filosofia. Em 1925, obteve seu título de doutor em Filosofia 

na Universidade de Liverpool, sendo sua primeira obra publicada em 

prosa de caráter estritamente filosófico: A Modern Theory of Ethics 

(1929). 

Stapledon nunca deixou de escrever poesia, acentuando a influência 

do pensamento filosófico em suas obras literárias. Um ano depois, ele 

publicou seu primeiro romance, intitulado Last and First Men (1930). A 

vida de Olaf Stapledon esteve marcada pelo cruzamento de seu interesse 

pela ficção literária e suas inquietações filosóficas. Esta confluência revela, 

por sua vez, a particularidade de suas obras literárias: os poemas e 

romances que escreveu se ancoraram na tradição da ficção científica 

(especificamente no “romance científico”), mas incorporaram uma 

inovadora faceta filosófica (Crossley, 1986; McCarthy, 2004). 

“Certa noite, quando eu estava amargurado, fui até a colina [...]” 

(Stapledon, 2021). Com estas palavras, começa Criador de estrelas, cuja 

história é narrada em primeira pessoa. O narrador senta na grama de uma 

colina num momento de crise existencial, de perda de significados. A noite 

o acompanha enquanto ele experimenta um sentimento de “futilidade” e 

de “irrealidade” em relação não apenas ao “delírio do mundo”, mas 

também à sua casa, sua esposa, seus filhos, sua vida. Assim, ao passo que 

se questiona sobre o significado de sua existência em sua relação com a 

imensidade do cosmos, inicia-se nele um processo de descorporificação 

mediante o qual adentra numa viagem mental pelo espaço e o tempo. 

Criador de estrelas é o testemunho do narrador-explorador sobre a 

viagem interestelar que empreende e durante a qual vai descrevendo, 

comentando e refletindo sobre inúmeros mundos e espécies cujas 

histórias, sonhos e desejos, dificuldades, conflitos e problemas, sucessos e 

fracassos são narrados na obra. 
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A edição em espanhol de Criador de estrelas (Hacedor de estrellas), 

publicada pela editora Minotauro, contém um prólogo escrito por Jorge 

Luis Borges. Em seu texto, o escritor argentino afirma: “Criador de 

estrelas é, além de um prodigioso romance, um sistema provável ou 

verossímil da pluralidade dos mundos e de sua dramática história” 

(Borges, 2008, p. 8). Borges aponta, dessa maneira, uma ligação entre a 

ficção e a realidade: se há alguma coisa de provável ou verossímil na 

história de Stapledon, as reflexões e sugestões que podem ser extraídas de 

suas páginas ganham maior relevância por ajudar-nos a entender o 

mundo em que vivemos e pensar em outros possíveis mundos melhores. 

HUMANISMO NÃO ANTROPOCÊNTRICO 

A viagem começa com a indagação sobre o significado do ser 

humano “ou de qualquer coisa parecida” (Stapledon, 2008, p. 26, 

traduzido)5. A preocupação sobre o humano, as reflexões sobre diferentes 

tópicos ligados ao humanismo renascentista6 e a busca de seres análogos 

aos seres humanos7 aparecem ao longo de toda a obra. No entanto, nela 

transparecem certas críticas ao enfoque antropocêntrico que condicionou 

a relação histórica que os seres humanos estabeleceram com seu entorno8. 

O romance de Stapledon permite refletir sobre a articulação entre o 

 
 
5  A fim de preservar a linha argumentativa do autor do artigo, nos casos de disparidade 

significativa entre as edições espanhola e brasileira, optou-se por traduzir o trecho que 
ele extraiu da edição espanhola.  

6  Entre outros, a fé na humanidade, a razão como traço distintivo do humano, a 
universalidade da lógica, a admiração pelos desenvolvimentos técnico-científicos, a 
capacidade dos seres humanos de modificarem o entorno e a busca de uma nova 
espiritualidade. No entanto, o autor incorpora outros elementos de reflexão que se 
afastam das perspectivas clássicas, permitindo repensar os tópicos clássicos do 
humanismo renascentista. 

7  Em Criador de estrelas existe uma tensão entre o que Sartre (1999) denomina um 
humanismo clássico, que responde a uma teoria que toma o homem como fim e como 
valor superior e que pressupõe, ao mesmo tempo, uma ideia estática do humano, e um 
humanismo existencialista, conforme o qual o ser humano seria projeção, 
transcendência, e a humanidade, um conjunto dinâmico de seres em constante 
realização. A primeira perspectiva fica patente pela busca de humanidades análogas em 
outros planetas e pela redução dos seres humanos à ideia de “seres inteligentes”; a 
segunda perspectiva permeia a história dos diferentes planetas, nos quais as espécies 
não se apresentam como acabadas nem são preconcebidas, redefinindo-se 
constantemente em sua interação com o entorno e pela/na busca de sentidos para suas 
frágeis existências. 

8  O antropocentrismo é o enfoque ético que considera que os seres humanos são a única 
entidade moralmente relevante. Em relação à questão ecológica, o enfoque 
antropocêntrico fundamenta a proteção do ambiente em razão de interesses humanos, 
sendo a concepção dominante no direito ambiental contemporâneo. 
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humanismo e os enfoques éticos alternativos ao antropocentrismo que 

ganharam relevância no terreno da filosofia com a consolidação da ética 

ecológica (environmental ethics)9 como disciplina na década de 1970. 

A ética ecológica estuda a relação moral entre os seres humanos e as 

existências não humanas que habitam seu entorno, bem como a 

valorização moral que os seres humanos fazem do não humano. Desde a 

década de 1970, foram desenvolvidas, no terreno da filosofia, algumas 

elaborações teóricas tendentes a justificar a considerabilidade moral de 

entidades não humanas10. Estas podem ser divididas em dois enfoques: a) 

um enfoque de orientação sistêmico-relacional, que propõe considerar 

moralmente relevantes entidades coletivas como espécies, ecossistemas ou 

a natureza em sua totalidade11; b) um enfoque de orientação 

individualista, que julga moralmente relevantes os seres vivos 

considerados em sua individualidade, estendendo o círculo de moralidade 

à totalidade dos animais – nas perspectivas animalistas12 – ou à totalidade 

dos seres vivos, incluindo plantas e micro-organismos – nas perspectivas 

biocêntricas13. 

Criador de estrelas foi escrito décadas antes do desenvolvimento 

acadêmico da ética ecológica. É uma obra que também precedeu o 

aparecimento de um texto fundador dessa disciplina: A Sand County 

Almanac, de Aldo Leopold, publicado em 1949. E, surpreendentemente, o 

romance permite repensar o vínculo entre os seres humanos e seu entorno 

a partir de um enfoque ético não antropocêntrico. O exercício intelectual 

 
 
9  Environmental ethics foi traduzido para português como “ética ambiental”; no entanto, 

para a composição desse termo, considera-se mais acertada, em função do conteúdo e 
ambições da área, a utilização do adjetivo “ecológica”. 

10  A noção de considerabilidade moral pode se referir a três questões: a) o reconhecimento 
de valor intrínseco (independentemente de sua utilidade para outros); b) o 
reconhecimento de interesses próprios (independentemente de ser objeto de interesse 
para outros); c) a incorporação à comunidade moral. 

11  Neste enfoque se inscreve a ética da terra de Aldo Leopold – sustentada também por 
seu sucessor Baird Callicot – e o movimento da ecologia profunda (deep ecology), 
fundado por Arne Naess. 

12  Entre as perspectivas animalistas, destacam-se: a) a proposta sensocentrista de Peter 
Singer, que considera moralmente relevantes todos os seres sencientes; b) a teoria dos 
direitos dos animais de Tom Regan, que considera moralmente relevantes todos os 
sujeitos de uma vida; c) a perspectiva abolicionista de Gary Francione, que critica o 
estatuto jurídico do animal como propriedade. 

13  Entre os autores biocêntricos que estendem a considerabilidade moral à totalidade dos 
seres vivos se destacam, por suas constribuições, Albert Schweitzer, Kenneth E. 
Goodpaster e Paul W. Taylor, entre outros. 
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que implica olhar além do antropocentrismo é realizado por Stapledon 

sem abandonar totalmente o pensamento humanista de tradição 

renascentista; nisto, ele se diferencia da maioria das perspectivas 

filosóficas não antropocêntricas desenvolvidas com posterioridade14. 

No início da viagem interestelar, a distância possibilita ao narrador-

explorador uma mudança de perspectiva sobre a Terra. É uma metáfora 

da objetividade associada com o distante, com o alheio, a humanidade 

aparecendo como um amálgama do bestial e o angélico, um estranho 

conglomerado de seres que perde relevância ante a magnitude do globo 

terrestre: 

Olhando do alto, a Terra não pareceria diferente antes 
da chegada do homem. Nenhum anjo visitante, ou 
explorador de outro planeta, poderia ter adivinhado que 
esse orbe tão monótono estava repleto de vermes, 
lotado de monstros, alguns são verdadeiras bestas 
dominadoras do mundo, enquanto uns poucos ainda 
estão no início de sua escalada angelical (Stapledon, 
2021). 

Stapledon deixa entrever no desenvolvimento da obra uma 

concepção autodestrutiva da humanidade. No entanto, Criador de 

estrelas é um romance profundamente humano, um livro que explora 

possíveis respostas para as grandes perguntas y para os maiores 

problemas e desafios relacionados com o devir da humanidade. O autor é 

consciente de que a saída para a iminente crise civilizatória que emerge na 

sociedade de sua época exige redefinir o lugar dos seres humanos no 

mundo, no universo15. Nesse sentido, a obra incorpora de forma 

embrionária algumas das propostas que, décadas depois, seriam mais 

amplamente desenvolvidas no âmbito da ética ecológica: 

 
 
14  Por exemplo, a ecologia profunda. 
15  O prefácio escrito por Olaf Stapledon em março de 1937 dá conta das preocupações do 

autor sobre a sociedade europeia do seu tempo: “a crise existe, e é de suprema 
importância, e interessa a todos nós. Poderia algum homem inteligente e esclarecido 
afirmar o contrário sem enganar a si mesmo?” (p. 9-10). A época na qual Stapledon 
viveu e escreveu esteve marcada por uma crise social que conduziu a duas guerras 
mundiais e que resultou na ascensão do fascismo na Itália, Alemanha e Espanha, entre 
outros países. No século XXI, a palavra “crise” volta a ganhar relevância em sua relação 
com a questão ecológica. O eixo se situa nas consequências sociais e ambientais das 
transformações que os seres humanos realizaram em seu entorno. Aparecem noções 
como as de antropoceno e sexta extinção em massa (Dirzo et al., 2014), e os 
movimentos sociais exigem medidas urgentes. Existiria uma linha de continuidade 
entre ambas as crises? Olaf Stapledon sugere uma resposta possível: “A cada ano, a cada 
mês, a situação da nossa fragmentária e precária civilização fica mais e mais grave” 
(Stapledon, 2008, p. 9). 
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Seria o ser humano, de fato, como ele desejava ser, a 
origem do crescimento no espírito cósmico, pelo menos 
em seu aspecto temporal? Será que a humanidade tinha 
mais importância para o universo do que os ratos têm 
numa catedral? Talvez então o verdadeiro propósito do 
ser humano fosse alcançar o poder, sabedoria, amor, e 
devoção, ou quem sabe conquistar tudo isso? 
(Stapledon, 2021). 

A pequenez do humano em contraposição com a magnitude espacial 

e temporal do cosmos é reafirmada em páginas posteriores: 

Então eu entendi que cada um de nós, vindos de 
mundos tão diferentes, e de linhas do tempo tão 
variadas, éramos parte de algo maior, existia uma razão 
para tudo isso. Desempenhávamos um pequeno papel, 
atuando como o “espelho” através do qual o cosmos 
deslumbrava a si mesmo (Stapledon, 2021). 

No entanto, a imagem de pequenez não implica insignificância ou 

intranscendência. Perto do final da obra, ao voltar para a Terra e se 

reencontrar com seu próprio dia a dia, o narrador-explorador exclama: “A 

pequenez, e a intensidade dos acontecimentos terrestres!” (Stapledon, 

2008, p. 279, traduzido). Stapledon considera a humanidade como uma 

pequena parte da imensidão, um átomo na diversidade, mas não 

desconhece a transcendência do seu lugar e momento na história do 

universo nem o significado de sua existência: 

Estranho que, sob essa luz [das estrelas], em que o amor 
mais querido é friamente avaliado, e até mesmo a 
possibilidade de derrota da nossa sociedade semi-
desperta, faz com que nossa existência ganhe outro 
significado.  Embora perante as estrelas, nós somos 
apenas seres minúsculos e sem importância, temos que 
nos esforçar para preservar em nós, a essência daquilo 
que nos torna humanos (Stapledon, 2021). 

A CRÍTICA DE STAPLEDON AO INDUSTRIALISMO E OS 
DEBATES SOBRE O DESENVOLVIMENTO 

Stapledon ressitua as aspirações civilizatórias, relegando alguns 

fatores que, desde finais do século XVIII e inícios do século XIX, são 

considerados como capazes de propiciarem o progresso humano. Esses 

fatores estão relacionados com dois fenômenos complementares: o 

conjunto de ideias filosóficas associadas à modernidade – a emancipação 

do ser humano pela razão instrumental e o domínio da natureza – e as 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 7, n. 2, p. 445-470 

 
 

 
452 

 
 

mudanças no sistema produtivo decorrentes da Revolução Industrial, que 

possibilitaram uma perspectiva de crescimento econômico ilimitado 

(Unceta, 2009).  

O autor endereça uma crítica à sociedade industrial em função de 

suas consequências negativas em termos sociais e ambientais. A crítica às 

técnicas produtivas industrialistas por suas implicações para a classe 

trabalhadora e na configuração dos laços sociais remonta às origens da 

Revolução Industrial, sendo defendida tanto por porta-vozes 

conservadores quanto radicais (Nisbet, 1969). Já a discussão, de uma 

perspectiva ambiental, em torno do modelo de desenvolvimento baseado 

no crescimento ilimitado é mais recente: suas primeiras expressões de 

relevância internacional apareceram na década de 196016 e se 

consolidaram na década de 1970 no marco da Conferência das Nações 

Unidas sobre o Meio Ambiente Humano de 1972, conhecida como a 

“Cúpula da Terra”17. 

A desconexão entre ciência, sociedade e ambiente, promovida pelo 

desenvolvimento da indústria, é um ponto em comum de diversas 

reflexões intelectuais que se relacionam direta ou indiretamente com a 

questão ecológica. Existem três âmbitos de reflexão a partir dos quais é 

possível repensar ou redefinir os fatores associados à ideia de domínio da 

natureza e de capacidade dos seres humanos de transformarem seu 

entorno. Em primeiro lugar, as contribuições dos estudos da revista 

Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS)18; em segundo lugar, a sociologia do 

risco de Ulrich Beck19; em terceiro lugar, os debates sobre o 

 
 
16  Por exemplo, o livro Primavera Silenciosa, de Rachel Carson, publicado em 1962. 
17  No mesmo ano, é publicado também o relatório Os limites do crescimento, 

encomendado pelo Clube de Roma ao Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT) e 
conhecido como “Relatório Meadows”. 

18  Entre eles, Bruno Latour (2007) visibiliza os problemas da constitução moderna em 
relação à oposição radical – e fictícia – que realiza entre natureza e cultura, 
evidenciando o caráter híbrido dos problemas contemporâneos, especialmente daqueles 
relacionados com a questão ecológica. A distinção entre natureza e cultura torna 
impensáveis os híbridos e, portanto, inabordáveis os problemas socioambientais. 

19  Ulrich Beck (2006) afirma que na modernidade avançada existe uma sistemática 
produção social de riscos que provocou um deslocamento do eixo de conflito da carência 
para a produção, definição e partilha de riscos produzidos de maneira tecnocientífica. 
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desenvolvimento na América Latina20. Estas reflexões teóricas de caráter 

interdisciplinar foram introduzidas no direito e proporcionaram novas 

ferramentas jurídicas para abordar a problemática ambiental21. 

Em Criador de estrelas aparecem questionamentos em relação ao 

industrialismo exacerbado, ao cientificismo, à ideia de crescimento 

ilimitado e à concepção linear do progresso. O romance incorpora uma 

espécie de inversão da dicotomia de Sarmiento civilização-barbárie: a 

barbárie aparece ligada aos excessos da modernidade ocidental, 

especificamente à submissão da ciência à indústria, enquanto a civilização 

ressurge naqueles mundos que conseguem se reencontrar com valores e 

ideias consideradas tradicionais (por exemplo, os de espiritualismo, 

harmonia e comunidade). No seu prefácio, Olaf Stapledon afirma que “a 

defesa do mundo civilizado contra o barbarismo moderno é hoje 

desesperadamente urgente” (Stapledon, 2008, p. 9).  

Na obra, a modernidade é chamada de obsoleta: “Todas as novas 

ideias do mundo moderno tinham sua origem em pensamentos e 

descobertas do passado. [...] Todas foram re-combinações de conceitos já 

conhecidos, métodos científicos criados há alguns séculos” (Stapledon, 

2021). Nas histórias dos mundos que o narrador-explorador percorre, os 

desenvolvimentos científicos se apresentam como “revolucionários” mas 

desprovidos de originalidade, limitados em sua capacidade de revelar 

novas maneiras de pensar e agir. No entanto, a crítica não é endereçada à 

ciência considerada em si mesma: Stapledon denuncia a subordinação da 

ciência à indústria e à economia. 

Isto pode ser observado nas idas e voltas da raça simbiótica. Os 

habitantes deste mundo voltaram a se questionar sobre o lugar da ciência 

 
 
20  Nas décadas de 1960 e 1970, um grupo de cientistas argentinos – entre eles, Amílcar 

Herrera e Óscar Varsavsky – elaboraram uma série de respostas para as preocupações 
do Norte global pelos limites físicos ou naturais do desenvolvimento. Esses autores se 
propuseram visibilizar os limites sociais e econômicos do estilo de desenvolvimento 
vigente. Suas propostas supunham um desenvolvimento (outro desenvolvimento) 
centrado nas necessidades humanas “do ser” e “do ter acesso” (Grondona et al., 2016). 
No século XXI, apareceram na América Latina novas reflexões voltadas para a 
problematização da noção de desenvolvimento e focadas na busca de alternativas para 
o desenvolvimento ou desenvolvimentos alternativos; uma contribuição coletiva às 
discussões sobre o desenvolvimento em chave latino-americana foi publicada pelo 
Grupo Permanente de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo [Grupo Permanente de 
Trabalho sobre Alternativas para o Desenvolvimento] (2011). 

21  Por exemplo, a configuração do princípio precaucioso vincula a noção de risco com a 
incerteza científica. 
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na sociedade depois de certos acontecimentos catastróficos causados pela 

sua própria imprudência. Aparece aqui, de maneira prematura, a ideia de 

precaução, que só foi amplamente desenvolvida no direito ambiental 

depois da década de 199022.  Os problemas que atravessaram esses seres 

foram superados mediante a subordinação da indústria a uma consciente 

meta social, pois “antigos conhecimentos agora encontram novas 

aplicações práticas, e desta vez todo o progresso seguia um curso bem 

definido, em direção à unidade e bem-estar da civilização simbiótica” 

(Stapledon, 2021). O processo de remodelação da natureza das duas 

espécies simbióticas antecipa a proposta de transição paradigmática de 

Boaventura de Sousa Santos (2003) para um conhecimento prudente 

(paradigma científico) para uma vida decente (paradigma social). 

Em Criador de estrelas, os problemas decorrentes dos 

desenvolvimentos técnico-científicos se correspondem com uma 

dissociação entre as capacidades de ação e de predição: “onde a ciência 

havia avançado demais para a segurança de uma espécie imatura, alguns 

indivíduos explodiram acidentalmente o planeta” (Stapledon, 2021). A 

falsa equivalência de escalas é considerada um pressuposto da ciência 

moderna: 

[e] consiste em produzir e ocultar um desequilíbrio de 
escala entre a acção técnica e as consequências técnicas. 
Por via desse desequilíbrio, a grande escala da acção é 
posta em paralelo com a pequena escala das 
consequências. [...] Dado que a ciência moderna 
desenvolveu uma enorme capacidade de agir, mas não 
desenvolveu uma correspondente capacidade de prever, 
as consequências de uma acção científica tendem a ser 
menos científicas que a acção científica em si mesma.  
(Santos, 2009, p. 31). 

 
 
22  No ano de 1992 foi realizada no Rio de Janeiro a Conferência das Nações Unidas sobre 

Meio Ambiente e Desenvolvimento, conhecida também como a “Eco-92”. Nesse 
encontro, foi aprovada, entre outros documentos, a “Declaração do Rio sobre Meio 
Ambiente e Desenvolvimento”, que, em seu Princípio 15, estabelece: “Com a finalidade 
de proteger o meio ambiente, os Estados deverão aplicar amplamente o critério de 
precaução conforme suas capacidades. Quando houver perigo de dano grave ou 
irreversível, a falta de certeza científica absoluta não deverá ser utilizada como razão 
para que seja adiada a adoção de medidas eficazes em função dos custos para impedir a 
degradação ambiental.” O princípio precaucioso foi incorporado com anterioridade na 
Carta Mundial da Natureza; no entanto, é a partir de 1992 que ganha força como 
princípio jurídico-ambiental e começa a ser recolhido nos ordenamentos internos de 
diferentes países (Berros, 2009). Na Argentina, por exemplo, foi reconhecido na Lei 
25.675 de 2002, conhecida como Ley General del Ambiente [Lei Geral do Ambiente]. 
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Seguindo essa linha de raciocínio, Criador de estrelas também se 

aproxima das teorias ligadas ao decrescimento23: “Os mundos espirituais 

mais saudáveis, por outro lado, frequentemente descobriam que o maior 

desenvolvimento material e o crescimento da população eram 

desnecessários para o exercício das mais sutis das suas capacidades” 

(Stapledon, 2008, p. 170, traduzido). Na história da sociedade simbiótica, 

o avanço da civilização chega a um ponto de estagnação industrial no qual 

não existiram progressos em termos materiais: 

Mais tarde, porém, começamos a perceber que essa 
aparente estagnação não era um sintoma de morte, mas 
de uma vida mais vigorosa. Se não se trabalhava em 
prol do progresso material, era porque tinham se aberto 
novas esferas de crescimento e descoberta mentais 
(Stapledon, 2008, p. 182, traduzido). 

Serge Latouche define a “visão do decrescimento” no último 

parágrafo do seu livro sobre o conceito de limite com uma frase de André 

Gorz: “o sentido fundamental de uma política ecossocial […] é restabelecer 

a correlação entre menos trabalho e menos consumo por uma parte, mais 

autonomia e mais segurança existencial por outra, para cada um e cada 

uma” (Latouche, 2014, p. 137). 

VIVER EM HARMONIA COM A NATUREZA: DIÁLOGOS 
ENTRE CRIADOR DE ESTRELAS E O SUMAK KAWSAY E 

SUMA QAMAÑA 

O narrador-explorador percebe na imensidão do tempo e espaço um 

ponto de inflexão, o advento de um desastre: uma epidemia de explosão 

de estrelas causada pelo comportamento negligente dos mundos 

inteligentes. “O primeiro acidente aconteceu com a tentativa de retirar 

uma estrela de seu curso e direcioná-la para realizar a longa viagem entre 

duas galáxias” (Stapledon, 2021). A segunda estrela explodiu porque 

tentaram aumentar o poder de suas radiações com a finalidade de 

aproveitar sua energia. 

A catástrofe galáctica, de causas e efeitos similares aos que a 

literatura ambientalista encontra e antecipa em relação à crise ecológica 

 
 
23  A noção de decrescimento surgiu na França e chegou a ser desenvolvida em alguma 

medida na Europa. Em termos gerais, está relacionada à rejeição do crescimento 
econômico como objetivo per se e à diminuição da produção e do consumo como 
resposta às consequencias negativas do sistema produtivo. 
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de nossos tempos, tem sua própria elegia: “antes, nossa galáxia, era uma 

das mais ricas, com uma incrível e incalculável variedade de energia 

estelar, mas agora essa força estava se esvaindo” (Stapledon, 2021). Destes 

fatos resultam duas reflexões possíveis que entrelaçam o jurídico com o 

ambiental: a primeira se relaciona com a modificação da estrutura dos 

ecossistemas e/ou a alteração de suas funções; enquanto a segunda se 

refere à sobre-exploração dos recursos naturais24. 

Apesar de sua constante crítica ao comportamento característico dos 

seres humanos, Criador de estrelas não induz à inércia. O alerta sobre os 

riscos acarretados por uma intervenção desmedida nos ecossistemas e 

pela sobre-exploração dos recursos naturais deixa entrever uma saída 

possível, um “no entanto”. Olaf Stapledon o formula como uma nova 

ligação com o entorno, com a natureza, tendo esse vínculo uma 

característica específica, a de promover uma relação harmônica. A noção 

de harmonia é introduzida nos debates sobre a questão ecológica no 

marco das propostas do Sumak Kawsay (Bom Viver) no Equador e do 

Suma Qamaña (Viver Bem) na Bolívia25. 

Paralelamente aos debates desenvolvidos no Norte global, 

ancorados na noção de desenvolvimento sustentável26, no Sul global 

começaram a surgir, paulatinamente e mediante diferentes processos de 

construção histórica, social e cultural, alternativas para o projeto de 

globalização neoliberal que permitem realizar uma abordagem inovadora 

das problemáticas ambientais. Estas propostas foram reunidas sob os 

conceitos de Bom Viver / Viver Bem, concretizando-se em reformas 

constitucionais, legais e institucionais nutridas por perspectivas 

provenientes de: a) cosmovisões dos povos originários andinos; b) 

movimentos sociais ecologistas, feministas, religiosos, entre outros; c) 

 
 
24  “Eu vi as populações dos mundos estelares usarem cada vez mais seus recursos para a 

manutenção de suas fúteis civilizações” (Stapledon, 2021). 
25  Suma Kawsay, expressão da língua quíchua, é traduzida como “Bom Viver”, e Suma 

Qamaña significa “Viver Bem” em aimará. 
26  O conceito de desenvolvimento sustentável ganha centralidade nos debates sobre a 

questão ecológica a partir da publicação do Relatório Brundtland em 1987, referindo-se 
à satisfação das necessidades das gerações presentes sem afetar a capacidade das 
gerações futuras de satisfazerem as suas próprias necessidades. 
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reflexões intelectuais contemporâneas vinculadas ao ecossocialismo, às 

teorias do decrescimento, à teologia da liberação, entre outras27. 

O Bom Viver / Viver Bem propõe reconstruir a relação com a 

Pachamama ou Mãe Terra a partir da noção de harmonia com a 

natureza28. Stapledon, por sua vez, descreve o curso das estrelas como 

uma “dança galáctica”, como um movimento harmônico cuja alteração por 

parte dos mundos inteligentes deu início a uma etapa de crise e desastres 

na história da galáxia. No entanto, perto do fim cósmico, a sociedade 

simbiótica de estrelas e mundos atinge uma harmonia perfeita que 

representa os primeiros esboços utópicos de Criador de estrelas. A ideia 

de harmonia desta etapa utópica se contrapõe ao frenesi científico-

tecnológico da etapa de expansão que provocara a explosão das estrelas. 

Por último, a busca de uma vida em harmonia e o caminho para uma 

sociedade liberada dos delírios industrialistas implica a recuperação da 

espiritualidade: 

Ele estava inclinado a acreditar que era uma 
consequencia da civilização, que modificando todo o seu 
meio ambiente, ainda que aparentemente para melhor, 
sem saber os Outros Homens estavam entrando em 
declínio e diminuindo sua essência espiritual 
(Stapledon, 2021). 

Desta perspectiva acautelar do cosmos se aproximam as 

cosmovisões dos povos originários andinos e as propostas de proteção da 

natureza presentes nas propostas do Bom Viver / Viver Bem: “a 

consideração da dimensão ‘espiritual’ nos debates do bom viver envolve 

uma reflexão sobre o modo de vida que se separa do ‘homem produtivo’, 

indivíduo que se desenvolve e progressa em termos principalmente 

econômicos” (Haidar e Berros, 2015, p. 140) para conformar uma “nova 

forma de convivência cidadã, em diversidade e harmonia com a natureza” 

(Ecuador, 2008). 

 
 
27  Uma das contribuições mais importantes destes processos para a questão ecológica 

consistiu no reconhecimento de direitos para a natureza na Constituição do Equador e 
nas leis 71 e 300 da Bolívia. 

28  No mesmo sentido se expressa a Carta Mundial da Natureza aprovada pela Assembleia 
Geral das Nações Unidas em 1982. Este documento é considerado uma proposta 
alternativa da Organização das Nações Unidas (ONU) que posteriormente foi ofuscada 
pelo esquema do desenvolvimento sustentável. 
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O VALOR DA DIVERSIDADE: INTER-RELAÇÃO, 
INTERDEPENDÊNCIA E COMPLEMENTARIDADE 

A noção de diversidade aparece em Criador de estrelas como um 

componente necessário da realidade: “o universo agora me aparecia um 

vazio em que flutuavam raros flocos de neve, que ao se chocarem, criavam 

outros universos” (Stapledon, 2021). No entanto, essa palavra ganha cada 

vez mais relevância na obra, até ser concebida como um “valor” de 

conteúdo ético e político. Olaf Stapledon entende a vida como um todo em 

relação com o resto das coisas e promove modos de existência em inter-

relação, interdependência e complementaridade. 

A seção onde são descritos os seres compostos apresenta uma 

primeira aproximação das ideias de Stapledon sobre inter-relação, 

interdependência e complementaridade entre a diversidade de existências. 

O narrador-explorador descreve um conjunto de seres cuja personalidade 

não é expressão de um simples organismo individual, mas de um grupo de 

organismos: nuvens de aves com unidade mental e pelas quais o viajante 

humano descobre dolorosamente como era “enxergar através dos 

inúmeros olhos que formavam o ser composto de nosso anfitrião, [...] voar 

no corpo de centenas de pássaros ao mesmo tempo” (Stapledon, 2021); e 

planetas povoados por homens-plantas nos que não existe a dicotomia 

animal-vegetal. 

A descrição desses mundos marca o rumo para a dissolução das 

dicotomias modernas. O autor dá um primeiro passo na superação da 

distinção substancial entre o animal e o vegetal ao conceber a existência 

de uma mente dual na que convivem, num só ser, ambas as naturezas. 

Esta qualidade possibilita a manifestação de uma consciência “vegetal” 

(Stapledon, 2021). Stapledon reconhece na fotossíntese uma fonte direta 

de alimentação, diferentemente da alimentação animal, que é indireta. 

Dessa maneira, os homens-plantas são capazes de experimentar, ao 

receberem o sol “diretamente do meio ambiente o elixir essencial da vida” 

(Stapledon, 2021), um “êxtase duradouro [...] uma fusão em que sujeito e 

objeto são um só, se conectando à fonte primária da vida” (Stapledon, 

2021). 

Aparece aqui, novamente, a ligação que Stapledon aponta entre 

harmonia e espiritualidade. No entanto, o autor complexifica essa relação 

ao incorporar a noção de inter-relação, apontando para a possibilidade de 
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se pensar harmonia e espiritualidade como existências interdependentes e 

complementares, transcendendo, assim, a noção de sujeito moderno, de 

indivíduo:  

a diversidade era fundamental tanto para a galáxia, 
quanto para os indivíduos em suas sociedades, assim 
como é importante a multiplicidade de células nos 
corpos (Stapledon, 2021). 

Apesar do exposto, o valor da diversidade em Criador de estrelas 

não está isento de limitações. O narrador-explorador se encontra com 

uma ou mais de uma “humanidade” em cada mundo que visita, ou seja, 

com a presença de um ser inteligente análogo ao ser humano em cada 

planeta que conhece. A pluralidade de mundos, a pluralidade de 

existências, não se vê refletida numa pluralidade de inteligências. O 

mesmo acontece em relação à estrutura orgânica dos seres vivos: na 

diversidade dos organismos presente na obra, a estrutura e funções vitais 

guardam semelhança com a vida exatamente como o autor a conhece. 

Stapledon estende o valor da diversidade além do meramente cultural; no 

entanto, não consegue contemplar totalmente uma diversidade de 

naturezas da mesma forma como é apresentada pela antropologia de 

Philippe Descola (2012): existe em Criador de estrelas uma “continuidade 

da fisicalidade das entidades do mundo” (Descola, 2012, p. 261) que limita 

a abrangência da valorização que o autor realiza da diversidade de 

existências. 

A INCLUSÃO DE ENTIDADES NÃO HUMANAS NA NOÇÃO 
DE COMUNIDADE 

A noção de comunidade permite entrelaçar e outorgar sentidos aos 

conceitos de harmonia, diversidade, inter-relação, interdependência e 

complementaridade. É o ponto de partida e de chegada é Criador de 

estrelas, a motivação pessoal do narrador-explorador, o fio que enlaça as 

histórias coletivas dos diferentes mundos e a utopia cósmica retratada no 

final da obra. Criador de estrelas é, antes de tudo, uma aposta ética e 

política pela vida em comunidade. 

O romance inicia com uma reflexão sobre o pequeno átomo de 

comunidade que representa a vida caseira do narrador-explorador, sua 

vida com a esposa, aquela prequela de outra vida possível que revela a 

possibilidade do encontro com o outro: 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 7, n. 2, p. 445-470 

 
 

 
460 

 
 

Estávamos ligados através de nossa delicada 
interdependência, um elo íntimo e invisível, que em 
algumas vezes, era maldoso, crítico e frio, chegando até 
mesmo a ser ridículo; mas em outras ocasiões esse elo 
era romântico, meigo e gentil. Nossa união representava 
um microcosmo da verdadeira comunidade, de forma 
simples nossa relação era um exemplo daquele elevado 
objetivo que todos os casais buscam alcançar 
(Stapledon, 2021). 

O narrador-explorador inicia sua busca com a certeza de que as 

relações afetivas interpessoais não são uma base sólida para construir um 

espaço de encontro com o outro-diferente: “Muitos deles eram capazes, 

pelo menos num modesto grau, dessa íntima espécie de comunidade que é 

o afeto pessoal; mas, para quase todos eles, um estranho era sempre 

alguém que provocava temor e ódio” (Stapledon, 2008, p. 83, traduzido). 

Encontra-se, porém, com as mesmas limitações que enfrentara na Terra: 

Apenas em casais ou em pequenos círculos de amigos 
conseguiam sustentar uma verdadeira comunidade: a 
do reconhecimento, o respeito e o amor mútuos. Mas 
em suas tribos e nações assumiam com excessiva 
facilidade a fingida comunidade da manada, latindo em 
uníssono de medo ou de ódio (Stapledon, 2008, p. 84, 
traduzido). 

Nas páginas de Criador de estrelas é questionada a noção moderna 

de indivíduo, são interpeladas as sociedades individualistas e imaginados 

modos de vida comunitários. Estas reflexões aparecem, em primeiro lugar, 

em relação “aos exploradores”, entre os quais começa a se constituir uma 

subjetividade coletiva que os contém e transcende. Em segundo lugar, 

manifestam-se nas experiências da multiplicidade dos mundos, os quais 

conseguiram suportar os dramas da história constituindo diferentes 

formas de comunidade mais ou menos consolidadas. 

A obra faz referência à superação da noção de indivíduo em 

diferentes planos evolutivos que se superpõem: os laços comunitários nos 

mundos que triunfaram na roda da história foram tão sólidos, tão 

intensos, que deram como resultado a constituição de uma mente-mundo. 

Depois, os denominados mundos inteligentes se fundiram numa mente 

galáctica. E, por último, a utopia se concretiza na conformação de uma 

mente cósmica. O mesmo acontece com os exploradores, entre os quais se 

encontra o narrador da história. Aparece, entre eles, a ideia de uma 

condição comunal: “Eu e o cosmos éramos um só; nesse sentido, o 



 
 
 
 

FRANCO  |  Direito, natureza e ficção científica... 

 
 

 
461 

 
 

declínio cósmico era a ‘decadência’ tomando conta de mim” (Stapledon, 

2021). 

Nessa busca da utopia comunitária, Criador de estrelas dialoga, em 

primeiro lugar, com o pensamento marxista. Nos mundos vitoriosos, os 

meios de produção se tornaram propriedade comum, e nenhum indivíduo 

conseguia se aproveitar do trabalho de outro. No entanto, as propostas 

coletivistas de Stapledon estão despojadas da voragem produtivista e da 

deriva autoritária das experiências comunistas do século XX. Eram 

mundos democráticos, no sentido de que as decisões políticas dependiam 

da opinião pública, e eram também mundos ecológicos, onde o 

desenvolvimento não constituía um objetivo per se.  

A organização social, econômica e política dos mundos vitoriosos se 

aproxima da proposta de planejamento democrático dos autores que 

aderem ao ecossocialismo. Michael Lowy (2011) diferencia o 

planejamento democrático do “capitalismo de Estado” colocado em 

prática pelo socialismo real do século XX29, apontando a necessidade de 

transformar o sistema produtivo em seu conjunto considerando-se tanto 

as formas de propriedade quanto de gestão. Esta proposta prega que a 

propriedade deve ser coletiva e que sua gestão deve ser democrática e 

ecológica.  

Em segundo lugar, Stapledon aborda a ideia de comunidade em 

chave ecológica. Em Criador de estrelas, a comunidade não se reduz a um 

espaço de reconhecimento entre iguais, sendo uma comunidade na 

diversidade: “O preceito ‘Ame o seu próximo como a si mesmo’, gera em 

nós com muita frequência a disposição de se entregar a influências da 

tribo, sendo fiel apenas à totalidade que surge com a comunhão dos 

membros de sua comunidade” (Stapledon, 2021). Por sua vez, a obra 

permite ampliar a noção de diversidade além da espécie humana ou das 

espécies análogas à humanidade. Dessa maneira, Olaf Stapledon opera, no 

âmbito da ficção científica, uma extensão de caráter ético e político de 

similar abrangência da que realizaria, uma década depois, Aldo Leopold 

 
 
29  É preciso destacar que Stapledon recupera o valor do indivíduo em contextos 

autoritários e coletivistas. 
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no âmbito da filosofia: a inclusão do não humano no conceito de 

comunidade30. 

Ao final da obra, a comunidade inclui não apenas os mundos 

inteligentes, conformados agora como uma mente-mundo, mas também 

as estrelas, que encontraram um igual no outro-diferente: “Levou algum 

tempo para as estrelas entenderem que não estavam lutando contra 

‘demônios’, mas sim com minúsculas criaturas cuja natureza era parecida 

com a sua” (Stapledon, 2021). A ideia de sociedade simbiótica de 

Stapledon apresenta certa semelhança com o conceito de comunidade 

biótica de Aldo Leopold (2019): “A ética da terra simplesmente amplia os 

limites da comunidade para incluir solos, águas, plantas e animais, ou 

seja: a terra” (Leopold, 2019, p. 334). A expansão da ideia de comunidade 

revolucionou a ética e permitiu novas perspectivas teóricas que se focaram 

na valorização moral do não humano. Estas reflexões tiveram, por sua vez, 

importantes consequências no âmbito jurídico: a extensão do círculo de 

moralidade permitiu a inclusão de entidades não humanas na noção de 

sujeito de direito31. 

Por exemplo, Aníbal Falbo (2017) realiza um exercício de ampliação 

da ideia de comunidade em relação à cláusula ambiental da Constituição 

argentina de 1994. O professor de direito ambiental reinterpreta o artigo 

4132 ao incluir na noção de habitante todo “aquele que habita” no sentido 

de “morar” ou de “viver”; dessa forma, estende o reconhecimento 

constitucional a todos os seres ou elementos que integram a comunidade 

da vida: seres animados (animais, vegetais e micro-organismos); seres 

inanimados (por exemplo, as montanhas); elementos naturais (como a 

água e o ar); entidades complexas ou sistêmicas (por exemplo, a 

biodiversidade ou o clima). 

 
 
30  Bailo (2018, p. 134) afirma em sua análise sobre as noções de natureza e direito em O 

livro da selva que “a desestabilização dos espaços políticos e dos sujeitos humanos 
convida a uma reflexão em relação à hospedagem dos seres não humanos ou 
desumanizados que habitam as nossas comunidades”. 

31  Christopher D. Stone publicou em 1972 um texto fundacional intitulado As árvores 
deveriam estar em pé  – em direção aos direitos legais para objetos naturais. 

32  A cláusula ambiental da Constituição argentina de 1994 expressa em seu primeiro 
parágrafo: “Todos os habitantes gozam do direito de um ambiente saudável, 
equilibrado, apto para o desenvolvimento humano e para que as atividades produtivas 
satisfaçam as necessidades presentes sem comprometerem as das gerações futuras; e 
têm o dever de preservá-lo”. 
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AS ESTRELAS TÊM DIREITOS? NOVAS SUBJETIVIDADES 
E DIREITOS NÃO HUMANOS 

A relação entre o direito e o cosmos começou em meados do século 

XX, após o lançamento do primeiro satélite artificial da história 

(conhecido como Sputnik 1) pela União Soviética em 1957. Este fato deu 

início à corrida espacial entre a URSS e os Estados Unidos, confirmando a 

necessidade de regulamentação jurídica do universo, que esteve voltada a 

regular a exploração e utilização do espaço ultraterrestre por parte dos 

Estados (Velasco, 1999). Criador de estrelas, escrito 20 anos antes, 

habilita outros caminhos a partir dos quais repensar a relação entre a 

humanidade e o cosmos, trilhas alternativas que transcendem as 

categorias ligadas a interesses humanos. 

O potencial da obra de Stapledon reside em sua particular 

concepção do universo (ou dos universos). Criador de estrelas esboça 

uma configuração cósmica que transcende as dicotomias modernas 

sujeito-objeto / natureza-cultura, permitindo redefinir o estatuto jurídico 

das entidades não humanas que habitam o planeta Terra e a totalidade do 

cosmos. Nas primeiras páginas do romance aparecem indícios de uma 

perspectiva que terá expressões extraordinárias ao longo da obra: o 

reconhecimento de subjetividades não humanas que compreendem, 

inclusive, entidades coletivas e complexas. O narrador-explorador, ao 

começar sua viagem astral, observa a Terra de uma distância próxima: 

Mostrava a delicadeza e o brilho, a complexidade e a 
harmonia de uma coisa viva. Parecia que eu sentia a 
presença da Terra como um ser vivo, que está 
extremamente empolgado, e com um profundo desejo 
de despertar (Stapledon, 2021). 

Stapledon apaga as bordas da noção de sujeito. Nos seres 

compostos, por exemplo, integrados por um conjunto de organismos que 

conformam uma única personalidade, a subjetividade não se corresponde 

com um indivíduo, mas com um agregado de indivíduos. Sua proposta 

ganha maior profundidade quando começa a se referir aos planetas como 

mundos inteligentes: “Cada um desses mundos, povoados com sua única e 

multitudinária raça de sensíveis inteligências individuais, era em si 

mesmo algo vivo, dotado de um espírito comum” (Stapledon, 2008, p. 

202, traduzido). 
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Criador de estrelas envolve dois processos diferenciados de 

extensão da noção de sujeito. O primeiro se encontra ancorado na ideia de 

comunidade e desestabiliza a qualidade de individualidade pelo 

reconhecimento de novos sujeitos de caráter coletivo, sistêmico e 

relacional. Assim, mediante este processo, Stapledon constitui um sujeito 

comunal: 

Suas civilizações estavam em equilíbrio, ressoavam na 
mesma frequência, em perfeita sintonia com o universo; 
a galáxia estava conectada por uma intrincada malha 
telepática. Em certo sentido, posso dizer que a galáxia 
se tornou autoconsciente, e se fez presente na criação, 
despertando o “Eu cósmico” adormecido em todos os 
seres vivos (Stapledon, 2021)33. 

Nestas últimas décadas, surgiram no campo jurídico uma série de 

reflexões e inflexões que, em diálogo com outras disciplinas acadêmicas e 

movimentos sociais, pretendem reconhecer à natureza o caráter de sujeito 

de direito. Estas ideias confluíram num “movimento global” (Goeckeritz et 

al., 2018) que ganhou tradução normativa e jurisprudencial em diversos 

países – Equador34, Bolívia35, Colômbia36, Nova Zelândia37, entre outros. 

Estes novos direitos recaem sobre entidades não humanas coletivas, 

sistêmicas e relações e se focam no reconhecimento e respeito pelas suas 

dinâmicas38. 

 

 
 
33  Esta expressão se aproxima dos enfoques ecocêntricos que propõem ampliar o círculo 

de considerabilidade moral a entidades coletivas, sistêmicas e relacionais. 
34  O Equador reconheceu constitucionalmente a natureza como sujeito de direito no 

Capítulo Sétimo do Título II de sua Constituição, reformada no ano de 2008, intitulado 
“Direitos da natureza”. 

35  A Bolívia reconheceu direitos à natureza nas leis 71 de Direitos da Mãe Terra, de 21 de 
dezembro de 2010, e 300 no Marco da Mãe Terra e Desenvolvimento Integral para 
Viver Bem, de 15 de outubro de 2012 (Autoridade Plurinacional da Mãe Terra, 2014). 

36  A Corte Constitucional da Colômbia (2016) reconheceu jurisprudencialmente “o rio 
Atrato, sua bacia e afluentes como uma entidade sujeito de direitos à proteção, 
preservação, manutenção e restauração sob a responsabilidade do Estado e das 
comunidades étnicas”. 

37  A Nova Zelândia reconheceu a bacia do rio Whanganui como pessoa legal mediante um 
acordo assinado entre a comunidade Whanganui Iwi e o governo, refrendado pelo 
Parlamento neozelandês (2017). 

38  Por exemplo, o artigo 71 da Constituição do Equador reconhece o direito da natureza ou 
Pachamama “de que sua existência seja integralmente respeitada, bem como a 
manutenção e regeneração de seus ciclos vitais, estrutura, funções e processos 
evolutivos”. Num sentido semelhante, a Lei 71 da Bolívia reconhece o direito da Mãe 
Terra “à manutenção da integridade dos sistemas de vida e os processos naturais que os 
sustentam” e “ao equilíbrio”. 
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A segunda proposta inicia com o reconhecimento de subjetividade 

orgânica nas estrelas. Assim, embora Stapledon mantenha intocada a 

individualidade do sujeito, ele desestabiliza a noção de ser vivo. Enquanto 

a ideia de sujeito comunal permite repensar a relação do ser humano com 

seu entorno próximo, a concepção de Stapledon sobre as estrelas insta ao 

encontro com o desconhecido. Em sua primeira aproximação desses 

astros, o narrador-explorador reconhece que “apesar de estarem distantes, 

as estrelas se comportavam como seres conscientes, tendo conhecimento 

da existência de seus pares” (Stapledon, 2021). Depois, o autor realiza 

uma descrição fisiológica e psicológica das estrelas, concluindo: “As 

estrelas são seres vivos, organismos com uma estrutura física e mental 

totalmente diferente de qualquer coisa que poderíamos imaginar” 

(Stapledon, 2021).  

O autor se refere às estrelas como seres vivos e como seres 

sencientes39. A capacidade de senciência é um argumento central nos 

debates sobre o reconhecimento de direitos aos animais não humanos 

(Pocar, 2013). O movimento animalista, ancorado numa perspectiva ética 

biocêntrica40 (ou especificamente sensocêntrica41), pretende estender a 

subjetividade jurídica aos animais não humanos considerados em sua 

individualidade. Estas propostas tiveram um importante impacto na 

jurisprudência42 e se diferenciam do enfoque coletivo, sistêmico e 

relacional dos direitos da natureza. 

O reconhecimento moral em função da capacidade de senciência 

aponta a valorizar prioritariamente o que iguala (a capacidade de sentir 

prazer e dor) em detrimento do que diferencia (o pertencimento à 

espécie). Em Stapledon, a extensão da subjetividade implica o 

reconhecimento em virtude de características compartilhadas, mas 

envolve também a possibilidade de ampliar o espectro do vivo. A 

descrição das estrelas induz a redefinir o conceito biológico de matéria 

 
 
39  A filosofia utilitarista caracteriza como seres sencientes aquelas entidades que têm 

capacidade de senciência, isto é, capacidade de experimentar prazer e dor. 
40  Por exemplo, Tom Regan. 
41  Por exemplo, Peter Singer. 
42  Uma sentença paradigmática foi emitida na Argentina em 18 de dezembro de 2014 pela 

Sala II da Câmara Federal de Cassação Penal ao resolver que correspondia tramitar um 
habeas corpus iniciado em favor da orangotanga Sandra e estabelecer, entre seus 
considerandos, que os animais são “sujeitos não humanos” titulares de direitos. 
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inerte como uma manifestação incompreensível da complexidade da vida: 

“Na verdade, as estrelas interagem entre si através da interação 

gravitacional que os corpos exercem um sobre os outros em nossa galáxia, 

dessa maneira elas se comunicam” (Stapledon, 2021)43. 

Por último, numa extraordinária revisão não antropocêntrica do 

mito religioso da criação do Universo, o autor concebe o cosmos como 

uma criatura. Na obra, os cosmos (agora em plural) são “criação”, mas 

também são “criatura” capazes de uma vida própria. Em Criador de 

estrelas assistimos a uma escalada de subjetivização que avança desde a 

inicial diversidade de existências individuais para o sujeito último da obra 

– concebido pelo encontro a e mútua alegria entre o criador e sua última 

criação –: o espírito absoluto “no qual todo o espaço-temporal e todas as 

formas de vida estão compreendidas” (Stapledon, 2021). 

REFLEXÕES FINAIS 

Criador de estrelas é uma obra que facilita o diálogo entre 

diferentes perspectivas y conceitos a partir dos quais é possível repensar 

as ferramentas jurídicas para enfrentar a crise ecológica. Aparece, em 

primeiro lugar, a crítica ao industrialismo e ao ímpeto tecnocientífico que 

guarda relação com diversas propostas que vêm se desenvolvendo desde a 

década de 1960, principalmente no contexto latino-americano. Estas 

perspectivas têm em comum a negação do desenvolvimento como objetivo 

universal e a busca de outras formas de satisfazer as necessidades 

humanas e outras maneiras de nos relacionar com nosso entorno: 

[…] a percepção dos fracassos colhidos pelo tipo de 
desenvolvimento que vinha sendo impulsionado – bem 
como a constatação da existência de numerosas 
“vítimas” desse desenvolvimento –, veio a colocar um 
novo debate que não mais dizia respeito apenas à via 
mais apropriada para atingir o desenvolvimento, ou aos 
instrumentos mais adequados para promovê-lo em cada 
lugar, mas que entrava em cheio no questionamento do 
próprio conceito (Unceta, 2009, p. 17). 

 
 
43  No entanto, Stapledon pensa o vivo em analogia com a vida conhecida. Descreve as 

estrelas como um organismo vivo com mecanismos fisiológicos e estruturas 
semelhantes às encontradas no reino animal. O autor utiliza metáforas anatômicas 
próprias da vida animal para explicar as funções vitais das estrelas: estes seres vivos 
contêm “órgãos” análogos aos de qualquer animal (tecidos, aparelho digestivo, cérebro, 
etc.). Por sua vez, as estrelas possuem sentidos animais, como o tato e a visão. 
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As elaborações teóricas e os movimentos sociais que partem da 

crítica ao desenvolvimento em geral e ao desenvolvimento sustentável em 

particular encontram no conceito de harmonia um horizonte possível 

para recuperar o vínculo com a natureza. Nesse sentido, a Carta Mundial 

da Natureza, aprovada pela Assembleia Geral da ONU em 1982 – 

invisibilizada pelo esquema do desenvolvimento sustentável44 – considera 

que “a vida em harmonia com a natureza oferece ao homem possibilidades 

ótimas para desenvolver sua capacidade criativa, descansar e ocupar seu 

tempo livre”. No mesmo sentido, a ideia de harmonia com a natureza é 

central nos debates latino-americanos associados ao Bom Viver / Viver 

Bem e ao reconhecimento de direitos da natureza. 

Em terceiro lugar, o pensamento ambientalista situou o eixo no 

valor da diversidade e nas noções de inter-relação, interdependência e 

complementaridade com resposta à relação de exploração que os seres 

humanos estabeleceram com seu entorno. O posicionamento político de 

valorização da diversidade se traduz para o âmbito jurídico como um 

processo de diversificação do direito ambiental contemporâneo que se 

materializa com o aparecimento de múltiplas ferramentas jurídicas para a 

proteção do ambiente ou da natureza. No marco destes debates, surge a 

noção de comunidade, entrelaçada com os conceitos de harmonia, 

diversidade, inter-relação, interdependência e complementaridade, e 

ganha forças nos ensaios de alternativas comunitárias para as formas 

hegemônicas de organização da produção e do consumo45. 

Por último, a obra nos permite refletir sobre a superação do 

antropocentrismo mediante a extensão da considerabilidade moral e o 

reconhecimento de direitos a entidades não humanas. As primeiras 

décadas do século XXI testemunharam uma proliferação de novos sujeitos 

de direitos não humanos: animais, espécies, ecossistemas ou a natureza 

em sua totalidade. Criador de estrelas incorpora reflexões que se 

antecipam a esses debates e que apresentam o potencial de construir 

pontes entre as diversas perspectivas em disputa, especialmente entre o 

 
 
44  Desde o ano de 2009, no âmbito das Nações Unidas, a harmonia com a natureza 

aparece subordinada ao desenvolvimento sustentável como um “subtema” (Haidar e 
Berros, 2015). 

45  Por exemplo, a produção agroecológica e as feiras e mercados populares. 
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enfoque sistêmico-relacional dos direitos da natureza e o enfoque 

individualista dos direitos dos animais. 

Criador de estrelas, de Olaf Stapledon, é uma obra que se destaca 

por sua qualidade literária, seu compromisso social e sua capacidade 

reflexiva e crítica em pelo menos dois planos temporais: em primeiro 

lugar, o autor empreende, nas primeiras décadas do século XX, uma 

aventura intelectual que antecede importantes desenvolvimentos 

posteriores no terreno da filosofia, da sociologia e do direito; em segundo 

lugar, a fortaleza da obra reside em sua aptidão para construir pontes 

entre os novos olhares que surgiram para dar resposta à crise ecológica do 

século XXI, esse “mistério tão escuro” que enfrentam os “minúsculos 

habitantes da Terra”. 
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TITLE: Law, nature and Science fiction: ecology in “Star Maker”, by Olaf 
Stapledon 
 
ABSTRACT: What can a science fiction novel from the early 20th century offer to 
contemporary environmental law? This essay develops a series of reflections on the 
contributions of the novel Star Maker, by Olaf Stapleton (1937), published in 1937, to 
rethink and redesign the legal instruments directed to environment or nature protection. 
The paper approaches different topics from the novel in relation to reflections of legal-
theoretical nature, related to ecology: the overcoming of anthropocentrism, the critique of 
industrialization and the debates on development, the concepts of harmony, diversity, 
interrelation, interdependence and complementarity and the recognition of rights to non-
human entities. The contrast between excerpts from Star Maker and the theoretical 
perspectives that link law and nature makes it possible to visualize the potential that the 
work offers to articulate and rethink law in the context of the ecological crisis and global 
climate emergency. 
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