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RESUMO: Levando em conta a capacidade de que dispde a
literatura em relacao a projecao de sentido juridico para alimentar a
memoéria involuntaria do direito, o presente trabalho propée uma
reflexdo em torno da ideia de justica trazida pela narrativa de
Friedrich Diirrenmatt, com a pretensao de demonstrar como suas
obras oferecem uma imagem da justica estatal alheia ao canone
juridco, porém nao por isso menos verdadeira. Nesse sentido, o
trabalho analisa as principais obras de Diirrenmat que abordam o
tema da justica, reservando especial atencao a Pane, novela em que,
por meio da alegoria do banquete, torna-se visivel o carater organico
e a antiga légica do sacrificio que caracteriam o sistema judicial
moderno.

PALAVRAS-CHAVE: justica; Diirrenmatt; A pane; sacrificio;
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«somente no ato do antincio da sentenca, que fazia do
réu um condenado, é que se consagrava a espada da
justica»

(Diirrenmatt, 2020, p. 99, traduzido)

1 PREMISSA

Em repetidas ocasioes, sustentei a tese segundo a qual nao se pode
entender o Direito somente a partir do estudo dos materiais produzidos
pelo préprio direito e pela ciéncia juridica.

Uma adequada compreensaio do fendémeno juridico, cuja
complexidade  alcancou niveis impensaveis nas  sociedades
contemporaneas, inclusive para os juristas modernos, nao pode prescidir,
hoje em dia, de um olhar extramuros.

Qualquer andlise do Direito atual levada a cabo como exercicio
meramente introspectivo esta destinada a sucumbir diante dos desafios da
sociedade mundial — uma sociedade que se apresenta como plural,
descentralizada e composta por sistemas que experimentam ritmos
exaustivos de interagoes; sobretudo, uma sociedade constantemente a
beira do colapso, mas que nao colapsa, e sim se alimenta de suas
disfuncoes, conflitos e insegurancas para produzir novas ordens.

E compreensivel que o Direito dessa sociedade, entendido como
fendmeno poliédrico, demande ser observado desde distintas
perspectivas. Por isso, o exercicio de observacao que se desenvovle nestas
paginas, se ndo questiona a validade nem a necessidade de um estudo
juridico dogmatico, afasta-se dele e procura ensaiar uma analise do
Direito a partir de um viés alternativo, baseado no emprego de um

material literario que qualifico de memoria involuntaria do direito.

2 UM EXERCICIO DE MEMORIA INVOLUNTARIA DO
DIREITO

Por volta do ano de 2016, em razio de um seminario que
homenageou o escritor hiingaro Imre Kertész, organizado pela Catedra

Abierta de Derecho y Literatura da Universidade de Méalaga, cujo diretor

376

V4NLVY3L1I1 3 OLIF™IA 3d TYNOIDVNYILNI VISIAIY - SISOHdYOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

FERSINI | Justica: notas a margen da obra...

a época era o professor José Calvo Gonzalez, utilizei as expressoes
memoria voluntaria e memoria involuntaria do direito, com o proposito
de significar, respectivamente, a acumulacdo de saber juridico que o
Direito realiza (de forma voluntaria e oficial) em um processo de
autopoiese baseado na producdo e emprego de seu proprio material; e a
sedimentacao de saber que a literatura, certa literatura, torna possivel a
respeito do Direito, ao abordar, de forma direta ou indireta, questoes
juridicas fundamentais 2.

Ao dizer que proponho, aqui, um exercicio de memoria involuntaria
de direito, pretendo anunciar duas coisas: primeira, desde um ponto de
vista metodologico, a distdncia que separa este trabalho das formas
tradicionais de conhecimento da realidade juridica — aspecto que, de certo
modo, pode constituir uma vantagem, mas também uma inevitavel
limitacdo —; segunda, desde o duplo ponto de vista do objeto e do objetivo
de sua analise, o emprego de material literario com projecao de sentido
juridico — especificamente, a obra do escritor suico Friedrich Diirrenmatt
— para discutir a mais controversa das questGes juridicas, ou seja, a
Justica.

Portanto, as linhas que seguem podem ser lidas como uma
investigacdo em torno do arcano da Justica, a partir do aparato conceitual

oferecido por Diirrenmatt.

3 «SOU UM DIAGNOSTICADOR, NAO UM TERAPEUTA»:
DURRENMATT E O THEATRUM MUNDI

Antes de analisar a visdo de justica projetada por Friedrich
Diirrenmat, considero oportuno fixar alguns dados relativos a sua
biografia e producao literaria, ja que do esclarecimento do autor depende
o correto entendimento da logica que atravessa todo o discurso
diirrenmattiano e que repercute, inevitavelmente, sobre sua concecao do

justo.

2 Um esclarecimento do conceito de meméria involuntaria do direito encontra-se em
meu texto: La memoria “involontaria” del diritto, apresentado na XVI Edicion de las
Jornadas Tridentinas de Retérica e no VII Convenio Nacional de la Sociedad Italiana de
Derecho y Literatura. Disponivel em: http://www.officinasedici.org/2016/06/20/la-
memoria-involontaria-del-diritto-moderno-nella-narrativa-kafka/.
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Artista versatil desde a tenra idade, Diirrenmatt tornou-se
conhecido, na Suica dos meados do século XX, como pintor, dramaturgo e
escritor de historias e romances policiais sui generis. Ele estuda e adere a
teorias sobre o teatro épico de Bertolt Brecht, com quem, todavia,
polemiza a respeito da funcao da obra teatral:

Was mich von Brecht trennt: Er glaubt an eine Welt, die
veranderbar ist, nach dem Motto: richtige Wissenschaft
— richtige Politik — richtige Menschen. Nun ist weder
der Mensch noch die Wissenschaft, noch die Politik. Die
Welt verandert sich durch den Menschen, aber der
Mensch verdndert sich nicht und féllt der durch ihn
veranderten Welt zum Opfers. (Diirrenmatt, 1996, p.
316).

Eis, aqui, a profunda diferenga entre o Lehrstiick, o drama didatico
de Brecht, baseado na argumentacao ideologica e em uma ideia de cenario
como instituicdo pedagogica, e o theatrum mundi de Diirrenmatt,
fundado sobre uma matriz filoso6fico-epistemologica, com a finalidade de
representar a realidade em sua esséncia labirintica, sem fazé-la passar
pelo filtro de uma determinada ideologia ordenadora (Arnold, 2002, p.
XIII).

Como recorda Arnold, a distancia entre Diirrenmatt e Brecht reside
no distinto modo como cada um deles aproxima-se da realidade. Uma
anedota sobre a amizade que tiverem revela isso com uma ironia
esclarecedora. Durante um encontro que ocorreu em Zurique, no inicio
dos anos 50, Brecht — cujos companheiros da Berliner Ensemble
costumavam chamar “o grande fumante” devido a sua paixdo pelos
charutos brasileiros, de cor escura — zombou do habito de um amigo de
fumar charutos cubanos, de cor clara, acrecentando algo como “vocés viu
que cigarros fortes eu fumo, apesar do meu coracao fraco?” Com isso,
deixando subentendida sua posicao sobre os charutos, Diirrenmatt restou
obrigado a demonstrar que seu tabaco possuia quantidades de nicotina e
alcatrao consideravelmente mais altas que o brasileiro (Arnold, 2002, p.

XIII-XIV).

3 “O que me separa de Brecht: ele acredita em um mundo que pode ser mudado, segundo
o lema: ciéncia certa — politica certa — pessoas certas. Ocorre que nao é o homem, nem
ciéncia, nem politica. O mundo muda por meio do homem, mas o homem nao muda e é
vitima do mundo que ele muda” (traduzido do espanhol).
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Sua explicacao, disse Arnold, baseava-se em dados técnicos expostos
com tamanha precisao cientifica que Brecht ficou em uma posicao ruim,
nao apenas porque suas afirmacbes vinham sendo desmentidas por
argumentos de autoridade, mas também porque — e esse é o dado sobre o
qual deveriamos refletir — o episdédio marcava uma diferenca entre sua
forma de se aproximar a realidade, um tanto ingénua, confiante e
idealista, enquanto a maneira de Diirrenmatt revelava-se cética e
protestante, dirigida ndo a busca de férmula para a cura dos males do
mundo, e sim para o diagnostico deles, ja que, como costumava afirmar, o
importante ndo € mudar o mundo, mas ter consciéncia dele (Diirrenmatt,
2000, p. 68).

Arnold resume, assim, a mensagem que aquele encontro publico
entre Diirrenmatt e Brecht produziu no auditério: o primeiro sabia o que
dizia, enquanto o segundo acreditava no que dizia (Arnold, 2002, p. XIV).

Registre-se que esse fato nao desmerece, de nenhum modo, Brecht
ou sua obra. Alids tampouco Diirrenmatt pensou nisso quando, em vérias
ocasides, comparou seu teatro ao do dramaturgo alemao. O episodio
relatado somente serve para demonstrar a maneira como Diirrenmatt
entendia a arte em sua vertente teatral e trabalhava com ela.

Seria possivel alguém objetar e alegar que, nesse caso, poderia ter se
recorrido a outro material, como, por exemplo, os ensaios, as entrevistas e
declaracoes publicas em que Diirrenmatt pode manifestar abertamente a
mecanica de seu teatro. Todavia, uma critica desse tipo seria infundada, ja
que ele sempre se esquivou de formular sua propria teoria teatral. Quem
leu seus Gesprdache (Conversas), sabe que ele respondia sempre da
mesma forma a pergunta sobre por que escrevia: “para sustentar a mim e
a minha familia ou para fazer as pessoas rirem e, ndo menos importante,
para também para irrita-las” (Diirrenmatt, 2000, p. 75).

Assim, o que se pode dizer sobre sua maneira de viver o teatro, e
fazé-lo, passa necessariamente pelo crivo da comparacao que ele mesmo
faz entre sua dramaturgia e a de sua principal referéncia. O que resta por
tras desse gesto depurador ¢ a ideia de um teatro que pode interpretar o
mundo e talvez muda-lo, mas a mudanca — no sentido de uma
transformacao para melhor — no é sua funcio. O teatro nao deve edificar

o mundo, mas imagina-lo, oferecer uma Weltbild (visdo de mundo).
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Essa ideia de teatro e, de uma maneira geral, da arte, como
laboratério onde se pode retratar novos similes de uma mutavel realidade,
individual e social (e ndo como um campo de batalhas teéricas ou uma
sala de aula para doutrinagdo), permeia toda a producao literaria de
Diirrenmatt e se materializa por meio do paradoxo, considerado a tnica
figura experiencial, conceptual e linguistica, capaz de representar as
contradicoes constitutivas do ser humano e dos diferentes poderes —
politico, econémico, cientifico etc. — que organizam sua agao.

A meu ver, a razao pela qual Diirrenmatt recorre ao paradoxo como
angulo privilegiado para observar a realidade est4 na natureza do mundo e
na maneira pela qual o homem lida com ela. O mundo néo tem sentido. O
mundo é o caos. E é precisamente essa condic¢ao originaria o que legitima
todos os esforcos humanos empregados para torna-lo um lugar habitavel.
Porém a experiéncia ensina, diz Diirrenmatt, que quanto mais os homens
procedem de forma planejada, mais eficaz sera o azar em surpreendé-los
(Spedicato, 2004, p. 8).

Evidentemente, esse movimento ancestral e circular, em virtude do
qual uma nova ordem produz sempre nova desordem, sugere uma
aproximacao dos grandes sistemas — da politica, do direito, da religido, da
propria arte — com certa cautela ou ironia, que, para Diirrenmatt, é o
mesmo, quer dizer, ndo com a postura do homem de fé, mas com o
ceticismo tipico de quem busca entender algo de seu tempo.

Como afirmou San Léon Jiménez, a ironia e o espirito critico, aos
quais apela Diirrenmatt, ndo devem ser interpretados em um sentido
derrotista, “e sim como um alerta a respeito daqueles problemas e
conflitos da humanidade que somente podem ser solucionados por meio
da racionalidade e bom senso” (San Leo6n Jiménez, 2015, p. 42) e que,
justamente por isso, exigem constante monitoramento, a fim de controlar
0 que esta sob o véu daquilo se constroi em cada época como razao ou
opinido compartilhada.

O olhar incrédulo e sarcastico nao implica, portanto, um adeus a
razao, mas sim uma forma de raciocinar com ela, de forca-la a ver seus
limites e a sair da prisao que ela mesma constréi quando pretende ser
infalivel. Nesse sentido, Albasini tem falado sobre a possibilidade de

vislumbrar na narrativa de Diirrenmatt uma espécie de "liberalismo
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iluminista", ainda que inarticulado e desprovido de contornos definidos,
levando a substituir a velha razdo absoluta, que intentava ser a detentora
da verdade como critério imutavel, por uma razao falivel, empenhada em
eliminar os erros cometidos por ela e em resolver os novos problemas
gerados pelas solucoes dos antigos (Albasini, 2002, p. 86).

Essa concepcao de razdo raciocinante — que também poderiamos
definir como itinerante, uma vez que renuncia ao seu centro, a sua sede,
para circular livremente na sociedade e instituir microordens que nao
respondem a uma macroordem superior e inquestionavel — estrutura-se
sobre dois postulados: (i) existem diversos sistemas de pensamento na
sociedade; (ii) cada um deles possui uma verdade intrinseca e uma
legitimidade préprias, dentro de todos os outros sistemas de pensamento
(Diirrenmatt, 1989, p. 160).

Essas premissas constituem, para a razao falivel, uma bem-
aventuranca e, a0 mesmo tempo, uma ameaca, visto que a tolerancia de
distintos sistemas de pensamento, de um lado, favorece o prosperar de
cada um deles, a partir da conviccao de que somente uma visao plural
permite atingir niveis mais elevados de verdade, justica e liberdade;
porém, de outro, alimenta a suspeita reciproca do erro.

Segundo Diirrenmatt, esse paradoxo do teatro humano é o preco
que o homem da modernidade tardia — o homem que rompeu a unidade
da razao e desconstruiu o mito de uma sociedade justa, livre e igualitaria —
deve pagar para alcancar uma sociedade sempre mais justa, mais livre e
mais igualitaria. Nesse “mais” estao contidas tanto a promessa de justica,
liberdade e igualdade, quanto a precariedade de sua realizacdo, que
rapidamente se torna consumacao.

Diirrenmatt compreendeu bem que o presente (seu presente que,
em certa medida, ainda é o nosso) segue a deriva, atrelado a um paradoxo;
e, que, portanto, se a escrita pretende reproduzir seu entendimento,
supondo que tenha entendido alguma coisa, nao se pode prescindir dos

paradoxos4. Em A promessa, isso aparece muito claramente:

4 Sobre a condicao paradoxal da existéncia e do mundo, assim como o recurso ao grotesco
na obra de Diirrenmatt para torna-la visivel, merece destaque o trabalho desenvolvido
por Massimiliano Orazi (2013).
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Nosso entendimento ilumina o mundo apenas de um
jeito escasso. Na zona cinzenta de suas fronteiras, reside
tudo o que é paradoxal. Evitemos aceitar esses espectros
de forma auténoma, como se estivessem abrigados fora
da mente humana, ou, ainda pior, ndo cometamos o
erro de observa-los como erro evitavel que poderia nos
seduzir, executar o mundo em uma espécie de moral
desafiadora, nao empreendamos a tentativa de realizar
um panorama racional irretocavel, pois exatamente essa
perfeicio irretocavel seria sua mentira fatal e um sinal
da mais terrivel cegueira (Diirrenmatt, 2019, p. 137).

Decidido a ndo cair na cegueira da razao absoluta, a aproximar-se da
complexidade do mundo e a transportar o leitor para as contradicoes de
sua existéncia e dos sistemas que organizam sua vida em comunidade,
Diirrenmatt cria o paradoxe Handlung (enredo paradoxal), baseado em
acontecimentos grotescos que, constantemente, quebram o equilibrio
logico da narrativa e obrigam o leitor a aceitar a veracidade da
reconstrucao de fatos que, na leitura de algumas linhas acima, lhe parecia
insensata, infundada ou, pelo menos, improvavel, excetuando quando, ao
ler umas linhas adiante, volta a duvidar de sua razoabilidade.

Conforme Spedicato, o enredo paradoxal coloca em cena a realidade
ou, mais precisamente, a experiéncia historica e, junto com ela, a nocao
l6gico-cientifica que, na atualidade, temos da realidade, como uma rede de
determinacoes em que, a cada instante, pode sobrevir a laceracao do
imprevisto (Spedicato, 2004, p. 8).

O leitor é submetido a uma intensa atividade cerebral em que o
continuo emergir de possibilidades de verdade — que, a0 mesmo tempo,
podem ser também possibilidades de mentiras — forca um aprendizado
rizoméatico, nas palavras de Deleuze e Guattari, ou seja, produz um
conhecimento que nao segue as tradicionais epistemologias arboreas ou
hierarquicas, baseadas na premissa segundo a qual existem enunciados
primarios necessariamente verdadeiros, a partir dos quais se podem
formular, mediante inferéncias légicas, enunciados que reproduzem,
progressivamente, o valor de verdade dos enunciados basicos. Ao
contrario, usa um modelo acéntrico, em que qualquer ponto se conecta
com qualquer outro ponto, de tal maneira que o saber, “sempre

desmontavel, conectéavel, reversivel, modificavel, com multiplas entradas e

382

V4NLVY3L1I1 3 OLIF™IA 3d TYNOIDVNYILNI VISIAIY - SISOHdYOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

FERSINI | Justica: notas a margen da obra...

saidas, com suas linhas de fuga”, é o resultado da influéncia reciproca de
todos os pontoss.

Esse aprendizado rizomaético, consequéncia dos escandalos que se
produzem nos enredos tramados por Diirrenmatt, permite questionar
comportamentos e raciocinios sem cair nas armadilhas do dogmatismo, ao
mesmo tempo que alimenta uma utopia racional e desiludida, desprovida
de qualquer crenca em fins predeterminados e em chaves universais
quiméricas capazes de remover os males do mundo, mas baseada no
compromisso de quem se dispoe a fazer sua parte, com bravura e firmeza,
aqui e agora, honrando a perfectibilidade de nossas institui¢des (Albasini,
2002).

E significativa, nesse sentido, a mensagem contida em Hércules e o
estabulo de Augias®, o drama que narra a versdo nao oficial do quinto
trabalho de Hércules. Apos receber uma carta de Augias, rei de Elida, que
lhe pede para remover os gigantescos acimulos de estrume que cobrem o
pais, Hércules recusa o encargo, num primeiro momento, indignado pela
insoléncia da demanda. Todavia, num segundo momento, por causa das

dividas contraidas nos ultimos anos, aceita a empreitada. Assim, ele

5 Sobre o conceito de rizoma, Deleuze e Guatari (1966, p. 33-34), para quem
“diferentemente das arvores ou de suas raizes, o rizoma conecta um ponto qualquer com
outro ponto qualquer e cada um de seus tragos nao remete necessariamente a tragos de
mesma natureza; ele pde em jogo regimes de signos muito diferentes, inclusive estados
de nao-signos. O rizoma nao se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao multiplo. Ele nao
é 0 Uno que se torna dois, nem mesmo que se tornaria diretamente trés, quatro ou cinco
etc. Ele ndo é um multiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria (n+1).
Ele nao é feito de unidades, mas de dimensoes, ou antes de dire¢bes movedicas. Ele nao
tem comeco nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda. Ele
constitui multiplicidades lineares a n dimensodes, sem sujeito nem objeto, exibiveis num
plano de consisténcia e do qual o Uno é sempre subtraido (n-1). Uma tal multiplicidade
ndo varia suas dimensdes sem mudar de natureza nela mesma e se metamorfosear.
Oposto a uma estrutura, que se define por um conjunto de pontos e posi¢des, por
correlagbes binarias entre estes pontos e relagdoes biunivocas entre estas posigoes, o
rizoma é feito somente de linhas: linhas de segmentaridade, de estratificacdo, como
dimensdes, mas também linha de fuga ou de desterritorializacio como dimensao
maxima segundo a qual, em seguindo-a, a multiplicidade se metamorfoseia, mudando
de natureza. Nao se deve confundir tais linhas ou lineamentos com linhagens de tipo
arborescente, que sdo somente ligacoes localiziveis entre pontos e posicoes. Oposto a
arvore, o rizoma nao é objeto de reproducdo: nem reproducio externa como arvore
imagem, nem reproducdo interna como a estrutura-drvore. O rizoma é uma
antigenealogia. E uma memoéria curta ou uma antimeméria. O rizoma procede por
variacdo, expansdo, conquista, captura, picada. Oposto ao grafismo, ao desenho ou a
fotografia, oposto aos decalques, o rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido,
construido, sempre desmontével, conectavel, reversivel, modificavel, com multiplas
entradas e saidas, com suas linhas de fuga”.

6 Nota do Tradutor: O titulo original é Herkules und der Stall des Augias (1954). Essa
obra nao foi traduzida para a lingua portuguesa.
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dirige-se a Elida e pensa no plano que, em breve, deveria colocar em
pratica para devolver o pais ao seu antigo esplendor. Porém, ao chegar no
destino e apresentar su proposta, vé a execucao do plano adiada, dia apos
dia, em face da incapacidade do parlamento em aprovar seu projeto. No
momento em que fica claro que a classe politica de Elida ndo chegara a
nenhum acordo e em que Hércules esta determinado a deixar o pais, ele
recebe outra carta. Seu remetente é o rei de Estinfalia, que lhe propde a
retirada de sua terra dos excrementos das harpias.

Entdo, ao perceber nisso uma oportunidade para executar seu plano,
Hércules foge de Elida rumo a Estinflia. No tltimo dialogo da peca, apo6s
a partida de Hércules, Augias tem a seguinte conversa com seu filho Fileu:

Fileu: Pai, por acaso a vida tem algum sentido em meio
a todo esse esterco?

Augias: Bem, venha ver meu jardim [..] O esterco
tornou-se terra. Terra boa.

Fileu: J4 nao te entendo, pai.

Augias: Eu sou um politico, meu filho, ndo um herdéi; e a
politica nao faz milagres. Ela é tdo fraca quanto os
proprios homens, uma simples imagem de sua
fragilidade, sempre destinada a novos fracassos. Nunca
faz o bem, mas apenas o que nds fazemos. E eu tenho
feito o bem. Transformei esterco em himus.

Vivemos tempos dificeis, em que pouco pode ser feito
pelo mundo, porém devemos fazer, pelo menos, esse
pouco: a nossa parte. Vocé nao pode ter a graca de que
nosso mundo veja a luz, mas pode criar as condicGes
para que a graga — se vier — encontre em vocé um
espelho puro para sua luz.

Que seja teu este jardim. Nao o despreze. Seja como ele:
transforme o grosseiro. Vocé também da frutos. Atreva-
se a viver, e a viver aqui, no meio desta terra selvagem e
irregular, ndo como uma pessoa satisfeita, mas como
um insatisfeito, que segue cultivando sua insatisfacao e,
assim, muda as coisas com o tempo. Esse € o ato herdico
que gostaria que vocé tivesse, meu filho, esse é o
trabalho de Hércules que queria colocar sobre teus
ombros” (Diirrenmatt, 1973, p. 118-122, traduzido).

A imagem contraditoria de um jardim — que é, ao mesmo tempo,
belo e triste, obra do bem e da rentncia de transformar a prépria ideia de
bem em projeto de escala global ou simplesmente estatal — contempla
toda a complexidade da visao politica de Diirrenmatt, uma visao que
apenas em raras ocasioes foi compreendida e adequadamente analisada
em sua totalidade pelos criticos.

Nesse sentido, sem qualquer pretensao de exaurimento, destaca-se a

critica que José Monledn, publicada na secao Arte, Letras, Espetdculos da
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revista Triunfo, por ocasiao da estreia no teatro Arniches, em Madrid, de
uma das pecas do escritor bernense com mais implica¢des politicas: O
casamento do Sr. Mississippi. Nessa comédia, que de comico tem muito
pouco, os protagonistas — partidarios de ideias absolutas como a lei
mosaica, 0 comunismo e o quixotismo, com as quais pretendem mudar o
mundo — acabam sendo enganados pelo proprio mundo, representado
pela bela e instavel Anastasia, eterno presente, diz Diirrenmatt, que se
recusa a ser mudado.

Segundo Monlebén, as caricaturas risiveis das trés posicoes
conflitantes tornam impossivel determinar o que, exatamente, o autor
queria fazer com essa obra: se “ridicularizar o messianismo” e, em geral,
“a ingenuidade dos radicalismos”; se salvar as possibilidades de uma
interpretacdo mais racional e mais ldcida da sociedade”; ou, ainda, se
condenar “igualmente loucos e saos, considerando as personagens da obra
como encarnacoes globais dos dilemas politicos de nosso tempo”
(Monleén, 1973, p. 53-54) .

Porém, continua Monléon, apesar dessa indecisao entre um
Diirrenmatt critico e um fatalista, radicalmente convencido da estupidez
de toda agdo politica, ndo se pode deixar de reconhecer as rupturas e os
deliberados saltos no tempo que marcam suas obras, o mérito de uma
imaginacdo que nunca busca os efeitos cOmicos em si, mas sim a
expressao precisa de ideias que, em seu perfeccionismo, acabam sendo
cOmicas.

Como sugeriu Oscar Lafontaine, em 1989, ao desmantelar o mito de
um Diirrenmatt-escritor apolitico e, no seu lugar, propor a ideia de um
Diirrenmatt-politischer Diagnostiker — em sintonia com a forma como o
escritor suico se definia: Ich bin Diagnostiker, nicht Therapeut (eu sou
um diagnosticador, ndo um terapeuta) —, nao se pode ler sua obra
esperando encontrar nela programas executaveis para moldar a realidade.
Nao ha nada parecido nela. Sua licdo nao estd em como mudar o mundo,
mas sim em ver como o mundo muda, como as ideologias sao feitas com o
poder e preparam, para si e para os que virao, catastrofes de proporcoes

incomensuraveis.
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4 O INTERESSE PELAS QUESTOES FUNDAMENTAIS DO
DIREITO

O trabalho de diagnosis, atento, analitico, preciso como o corte de
um bisturi, que caracteriza toda a obra de Diirrenmatt, produz um
particular interesse nos juristas, sobretudo quando envolve questoes
juridicas controversas como igualdade, liberdade, verdade e justica”.

E revelador, nesse sentido, o apblogo que narra a absurda utopia de
Procusto, o gigante que queria eliminar as diferencas existentes entre os
habitantes de uma pequena regiao no monte Korydallos com uma pratica
de justica muito discutivel.

Consoante o mito, naquela terra viviam gigantes e pessoas de
estatura normal, sendo que os maiores subjugavam os menores. Procusto
foi o “primeiro politico ideolégico”, como define Diirrenmatt, porque
decide construir dois leitos: um para os gigantes e outro para os nao-
gigantes. No primeiro, ele deita os nao-gigantes e os estica até que seu
corpo nao alcance a largura da cama. No segundo, ele deita os gigantes e
corta suas pernas. Quando Atena o interpela para prestar contas de seus
atos, ele alega que a desigualdade entre os seres humanos o preocupa
muito, pois todos os homens, segundo a justica, devem ser iguais; e, para
eliminar a desigualdade entre os habitantes de Korydallos, ndo basta
converter os gigantes em nao gigantes cortando-lhes as pernas, uma vez
que isso causaria uma nova desigualdade: nao-gigantes e nao-gigantes
deficientes. Tampouco basta transformar n3do-gigantes em gigantes
porque o resultado alcancado é o mesmo, com a Unica variante de que,
nesse caso, a deficiéncia afetaria o grupo contrario. Portanto, conclui
Procusto, o tinico modo de tornar todos os homens iguais é cortar os
gigantes e esticar os nao-gigantes. Assim, a dupla desigualdade originaria,
de natureza e de agdo, sera definitivamente nivelada: todos serao gigantes
e deficientes.

Do ponto de vista puramente légico, o raciocinio de Procusto faz
sentido. Entretanto, como sublinha Panella, acaba sendo invalidado por

sua abstracao, por sua vontade utdpica absoluta, que se converta, na

7 O estudo de Voltaire de Freitas Michel e Marc Antoni Deitos (2019) oferece uma analise
cuidadosa dos desvios da justica que caracterizam os tribunais de Diirrenmatt. Em
relacdo ao carater paradoxal da justica em Diirrenmatt, merece destaque o trabalho de
Raffaele De Giorgi (2014).
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pratica, em uma tortura que se esgota em si mesma (Panella, 2014, p. 22).
O que se conclui dessa fabula, em suma, é que os grandes ideais
sucumbem quando fazem ouvidos moucos a outras razdes. O tragico fim
de Procusto — cuja cabeca cortada por Teseu apenas sabe dizer “mesmo
assim, fui justo” e “eu ndo fiz mal a ninguém” — mostra que nao é uma
tarefa simples raciocinar com alguém que acredita estar absolutamente
certo, sobretudo quando esse alguém dispdoe do poder necessario para
impor sua vontade (Diirrenmatt, 1980).

Como se sabe, o mito revisitado de Procusto nao é a tnica obra de
Durrenmatt com projecao de sentido no campo juridico. Destacam-se,
nesse sentido, O juiz e seu carrasco (1950), A visita da velha senhora
(1956), A pane (1956), A promessa (1958), Justica (1985) e Os
dinossauros e a lei8 (1992).

Trés dessas obras adquirem particular importancia em razao da
problematica que nos interessa: A visita da velha senhora, Justica e A
pane. Todas elas abordam o tema da justica, ainda que a partir de
perspectivas bastante distintas.

Na primeira, a justica vem associada a vinganca justificada que uma
velha senhora consegue exercitar em uma pequena cidade da Europa
central. A velha senhora em questdo é a Clara Zahanasian, cidada de
Giillen, que se tornou uma multimilionaria. Ela abandonou o povoado
onde nascera para tentar recomecar sua vida em outro lugar, por causa da
difamacao que sofreu de seu ex-namorado, que a deixou gravida e, num
julgamento publico, corrompeu dois amigos seus para que mascarassem a
paternidade, afirmando que também teriam mantido relacoes sexuais com
ela.

Passados quarenta e cinco anos, ele retorna a sua cidade natal com
um firme propdsito: comprar a justica. Ela n3o é mais a donzela
desavisada e envergonhada de anos atras que teve de suportar a injustica
estrutural de um sistema que considerava verdadeiras as imputacoes de
dois homens bébados e questionaveis as alegacoes de uma jovem gravida e
repudiada. Clara sabe que, agora, com o dinheiro herdado de seu falecido

marido, pode fazer justica. Para isso, oferece a Giillen um bilhao

8 Nota do Tradutor: O titulo original é Die Dinosaurier und das Gesetz (1992). Essa obra
também nao esté traduzida em lingua portuguesa.
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(quinhentos milhoes para a cidade e outros quinhentos milhdes para

serem repartidosentre todas as familias), com a tnica condicao de que a

injustica cometida contra ela seja reparada mediante a morte de Alfred

Elias, o responsével por sua desonra.

No principio, escandalizados com a proposta de Clara, seus

concidadaos recusam a oferta, porém, com o tempo e gracas aos gestos

altruistas que ela pratica, concordam em executar o senhor Elias. No

primeiro dos dois comentarios que acompanham a obra, Diirrenmatt

escreve:

Claire Zachanassian stellt weder die Gerechtigkeit dar
noch den Marshallplan oder gar die Apokalypse, sie sei
nur das, was sie ist, die reichste Frau der Welt, durch
ihr Vermogen in der Lage, wie eine Heldin der
griechischen Tragodie zu handeln, absolut, grausam,
wie Medea etwa. Sie kann es sich leisten. Die Dame hat
Humor, das ist nicht zu iibersehen, da sie Distanz zu
den Menschen besitzt als zu einer kiuflichen Ware,
Distanz auch zu sich selber, eine seltsame Grazie ferner,
einen bosartigen Charme. Doch, da sie sich auBerhalb
der menschlichen Ordnung bewegt, ist sie etwas
Unabénderliches, Starres geworden, ohne Entwicklung
mehr, es sei denn die, zu versteinern, ein Gotzenbild zu
werden. Sie ist eine dichterische Erscheinung, auch ihr
Gefolge, sogar die Eunuchen, die nicht realistisch
unappetitlich mit Kastraten-Stimmen wiederzugeben
sind, sondern wunwirklich, mairchenhaft, leise,
gespensterhaft in ihrem pflanzenhaften Gliick, Opfer
einer totalen Rache, die logisch ist wie die Gesetzbiicher
der Urzeit. [...] Ist Claire Zachanassian unbewegt, eine
Heldin, von Anfang an, wird ihr alter Geliebter erst zum
Helden. Ein verschmierter Kramer, fillt er ihr zu
Beginn ahnungslos zum Opfer; schuldig ist er der
Meinung, das Leben hitte von selber alle Schuld getilgt;
ein gedankenloses Mannsbild, ein einfacher Mann, dem
langsam etwas aufgeht, durch Furcht, durch Entsetzen,
etwas hochst Personliches; an sich erlebt er die
Gerechtigkeit, weil er seine Schuld erkennt, er wird grof3
durch sein Sterben (sein Tod ermangle nicht einer
gewissen Monumentalitdt). Sein Tod ist sinnvoll und
sinnlos zugleich. Sinnvoll allein wire er im mythischen
Reich einer antiken Polis, nun spielt sich die Geschichte
in Giillen ab. In der Gegenwart9 (Diirrenmatt, 1985, p.
54-55).

9 “Clara Zahanasian nao representa a justica, nem o plano Marshall e tampouco o
Apocalipse. Ela é apenas o que é: a mulher mais rica do mundo, que gracas a sua
fortuna pode atuar como uma heroina da antiga tragédia grega, de maneira cruel e
absoluta, como Medéia, por exemplo. Ela pode se permitir isso. A senhora tem humor,
ndo se pode esquecer, visto que mantém distancia das pessoas como se fossem
mercadorias, assim como também se distancia de si mesma. Além disso, ela tem uma
graca estranha, um charme pérfido. No entanto, 8 medida que se move para fora da
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Uma leitura superficial dessa tragicomédia, em parte sustentada
pelas referéncias que Diirrenmatt faz aos episodios de vinganca
disseminados na tragédia grega, poderia induzir a ideia de que ela nao faz
a mais minima alusdo a administracdo da justica contemporanea; que
tudo o que poderia dizer sobre a justica ndo é nada além da historia, ja
superada, de um codigo primitivo baseado na logica do acerto de contas.

Porém, se o objetivo de Diirrenmatt fosse simplesmente representar
a estreita relacao que existe nas sociedades primitivas entre a justica e a
violéncia, como ler, entao, o esclarecimento final em que se afirma que “a
historia se passa em Giillen. E nos dias de hoje”? Penso que, ao justapor as
ideias de vinganca publica e justica, Diirrenmatt buscou revelar, de
alguma maneira, a afinidade existente entre o sacrificio e o processo,
adiantando-se a linha argumentativa desenvolvida alguns anos mais tarde
por Girard e Garapon, para quem o sacrificio e o processo —entendido
como forma civilizada de administracdo da justica que substitui o
sacrificio — cumprem as mesmas funcoes simbolicas: pronunciar a daltima
palavra sobre a vinganca; eliminar ou isolar o infrator; permitir a
sociedade reencontrar sua inocéncia (Girard, 1972; Garapon/Carbonnier,
1997).

Portanto, nos sistemas judiciais modernos, haveria um mecanismo
sacrificial originario que, embora subestimado, representaria o verdadeiro
propulsor de toda a maquina judiciaria. Sem esse imperativo sacrificial, o
processo e a justica deixariam de ser uma necessidade.

A segunda obra, Justica, fornece um olhar sobre a justica

administrada pelos juizes e questiona a capacidade do Poder Judiciario de

ordem humana, acaba se transformando em algo imutével, rigido, sem qualquer
alteracdo, exceto a de petrificar-se, de converter-se em idolo. Trata-se uma aparigio
poética. Assim como o é a sua comitiva, incluindo os eunucos, que nao devem ser
representados de forma realista e desagradével, com vozes castradas, mas como seres
irreais, fabulosos, silenciosos, espectrais em sua felicidade vegetativa, vitimas da
vinganga total, que é logica como os cddigos dos tempos primitivos [...] Se Clara
Zahanasian é uma heroina imutavel desde o principio, seu antigo amante também se
converte, porém gradualmente, um herdéi. Ele é o comerciante miserdvel que,
inesperadamente, torna-se vitima dela desde o primeiro momento: é culpado por
acreditar que a vida limpou todos os vestigios de culpa por si mesma. E um homem
irreflexivo, um homem simples, que pouco a pouco, com medo, termina por dar-se
conta de algo personalissimo. Ele experimenta a justica na sua propria carne porque
reconhecer sua culpa. A morte o engrandece (ela vem marcada por certa
monumentalidade). Trata-se de uma morte que tem e ndo tem sentido ao mesmo
tempo. Isso ocorreria somente no reino mitico da antiga pélis, porém a histéria se passa
em Giillen. E nos dias de hoje” (traduzido do espanhol).
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descobrir a verdade dos fatos e garantir, mediante suas decisoes, a
prestacao da justica.

A novela narra uma histéria incomum de detetives, visto que, desde
suas primeiras paginas, revela ao leitor o tipo de crime que se cometeu, a
identidade do assassino e da vitima, o lugar e as circunstancias em que
ocorreram o0s acontecimentos e, em geral, as inten¢des dos principais
protagonistas.

No principio, os fatos a serem julgados parecem muito claros, tao
evidentes que levam a imediata resolucao do caso: Isaak Kohler, ex-
parlamentar cantonal, assassinou o professor Winter no conhecido
restaurante Du Thédatre e o fez diante de uma multidao de clientes e
funcionérios, que testemunharam, atonitamente, o momento do disparo e
a sucessiva saida do local. Em vez de fugir, o senhor Kohler deixou o
restaurante com absoluta calma, como se nada tivesse acontecido de
verdade ou fosse da mais minima importancia. A flagrancia do crime
permitiu que o julgamento ocorresse rapidamente, resultando na
condenacao de Kohler a vinte anos de prisao.

A intriga da novela inicia justamente no momento em que a decisao
judicial parece ter solucionado o caso mais facil da historia. Da prisao,
Kohler contrata um jovem advogado para reexaminar seu processo,
partindo da hipoétese de que o assassino é outra pessoa. Spit aceita a
tarefa apenas porque precisa de dinheiro e porque acredita que Kohler nao
estd mentindo quando lhe diz que seu pedido nao tem outro interesse
sendo prospectar as possibilidades da realidade, explorar até onde uma
hipotese pode nos levar, por mais absurda que seja ou pareca serve.

A investigacdo, contra todas as expectativas iniciais de Spat, comeca
a revelar detalhes como a defesa deficiente do acusado, a contradi¢do de
alguns testemunhos e a auséncia da arma do crime, que levaram a
reabertura do caso. Dessa vez, todas as suspeitas apontam para outro
homem, que se suicida porque incapaz de suportar as suspeitas sobre ele.
O gesto é interpretado como uma confissdo de culpa que conduz a
absolvicao de Kohler.

Como escreveu Huerta Ochoa, por meio dessa novela Diirrenmatt

estabelece um paralelo entre a justica e a legalidade:
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O direito realiza a justica mediante suas normas e atos
de aplicacdo, de tal maneira que esse tipo de justica se
produz dentro das leis, enquanto os provimentos e
decisdes se orientam pelos deveres impostos ao juiz.
Nesse sentido, a justica se identifica com o principio da
legalidade, segundo o qual todo ato de aplicacdo do
direito deve ser fundamentado e motivado no exercicio
da competéncia atribuida ao 6rgao previsto em lei. Esse
¢ o aspecto rigido do direito, que proporciona seguranca
e certeza juridicas (Huerta Ochoa, 2021, p. 47).

Todavia, no caso de Kohler, a aplicacao rigida e mecanica da lei nao
s6 deixa de alcancar a desejada certeza e seguranca juridica, como
também as coloca em perigo, uma vez que contribui para a construcio de
uma verdade cada vez mais ensimesmada, perfeita na forma, porém
distante da realidade dos fatos. Como afirma Pannarale, para poder
chegar a Verdade, o direito precisa ser capaz de vagar e bisbilhotar nas
multiplas dimensbes da vida, ampliando seus horizontes. Caso contrario,
permanecera construindo sua propria e particular verdade, que sempre
podera ser desmentida por outros pontos de vista (Pannarale, 2013, p.
172).

Tanto A visita da velha senhora quanto Justica contém uma critica
feroz a justica praticada nos tribunais, uma justica que evoluiu mais na
forma do que na substancia. Afinal, se é verdade que o surgimento do
sistema judicial moderno pds fim a espiral de violéncia produzida pela
vinganca privada, também o é o fato de que o rito judiciario, em sua forma
atual, ndo superou a velha logica sacrificial, mas se limitou a substituir a
acusacao privada pela Kategoresthai de que fala Bourdieu — esse acusar
publicamente que consiste em notificar, com reconhecida autoridade,
alguém do que esse alguém é e do que deve ser, ou seja, um gesto de
acusacao que também é uma classificacdo que funciona como um destino
(Bourdieu, 2001, p. 81). A tnica diferenca entre a vinganca privada e a
vinganca publica administrada pelo Estado é que esta é definitiva, ndo ira
gerar nova vinganga.

E por isso que, na novela Justica, parece irrelevante a identidade do
verdadeiro culpado (se é Kohler ou Benno). O importante é que haja um
culpado. A verdade, como dirad Stiissi-Leupin, “acontece em niveis
inalcancaveis para o aparato judicial” (Diirrenmatt, 2013, p. 163).

Nenhum juiz, nenhum jurado, nenhum promotor aceitara a verdade se
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ela, apesar de suas evidéncias, nao for demonstrada por meio de provas
admitidas no processo. Ao Poder Judiciario nao pode interessar uma
realidade como a do caso Kohler, que transcende a sua compreensao
(“todas as testemunhas se contradiziam”, “a arma do crime nao foi
encontrada”, “nao havia um motivo valido”, “a declaracdo do comandante,
que estava muito préximo no momento do crime, nao esclareceu se ele
tinha visto diretamente o fato ou se havia interrogado testemunhas”)
(Diirrenmatt, 2013, p. 161). Por isso, a aparéncia (“Benno [...] esbanjou
mais de vinte milhOes supostamente de Steiermann, o compromisso
matrimonial se rompe, Benno vai a faléncia e, inesperadamente, mata
Winter”) (Diirrenmatt, 2013, p. 159) pode prevaricar a realidade e se
tornar a tnica verdade possivel (“Dr. Benno é o assassino”) (Diirrenmatt,
2013, p. 163).

Essa ideia de uma justica que nao conseguiu emancipar-se da logica
do bode expiatoério se manifesta, com toda clareza, na novela A pane, que

sera objeto de uma anélise especifica.

5 A PANE E O BANQUETE DA JUSTICA

A pane: uma histéria ainda possivel é um novela curta, ou um
conto longo, ambientada na Suica dos anos 50, da qual também existe
uma versao radiofonica, anterior a novela, mais concisa e com um final
diferente, que foi transmitida pela primeira vez em 17 de janeiro de 1956,
na radio bavara; uma adaptacado teatral cuja estreia ocorreu em 13 de
setembro de 1979, no Comodienhaus Wilhelmsbad/Hanau, sob a direcao
do proprio autor; e, por fim, uma versdo cinematografica, livremente
interpretada pelo seu diretor, Ettore Scola, que conta com a participacao
de Alberto Sordi no papel do protagonista, Alfredo Traps. Mais
recentemente, em 2011, foi reapresentada em Las Naves del Espaiiol, de
Madrid, uma adaptagdo teatral de Fernando Sansegundo, dirigida por
Blanca Portillo.

O enredo é conhecido: Alfredo Traps, um representante téxtil, esta
voltando para casa apés um dia de trabalho, quando uma pane no seu
carro, um Studebaker vermelho, o obriga a parar inesperadamente em
uma pequena cidade nas montanhas, que surge alguns quilometros de

distancia do ponto em que seu veiculo parou de funcionar.
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A ideia de passar a noite fora de casa, longe da mulher e dos filhos,
nao o desagrada, pois pensa na possibilidade de ter uma aventura
extraconjugal com algumas mocas da aldeia. Motivado por essa fantasia,
ele comeca a busca por um quarto pelas hospedarias e pousadas que
encontra em sua caminhada ao longo da cidade, mas, infelizmente,
descobre que todas as acomodacOes estao reservadas por causa de um
congresso de pequenos criadores de gado e que a tinica opc¢ao viavel é
pernoitar na casa de campo de um velho juiz do povoado, que costuma
oferecer alojamento a todos os visitantes que o procuram. Recém chegado
a casa do ex-funcionario da justica, cuja trajetoria profissional ainda lhe é
desconhecida, instala-se em um quarto onde percebe uma estante com
antigos livros de direito, encadernados em couro (um detalhe de grande
relevancia para a interpretacdo da historia que se sucedera): O crime de
homicidio e pena de morte, de Holtzendorff; O sistema de direito romano
na atualidade, de Savigny; A prdtica de interrogatorio, de Holle.

Enquanto examina os titulos na biblioteca, da janela de seu quarto,
observa trés homens idosos cruzando o caminho de cascalhos. Ele ainda
ndo sabe suas identidades, mas logo conclui que sdo ex-membros do
tribunal — um promotor, um advogado de defesa e um carrasco — que
vieram a casa do senhor Werge para participar de um jogo com o qual
costumam se entreter desde quando deixaram de desempenhar suas
antigas funcoes. O jogo consiste em interpretar julgamentos histéricos
famosos, como sao os casos de Socrates, Jesus, Joana d'Arc ou Dreyfus,
exceto quando optam por encenar novos julgamentos, ocasiao em que um
convidado se oferece para desempenhar o papel do acusado. Traps é
convidado a participar. A ideia nao é do seu agrado, mas concorda, para
nao parecer grosseiro. O processo desenvolve-se em um contexto
animado, na sala de jantar da casa, em torno de uma grande mesa “posta
da maneira mais solene e festiva” (Diirrenmatt, 2020, p. 26). O registro
inicial é ludico, porém logo exsurge uma atmosfera perturbadora. Alguns
detalhes da vida privada de Traps — como sua repentina promog¢ao no
trabalho, a morte de seu ex-chefe por um ataque cardiaco, o mau
relacionamento que tinha com ele e, ainda, o caso que manteve com a

esposa dele — apontam para a provavel pratica de um delito refinado,
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cometido sem derramamento de sangue, sem veneno, sem armas de fogo
ou outros meios semelhantes. Em suma, um crime perfeito.

Traps vai se convencendo, pouco a pouco, da veracidade dos
argumentos do promotor e decide assumir totalmente a responsabilidade
pelo proprio ato criminoso. Com isso, ele mesmo executa a sentenca do
tribunal que o condena a morte e se enforca no quarto onde estava
hospedado naquela noite.

Ao ver o corpo de Traps pendurado no marco da janela, o promotor
respira fundo e diz em “tom muito dolorido, desconcertado e entristecido
pela perda do amigo: “— Alfredo, meu bom Alfredo! O que passou pela sua
cabeca, pelo amor de Deus? Vocé esta mandando pros diabos a nossa mais
bela tertilia!” (Diirrenmatt, 2020, p. 104).

Como se vé, a novela imbrica duas concepcoes opostas de justica, € o
emaranhado com que Diirrenmatt as apresenta nao pode ser desfeito sem
correr o risco de romper os fios de um discurso que recorre ao uso do
paradoxo como elemento estruturante da justica administrada nos
tribunais.

De um lado, teriamos a justica como legalidade, como aplicacdo de
uma lei justa ao menos do ponto de vista das intencdes; e, de outro, a
Jjustica como arte de narrar, como possibilidade de continuar contando
historias para além das pretensoes juridicas de esgotamento do discurso
sobre a justica.

A primeira ideia de justica afirma que justo é o que as leis
estabelecem como tal, em dado momento histérico e para certa sociedade,
enquanto a segunda acredita que justica é algo disperso na experiéncia,
algo que passa de boca em boca, ou seja, nas historias que sdo, antes de
qualquer coisa, narracdes de uma identidade individual ou coletiva e de
suas expectativas de justica.

Para Diirrenmatt, a primeira concep¢ao nao é mais necessaria do
que a segunda, nem vice-versa. Ambas constituem premissas faticas e
tedricas a existéncia e ao funcionamento do processo como lugar
privilegiado para a conservacao de um padrao de justica cuja auséncia
implicaria a inviabilidade de um projeto social de justica.

Sem a criacdo livre e espontanea de diferentes narrativas — e na

maioria das vezes divergentes — sobre o que cada individuo ou cada
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comunidade considera justo nao seria possivel que o direito reivindicasse,
para si, o direito de administrar a justica por meio de seus tribunais.
Portanto, a justica como narracdo do justo — ou, nas palavras de Calvo
Gonzalez, como leito de amor que engendra todas as narracoes possiveis a
respeito do justo (Calvo Gonzalez, 2002, p. 95) — nada mais é do que a
razao que motiva a monopolio estatal da Justica: como existem multiplas
narrativas do que pode ou nao ser considerado justo e como,
inevitavelmente, algumas delas conflitem entre si, é preciso universalizar a
Justica, escrever a grande narrativa estatal da Justica, garantir que ela
seja aceita e observada pelos integrantes da sociedade em que esta
instituida. Mas, porque nas democracias modernas "a justica emana do
povo", para que os lacos que unem o direito a sociedade nao se afrouxem
até se desatarem completamente — ou, pior ainda, cheguem a se romper —,
€ necessario que a narrativa estatal da Justica atualiza-se de acordo com
as demandas sociais por justica que, em determinado momento historico,
exigem mudancas com certa urgéncia e reinem consensos tao amplos que
podem ser levados a sério.

Nesse sentido, parece evidente que a justica como legalidade, que se
esgota no processo de aplicacdo do direito, pode recuperar vitalidade
somente porque novas narrativas do justo entram conflito com ela e, ao
desafia-la, impulsionam-na a ampliar e reforcar seu horizonte narrativo. E
é aqui, para Diirrenmatt, que comeca a tragicomédia: quanto mais
acusacoes de injustica forem imputadas a justica estatal, mais justica
estatal; e quanto mais justica estatal, mais narrativas sobre a
impossibilidade de ela ser justa.

No entanto, as reflexdes que A pane suscita sobre o tema da justica
ndo se esgotam na manifestagdo de uma mecéanica social de regulacao,
fixacao e aplicagdo da justica de tipo circular — em virtude da qual cada
melhoria do sistema de justica estatal corresponde, inevitavelmente, a um
aumento da injustica social, que atua, por sua vez, como um impulso para
um novo aprimoramento e consolidacdo da grande narrativa da justica
publica —, mas se estendem para oferecer uma imagem de justica estatal

alheia ao canone juridico, ainda que nao menos verdadeira.
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O objetivo das linhas a seguir é detectar a imagem a qual
Diirrenmatt recorre para simbolizar a justica oficial; semantizar o
universo juridico ao qual ela alude; e ver em que termos seu potencial
narrativo influencia a memoria voluntaria do direito.

Em relacdo ao primeiro aspecto, na novela A pane, a imagem de um
banquete acompanha a celebracao de um julgamento, como assinalaram
os organizadores da exposicdo temporaria Das grosse Festmahl (O
grande banquete), que ocorreu no Centre Diirrenmatt Neuchatel, de 2 de
novembro de 2019 a 2 de agosto de 2020. Na verdade, ndo se trata
propriamente de um acompanhar, uma vez que a representacao de uma
sucessdo frenética de pratos sobrepde-se o avanco progressivo do
processo, de tal maneira que, a certa altura, o leitor jA nao consegue
distinguir os dois planos: o banquete é o processo e o processo é o
banquete. Comer carne e fazer justica convertem-se em atos e praticas de
um mesmo ritual.

O juiz, o promotor, o advogado e o carrasco sdo apresentados como
“imensos corvos”, cujos “olhos de passaro” estao fixados em Traps, a
“deliciosa presa”. Suas antigas profissdes — toda ligadas a administracao
da justica — sdo concebidas como fonte de alimento ou, pelo menos, isso é
o que da a entender a relacdo de causalidade que Diirrenmatt estabelece
entre o jogo do processo (que simboliza o retorno ao exercicio da antiga
funcdo apds a aposentadoria) e a melhora fisica dos ex-funcionarios da
justica, quando p6e na boca do senhor Kummer as seguintes palavras:

E tornou-se nossa fonte de satde esse jogo; os
hormonios, os estdmagos, os pancreas voltaram a ficar
em ordem, desapareceu o tédio, reapareceram energia,
mocidade, elasticidade e apetite (Diirrenmatt, 2020, p.
48, traduzido com base nas edic¢oes brasileiras).

Ao dizer que a administracao da justica se converte em uma fonte de
saude para quem a realiza, Diirrenmatt esta afirmando algo mais do que
uma simples relacdo de causa e efeito entre o retorno ao trabalho por
parte de antigos funcionarios da justica e a recuperacao de sua vitalidade.
Na verdade, ele estd se referindo a metafora organica da maquina de
justica em um duplo sentido: seja porque ela esta viva, seja porque, em

seu ciclo vital, nutre-se de matéria organica.
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Surge, assim, a imagem de uma justica estatal que é humana e que
s6 pode continuar a sé-lo se durante o seu ritual atingir o corpo.
Diirrenmatt aduz: “sem um autor nao é possivel descobrir um assassinato,
fazer imperar a justica» (Diirrenmatt, 2020, p. 63-64). Esse autor que
move a justica é Traps, e o destino de seu corpo, acrescenta Diirrenmatt,
nao é apenas o lugar onde se consagra “a espada da justica” (Diirrenmatt,
2020, p. 99), mas também o cenario no qual se torna visivel “a tragédia
humana” (Diirrenmatt, 2020, p. 99), onde a mesma centelha assume uma
forma imaculada e se completa.

Penso que o melhor caminho para compreender todo o alcance
juridico dessa imagem que identifica a justica estatal, particularmente a
justica criminal, com um grande banquete!® — ou melhor, com uma
comida farta a qual concorrem muitas pessoas para comemorar a
descoberta da verdade (descoberta que estaria simbolizada pelo
aparecimento dos ossos que sucedem o consumo da carne) — encontra-se
nas paginas com que Foucault comeca seu estudo sobre a formacao do
sistema prisional e que sao expressamente dedicadas ao corpo do
condenado.

Nessa obra, Foucault faz referéncia as mudancas que se produzem

na “economia do castigo” (2012, p. 16) entre o final do século XVIII e o

1o Uma analise do paralelo que Diirrenmatt estabelece entre o ato de fazer justica e o ato
de comer com voracidade pode ser encontrada no trabalho de John Plews (2001, p. 87-
97). Mikhail Bajtin possui um interessante estudo sobre as ideias de “verdade alegre”,
“povo trabalhador”, “luta”, “vitéria” e “triunfo”, evocadas pelas imagens do banquete,
embora centradas na narrativa de Francois Rabelais: “Na absorcao de alimentos, as
fronteiras entre o corpo e o mundo sdo ultrapassadas num sentido favoravel ao corpo,
que triunfa sobre o mundo (sobre o inimigo), celebra sua vitéria e cresce em detrimento
do outro. Essa fase do triunfo vitorioso é obrigatoriamente inerente a todas as imagens
de banquete. Uma refeicdo nao poderia ser triste. Tristeza e comida sdo incompativeis
(enquanto que a comida e a morte sdo perfeitamente compativeis). O banquete sempre
celebra a vitdria, essa é uma caracteristica de sua natureza. O triunfo do banquete é
universal, é o triunfo da vida sobre a morte. Nesse aspecto, é o equivalente
da concepcao e do nascimento. O corpo vitorioso absorve o corpo vencido e se renova.
Essa é a razdo pela qual o banquete, entendido como o triunfo vitorioso e a renovagao,
muitas vezes cumpre as fungdes da coroacdo nas obras populares [...] A natureza
vitoriosa e triunfante de todo banquete faz dele ndo apenas a consagra¢io apropriada,
mas também o marco adequado para toda uma série de acontecimentos capitais [...] O
banquete e as imagens do banquete eram o meio mais propicio para uma verdade
absolutamente intrépida e alegre. O pao e o vinho (0o mundo derrotado pelo trabalho e
pela luta) anulam todo medo e liberam a linguagem [...] Essa vitéria sobre o mundo no
ato de comer era concreta, consciente, material e corporal; o homem sentia o sabor do
mundo conquistado. O mundo alimentava e alimentaria a humanidade” (Bajtin, 2003,
p.- 228-232). Sobre a analogia entre os sacs a proceés de que fala Rabelais e os produtos
alimenticios do campo e a caga, consultar o trabalho de Bruno Cavallone (2016, p. 87-
90).
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inicio do século XIX, quando “uma nova moral propria do ato de
castigar” (2012, p. 21) molda um novo imaginario inteiro da justica
penal. Para que se possibilitassem essas transformacoes, aponta
Foucault, concorrem dois processos — o desaparecimento do espetaculo
do castigo e a eliminacdo da dor — que nao seguiram as mesmas
coordenadas cronologicas, nem foram impulsionadas pelas mesmas
razoes, ainda que estivessem muito ligados.

O primeiro deles foi causado pela insinuacao da suspeita de uma
excessiva semelhanca entre a violéncia do crime e a violéncia da punicao
publica, o que levou alguns paises da Europa e os Estados Unidos, a partir
das dultimas décadas do século XVIII, a abolir praticas punitivas
exemplares, como confissdo publica, pelourinho, exposicdo, cadeia de
condenados e obras publicas:

No fim do século XVIII e comeco do XIX, a despeito de
algumas grandes fogueiras, [...] A punicdo pouco a
pouco deixou de ser uma cena. E tudo o que pudesse
implicar de espetaculo desde entdo terd um cunho
negativo; e como as funcdes da cerimdnia penal
deixavam pouco a pouco de ser compreendidas, ficou a
suspeita de que tal rito que dava um “fecho” ao crime
mantinha com ele afinidades espirias: igualando-o, ou
mesmo ultrapassando-o em selvageria, acostumando os
espectadores a uma ferocidade de que todos queriam
vé-los afastados, mostrando-lhes a freqiiéncia dos
crimes, fazendo o carrasco se parecer com criminoso, os
juizes aos assassinos, invertendo no altimo momento os
papéis, fazendo do supliciado um objeto de piedade e de
admiragdo. Beccaria hd muito dissera: “O assassinato
que nos ¢é apresentado como um crime horrivel, vemo-lo
sendo cometido friamente, sem remorsos”. A execucao
publica é vista entdo como uma fornalha em que se
acende a violéncia (Foucault, 2012, p. 17-18).

Ja o segundo processo, a eliminacdo da dor, é o resultado da
progressiva ocultacdo da execucao da pena, que passa a ser a parte menos
visivel do processo penal devido ao renovado sentido de pudor que recai
sobre os detentores do ius puniendi, que, agora, em vez de exibir a propria
forca, preferem exercé-la em um espaco privado, inacessivel ao olhar
publico. Escreve Foucault:

a justica ndo mais assume publicamente a parte de
violéncia que esta ligada a seu exercicio. O fato de ela
matar ou ferir ja ndo é mais a glorificacio de sua forca,
mas um elemento intrinseco a ela que ela é obrigada a
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tolerar e muito lhe custa ter que impor. As
caracterizacbes da infimia s3o redistribuidas: no
castigo-espetdculo um horror confuso nascia do
patibulo: ele envolvia a0 mesmo tempo o carrasco e o
condenado: e se por um lado sempre estava a ponto de
transformar em piedade ou em gloria a vergonha
infligida ao supliciado, por outro lado, ele fazia
redundar geralmente em infamia a violéncia legal do
executor. Desde entdo, o escandalo e a luz serdo
partilhados de outra forma; é a propria condenacao que
marcard o delinqiiente com sinal negativo e univoco:
publicidade, portanto, dos debates e da sentenca;
quanto a execucdo, ela é como uma vergonha
suplementar que a justica tem vergonha de impor ao
condenado; ela guarda distancia, tendendo sempre a
confis-la a outros e sob a marca do sigilo. E indecoroso
ser passivel de punicdo, mas pouco glorioso punir. Dai
esse duplo sistema de protecdo que a justica estabeleceu
entre ela e o castigo que ela impoe. A execucao da pena
vai-se tornando um setor autébnomo, em que um
mecanismo administrativo desonera a justica, que se
livra desse secreto mal-estar por um enterramento
burocratico da pena (Foucault, 2012, p. 18-19).

Esse duplo processo de anulacao do castigo-espetaculo e da dor do
condenado — que se realiza sob as diretrizes de uma nova moral do
castigar, destinada a atingir ndo o corpo, mas a alma para sua
reeducacdo — produz um novo imaginario de punicdo, a “pena
incorporea” (Foucault, 2012, p. 25), em que a atenuacao da severidade
da pena e a mudanga do seu objeto sdo interpretadas como gestos de
filantropia, sensibilidade, amor: “menos sofrimento, mais suavidade,
mais respeito e “humanidade (Foucault, 2012, p. 26). No entanto, afirma
Foucault, esse é o0 momento em que termina a tragédia e inicia a
comédia, uma comédia em que se celebra o fim do castigo corporal
quando, na verdade, o que se produziu foi um deslocamento do castigo,
do espaco aberto da praca, acessivel ao olhar publico, para o espaco
fechado da prisao. O nao ver, o nao ter acesso direto ao sofrimento
corporal, possibilita o discurso de seu nao existir.

Essas observacoes nos ajudam a compreender a alegoria do
banquete da justica formulada por Diirrenmatt: a justica estatal, ao menos
na parte que diz respeito a esfera penal, continua sendo imposta sobre o
corpo. Michel de Certau afirmara algumas décadas depois, de maneira

categorica: “A lei vem constantemente escrita no corpo. Ela é gravada em
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pergaminhos feitos com a pele dos sujeitos, que se articulam em um
corpus juridico. Dos corpos dos sujeitos a lei faz seu livro” (De Certau,
2000, p. 153). E por isso que lemos, em A pane, que os livros juridicos que
ocupam a estante do quarto de Traps sao “encadernados em couro”
(Diirrenmatt, 2020, p. 18). Essa referéncia nao é acidental, mas serve para
a construcdo de uma imagem do direito que se parece mais com Saturno
devorando um filho, de Goya, do que com a Alegoria da Paz e da Justica,

de Corrado.

6 PARA UMA MEMORIA DOS SENTIDOS E UMA CIENCIA
JURIDICA DE BOM GOSTO

No ensaio Por wuna psicosociologia de la alimentacion
contemporanea, Barthes escreve:

Alimentar-se é uma conduta que se pratica para além
do seu proprio fim, pois substitui, resume ou transmite
outras condutas, sendo entdo que se torna
verdadeiramente em um signo. Quais condutas? Hoje,
poderiamos dizer: todas. Ou seja: a atividade, o
trabalho, o esporte, o esforco, o 6cio, a festa, cada uma
dessas situacOes possui sua expressdo alimentar; e
talvez pudéssemos dizer que essa espécie de
“polissemia” da comida caracteriza a propria
modernidade. No passado, a alimentagdo assumia uma
forma positiva ou organizada somente em
circunstancias festivas; hoje, ao contrario, o trabalho
tem sua alimentacdo (entenda-se: no plano da
sinalizagdo): uma refeicdo energética e leve é vivida
como um signo particular (e ndo apenas auxiliar) de
uma participagio ativa na vida moderna. O snack nio
apenas indica uma nova necessidade, mas confere a
essa necessidade uma certa expressdo teatral,
transforma quem o frequenta em homens modernos,
gestores que tém poder e controlo sobre a extrema
velocidade da vida contemporanea; h4, digamos, um
certo “napoleonismo” dessas refeicoes ritualmente
densas, leves e rapidas. Nesse plano de usos, totalmente
diferente é o almoco de negécios, agora comercializado
sob a forma de menu especial: aqui, ao contrario,
anuncia-se o conforto e a duracdo das discussoes,
deixando um rastro mitico do poder de conciliacao da
comensalidade; é por isso que mantém o valor
gastrondmico (na necessidade tradicional) dos pratos,
aproveitando-se desse valor como fermento de euforia
adequado para facilitar as transagodes. Snack e almogo
de negbcios, eis aqui duas situacées de trabalho muito
proximas, das quais, entretanto, a comida aponta
diferencas com perfeita legibilidade. S3ao tantos os
outros exemplos imaginaveis que teriam de ser
inventariados (Barthes, 2006, p. 220).
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Podemos concluir, seguindo Barthes, que a administracao da justica,
tal como representada por Diirrenmatt, tem sua expressao alimentar no
consumo de carne — carne que nao deve ser entendida como um nutriente
natural, mas como “alimento culturizado”, simbolicamente construido
com referéncia a uma histéria comum, que é a historia do sacrificio da
expiacao. A refeicao a base de carne no julgamento de Traps simboliza a
imposicao e o triunfo da justica estatal, mas também a expiacao da culpa
originaria que o processo de Jesus inaugura.

Desde essa perspectiva, a imagem do banquete, longe de constituir,
como afirma Usmiani, uma técnica estilistica que funciona como pano de
fundo passivo e pitoresco para os temas da culpa e da justica (Usmiani,
1969, p. 13-14), funciona como um mecanismo, introduzido
propositalmente pelo autor, para criar uma memoria sensorial da
experiéncia processual, uma memoria que, ao inserir o processo em um
universo simbolico alimentar regido pelas leis da comestibilidade e da
comensalidade, nos convida a questionar os costumes alimentares da

ciéncia juridica contemporanea.
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