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FRIEDRICH DÜRRENMATT (COM ESPECIAL 

REFERÊNCIA À NOVELA A PANE) 
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TRADUZIDO POR ANDRÉ KARAM TRINDADE 

RESUMO: Levando em conta a capacidade de que dispõe a 
literatura em relação à projeção de sentido jurídico para alimentar a 
memória involuntária do direito, o presente trabalho propõe uma 
reflexão em torno da ideia de justiça trazida pela narrativa de 
Friedrich Dürrenmatt, com a pretensão de demonstrar como suas 
obras oferecem uma imagem da justiça estatal alheia ao cânone 
jurídco, porém não por isso menos verdadeira. Nesse sentido, o 
trabalho analisa as principais obras de Dürrenmat que abordam o 
tema da justiça, reservando especial atençao à Pane, novela em que, 
por meio da alegoria do banquete, torna-se visível o caráter orgânico 
e a antiga lógica do sacrifício que caracteriam o sistema judicial 
moderno. 
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«somente no ato do anúncio da sentença, que fazia do 
réu um condenado, é que se consagrava a espada da 
justiça»  

(Dürrenmatt, 2020, p. 99, traduzido) 

 

 

1  PREMISSA 

Em repetidas ocasiões, sustentei a tese segundo a qual não se pode 

entender o Direito somente a partir do estudo dos materiais produzidos 

pelo próprio direito e pela ciência jurídica. 

Uma adequada compreensão do fenômeno jurídico, cuja 

complexidade alcançou níveis impensáveis nas sociedades 

contemporâneas, inclusive para os juristas modernos, não pode prescidir, 

hoje em dia, de um olhar extramuros. 

Qualquer análise do Direito atual levada a cabo como exercício 

meramente introspectivo está destinada a sucumbir diante dos desafios da 

sociedade mundial – uma sociedade que se apresenta como plural, 

descentralizada e composta por sistemas que experimentam ritmos 

exaustivos de interações; sobretudo, uma sociedade constantemente à 

beira do colapso, mas que não colapsa, e sim se alimenta de suas 

disfunções, conflitos e inseguranças para produzir novas ordens. 

É compreensível que o Direito dessa sociedade, entendido como 

fenômeno poliédrico, demande ser observado desde distintas 

perspectivas. Por isso, o exercício de observação que se desenvovle nestas 

páginas, se não questiona a validade nem a necessidade de um estudo 

jurídico dogmático, afasta-se dele e procura ensaiar uma análise do 

Direito a partir de um viés alternativo, baseado no emprego de um 

material literário que qualifico de memória involuntária do direito. 

2  UM EXERCÍCIO DE MEMÓRIA INVOLUNTÁRIA DO 
DIREITO 

Por volta do ano de 2016, em razão de um seminário que 

homenageou o escritor húngaro Imre Kertész, organizado pela Cátedra 

Abierta de Derecho y Literatura da Universidade de Málaga, cujo diretor 



 
 
 
 

FERSINI  |  Justiça: notas à margen da obra... 

 
 

 
377 

 
 

à época era o professor José Calvo González, utilizei as expressões 

memória voluntária e memória involuntária do direito, com o propósito 

de significar, respectivamente, a acumulação de saber jurídico que o 

Direito realiza (de forma voluntária e oficial) em um processo de 

autopoiese baseado na produção e emprego de seu próprio material; e a 

sedimentação de saber que a literatura, certa literatura, torna possível a 

respeito do Direito, ao abordar, de forma direta ou indireta, questões 

jurídicas fundamentais 2. 

Ao dizer que proponho, aqui, um exercício de memória involuntária 

de direito, pretendo anunciar duas coisas: primeira, desde um ponto de 

vista metodológico, a distância que separa este trabalho das formas 

tradicionais de conhecimento da realidade jurídica – aspecto que, de certo 

modo, pode constituir uma vantagem, mas também uma inevitável 

limitação –; segunda, desde o duplo ponto de vista do objeto e do objetivo 

de sua análise, o emprego de material literário com projeção de sentido 

jurídico – especificamente, a obra do escritor suíço Friedrich Dürrenmatt 

– para discutir a mais controversa das questões jurídicas, ou seja, a 

Justiça. 

Portanto, as linhas que seguem podem ser lidas como uma 

investigação em torno do arcano da Justiça, a partir do aparato conceitual 

oferecido por Dürrenmatt. 

3 «SOU UM DIAGNOSTICADOR, NÃO UM TERAPEUTA»: 
DÜRRENMATT E O THEATRUM MUNDI 

Antes de analisar a visão de justiça projetada por Friedrich 

Dürrenmat, considero oportuno fixar alguns dados relativos à sua 

biografia e produção literária, já que do esclarecimento do autor depende 

o correto entendimento da lógica que atravessa todo o discurso 

dürrenmattiano e que repercute, inevitavelmente, sobre sua conceção do 

justo. 

 
 
2  Um esclarecimento do conceito de memória involuntária do direito encontra-se em 

meu texto: La memoria “involontaria” del diritto, apresentado na XVI Edición de las 
Jornadas Tridentinas de Retórica e no VII Convenio Nacional de la Sociedad Italiana de 
Derecho y Literatura. Disponível em: http://www.officinasedici.org/2016/06/20/la-
memoria-involontaria-del-diritto-moderno-nella-narrativa-kafka/. 
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Artista versátil desde a tenra idade, Dürrenmatt tornou-se 

conhecido, na Suíça dos meados do século XX, como pintor, dramaturgo e 

escritor de histórias e romances policiais sui generis. Ele estuda e adere a 

teorias sobre o teatro épico de Bertolt Brecht, com quem, todavia, 

polemiza a respeito da função da obra teatral: 

Was mich von Brecht trennt: Er glaubt an eine Welt, die 
veränderbar ist, nach dem Motto: richtige Wissenschaft 
– richtige Politik – richtige Menschen. Nun ist weder 
der Mensch noch die Wissenschaft, noch die Politik. Die 
Welt verändert sich durch den Menschen, aber der 
Mensch verändert sich nicht und fällt der durch ihn 
veränderten Welt zum Opfer3. (Dürrenmatt, 1996, p. 
316). 

Eis, aqui, a profunda diferença entre o Lehrstück, o drama didático 

de Brecht, baseado na argumentação ideológica e em uma ideia de cenário 

como instituição pedagógica, e o theatrum mundi de Dürrenmatt, 

fundado sobre uma matriz filosófico-epistemológica, com a finalidade de 

representar a realidade em sua essência labiríntica, sem fazê-la passar 

pelo filtro de uma determinada ideologia ordenadora (Arnold, 2002, p. 

XIII). 

Como recorda Arnold, a distância entre Dürrenmatt e Brecht reside 

no distinto modo como cada um deles aproxima-se da realidade. Uma 

anedota sobre a amizade que tiverem revela isso com uma ironia 

esclarecedora. Durante um encontro que ocorreu em Zurique, no início 

dos anos 50, Brecht – cujos companheiros da Berliner Ensemble 

costumavam chamar “o grande fumante” devido à sua paixão pelos 

charutos brasileiros, de cor escura – zombou do hábito de um amigo de 

fumar charutos cubanos, de cor clara, acrecentando algo como “vocês viu 

que cigarros fortes eu fumo, apesar do meu coração fraco?” Com isso, 

deixando subentendida sua posição sobre os charutos, Dürrenmatt restou 

obrigado a demonstrar que seu tabaco possuia quantidades de nicotina e 

alcatrão consideravelmente mais altas que o brasileiro (Arnold, 2002, p. 

XIII-XIV). 

 
 
3  “O que me separa de Brecht: ele acredita em um mundo que pode ser mudado, segundo 

o lema: ciência certa – política certa – pessoas certas. Ocorre que não é o homem, nem 
ciência, nem política. O mundo muda por meio do homem, mas o homem não muda e é 
vítima do mundo que ele muda” (traduzido do espanhol). 
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Sua explicação, disse Arnold, baseava-se em dados técnicos expostos 

com tamanha precisão científica que Brecht ficou em uma posição ruim, 

não apenas porque suas afirmações vinham sendo desmentidas por 

argumentos de autoridade, mas também porque – e esse é o dado sobre o 

qual deveríamos refletir – o episódio marcava uma diferença entre sua 

forma de se aproximar à realidade, um tanto ingênua, confiante e 

idealista, enquanto a maneira de Dürrenmatt revelava-se cética e 

protestante, dirigida não à busca de fórmula para a cura dos males do 

mundo, e sim para o diagnóstico deles, já que, como costumava afirmar, o 

importante não é mudar o mundo, mas ter consciência dele (Dürrenmatt, 

2000, p. 68). 

Arnold resume, assim, a mensagem que aquele encontro público 

entre Dürrenmatt e Brecht produziu no auditório: o primeiro sabia o que 

dizia, enquanto o segundo acreditava no que dizia (Arnold, 2002, p. XIV). 

Registre-se que esse fato não desmerece, de nenhum modo, Brecht 

ou sua obra. Aliás tampouco Dürrenmatt pensou nisso quando, em várias 

ocasiões, comparou seu teatro ao do dramaturgo alemão. O episódio 

relatado somente serve para demonstrar a maneira como Dürrenmatt 

entendia a arte em sua vertente teatral e trabalhava com ela. 

Seria possível alguém objetar e alegar que, nesse caso, poderia ter se 

recorrido a outro material, como, por exemplo, os ensaios, as entrevistas e 

declarações públicas em que Dürrenmatt pode manifestar abertamente a 

mecânica de seu teatro. Todavia, uma crítica desse tipo seria infundada, já 

que ele sempre se esquivou de formular sua própria teoria teatral. Quem 

leu seus Gespräche (Conversas), sabe que ele respondia sempre da 

mesma forma a pergunta sobre por que escrevia: “para sustentar a mim e 

a minha família ou para fazer as pessoas rirem e, não menos importante, 

para também para irritá-las” (Dürrenmatt, 2000, p. 75). 

Assim, o que se pode dizer sobre sua maneira de viver o teatro, e 

fazê-lo, passa necessariamente pelo crivo da comparação que ele mesmo 

faz entre sua dramaturgia e a de sua principal referência. O que resta por 

trás desse gesto depurador é a ideia de um teatro que pode interpretar o 

mundo e talvez mudá-lo, mas a mudança – no sentido de uma 

transformação para melhor – não é sua função. O teatro não deve edificar 

o mundo, mas imaginá-lo, oferecer uma Weltbild (visão de mundo). 
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Essa ideia de teatro e, de uma maneira geral, da arte, como 

laboratório onde se pode retratar novos símiles de uma mutável realidade, 

individual e social (e não como um campo de batalhas teóricas ou uma 

sala de aula para doutrinação), permeia toda a produção literária de 

Dürrenmatt e se materializa por meio do paradoxo, considerado a única 

figura experiencial, conceptual e linguística, capaz de representar as 

contradições constitutivas do ser humano e dos diferentes poderes – 

político, econômico, científico etc. – que organizam sua ação. 

A meu ver, a razão pela qual Dürrenmatt recorre ao paradoxo como 

ângulo privilegiado para observar a realidade está na natureza do mundo e 

na maneira pela qual o homem lida com ela. O mundo não tem sentido. O 

mundo é o caos. E é precisamente essa condição originária o que legitima 

todos os esforços humanos empregados para torná-lo um lugar habitável. 

Porém a experiência ensina, diz Dürrenmatt, que quanto mais os homens 

procedem de forma planejada, mais eficaz será o azar em surpreendê-los 

(Spedicato, 2004, p. 8). 

Evidentemente, esse movimento ancestral e circular, em virtude do 

qual uma nova ordem produz sempre nova desordem, sugere uma 

aproximação dos grandes sistemas – da política, do direito, da religião, da 

própria arte – com certa cautela ou ironia, que, para Dürrenmatt, é o 

mesmo, quer dizer, não com a postura do homem de fé, mas com o 

ceticismo típico de quem busca entender algo de seu tempo. 

Como afirmou San Léon Jiménez, a ironia e o espírito crítico, aos 

quais apela Dürrenmatt, não devem ser interpretados em um sentido 

derrotista, “e sim como um alerta a respeito daqueles problemas e 

conflitos da humanidade que somente podem ser solucionados por meio 

da racionalidade e bom senso” (San León Jiménez, 2015, p. 42) e que, 

justamente por isso, exigem constante monitoramento, a fim de controlar 

o que está sob o véu daquilo se constrói em cada época como razão ou 

opinião compartilhada. 

O olhar incrédulo e sarcástico não implica, portanto, um adeus à 

razão, mas sim uma forma de raciocinar com ela, de forçá-la a ver seus 

limites e a sair da prisão que ela mesma constrói quando pretende ser 

infalível. Nesse sentido, Albasini tem falado sobre a possibilidade de 

vislumbrar na narrativa de Dürrenmatt uma espécie de "liberalismo 
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iluminista", ainda que inarticulado e desprovido de contornos definidos, 

levando a substituir a velha razão absoluta, que intentava ser a detentora 

da verdade como critério imutável, por uma razão falível, empenhada em 

eliminar os erros cometidos por ela e em resolver os novos problemas 

gerados pelas soluções dos antigos (Albasini, 2002, p. 86). 

Essa concepção de razão raciocinante – que também poderíamos 

definir como itinerante, uma vez que renuncia ao seu centro, à sua sede, 

para circular livremente na sociedade e instituir microordens que não 

respondem a uma macroordem superior e inquestionável – estrutura-se 

sobre dois postulados: (i) existem diversos sistemas de pensamento na 

sociedade; (ii) cada um deles possui uma verdade intrínseca e uma 

legitimidade próprias, dentro de todos os outros sistemas de pensamento 

(Dürrenmatt, 1989, p. 160). 

Essas premissas constituem, para a razão falível, uma bem-

aventurança e, ao mesmo tempo, uma ameaça, visto que a tolerância de 

distintos sistemas de pensamento, de um lado, favorece o prosperar de 

cada um deles, a partir da convicção de que somente uma visão plural 

permite atingir níveis mais elevados de verdade, justiça e liberdade; 

porém, de outro, alimenta a suspeita recíproca do erro. 

Segundo Dürrenmatt, esse paradoxo do teatro humano é o preço 

que o homem da modernidade tardia – o homem que rompeu a unidade 

da razão e desconstruiu o mito de uma sociedade justa, livre e igualitária – 

deve pagar para alcançar uma sociedade sempre mais justa, mais livre e 

mais igualitária. Nesse “mais” estão contidas tanto a promessa de justiça, 

liberdade e igualdade, quanto a precariedade de sua realização, que 

rapidamente se torna consumação. 

Dürrenmatt compreendeu bem que o presente (seu presente que, 

em certa medida, ainda é o nosso) segue à deriva, atrelado a um paradoxo; 

e, que, portanto, se a escrita pretende reproduzir seu entendimento, 

supondo que tenha entendido alguma coisa, não se pode prescindir dos 

paradoxos4. Em A promessa, isso aparece muito claramente: 

 

 
 
4  Sobre a condição paradoxal da existência e do mundo, assim como o recurso ao grotesco 

na obra de Dürrenmatt para torná-la visível, merece destaque o trabalho desenvolvido 
por Massimiliano Orazi (2013). 
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Nosso entendimento ilumina o mundo apenas de um 
jeito escasso. Na zona cinzenta de suas fronteiras, reside 
tudo o que é paradoxal. Evitemos aceitar esses espectros 
de forma autônoma, como se estivessem abrigados fora 
da mente humana, ou, ainda pior, não cometamos o 
erro de observá-los como erro evitável que poderia nos 
seduzir, executar o mundo em uma espécie de moral 
desafiadora, não empreendamos a tentativa de realizar 
um panorama racional irretocável, pois exatamente essa 
perfeição irretocável seria sua mentira fatal e um sinal 
da mais terrível cegueira (Dürrenmatt, 2019, p. 137). 

Decidido a não cair na cegueira da razão absoluta, a aproximar-se da 

complexidade do mundo e a transportar o leitor para as contradições de 

sua existência e dos sistemas que organizam sua vida em comunidade, 

Dürrenmatt cria o paradoxe Handlung (enredo paradoxal), baseado em 

acontecimentos grotescos que, constantemente, quebram o equilíbrio 

lógico da narrativa e obrigam o leitor a aceitar a veracidade da 

reconstrução de fatos que, na leitura de algumas linhas acima, lhe parecia 

insensata, infundada ou, pelo menos, improvável, excetuando quando, ao 

ler umas linhas adiante, volta a duvidar de sua razoabilidade.  

Conforme Spedicato, o enredo paradoxal coloca em cena a realidade 

ou, mais precisamente, a experiência histórica e, junto com ela, a noção 

lógico-científica que, na atualidade, temos da realidade, como uma rede de 

determinações em que, a cada instante, pode sobrevir a laceração do 

imprevisto (Spedicato, 2004, p. 8). 

O leitor é submetido a uma intensa atividade cerebral em que o 

contínuo emergir de possibilidades de verdade – que, ao mesmo tempo, 

podem ser também possibilidades de mentiras – força um aprendizado 

rizomático, nas palavras de Deleuze e Guattari, ou seja, produz um 

conhecimento que não segue as tradicionais epistemologias arbóreas ou 

hierárquicas, baseadas na premissa segundo a qual existem enunciados 

primários necessariamente verdadeiros, a partir dos quais se podem 

formular, mediante inferências lógicas, enunciados que reproduzem, 

progressivamente, o valor de verdade dos enunciados básicos. Ao 

contrário, usa um modelo acêntrico, em que qualquer ponto se conecta 

com qualquer outro ponto, de tal maneira que o saber, “sempre 

desmontável, conectável, reversível, modificável, com múltiplas entradas e 
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saídas, com suas linhas de fuga”, é o resultado da influência recíproca de 

todos os pontos5. 

Esse aprendizado rizomático, consequência dos escândalos que se 

produzem nos enredos tramados por Dürrenmatt, permite questionar 

comportamentos e raciocínios sem cair nas armadilhas do dogmatismo, ao 

mesmo tempo que alimenta uma utopia racional e desiludida, desprovida 

de qualquer crença em fins predeterminados e em chaves universais 

quiméricas capazes de remover os males do mundo, mas baseada no 

compromisso de quem se dispõe a fazer sua parte, com bravura e firmeza, 

aqui e agora, honrando a perfectibilidade de nossas instituições (Albasini, 

2002). 

É significativa, nesse sentido, a mensagem contida em Hércules e o 

estábulo de Áugias6, o drama que narra a versão não oficial do quinto 

trabalho de Hércules. Após receber uma carta de Áugias, rei de Élida, que 

lhe pede para remover os gigantescos acúmulos de estrume que cobrem o 

país, Hércules recusa o encargo, num primeiro momento, indignado pela 

insolência da demanda. Todavia, num segundo momento, por causa das 

dívidas contraídas nos últimos anos, aceita a empreitada. Assim, ele 

 
 
5 Sobre o conceito de rizoma, Deleuze e Guatari (1966, p. 33-34), para quem 

“diferentemente das árvores ou de suas raízes, o rizoma conecta um ponto qualquer com 
outro ponto qualquer e cada um de seus traços não remete necessariamente a traços de 
mesma natureza; ele põe em jogo regimes de signos muito diferentes, inclusive estados 
de não-signos. O rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao múltiplo. Ele não 
é o Uno que se torna dois, nem mesmo que se tornaria diretamente três, quatro ou cinco 
etc. Ele não é um múltiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria (n+1). 
Ele não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes de direções movediças. Ele não 
tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda. Ele 
constitui multiplicidades lineares a n dimensões, sem sujeito nem objeto, exibíveis num 
plano de consistência e do qual o Uno é sempre subtraído (n-1). Uma tal multiplicidade 
não varia suas dimensões sem mudar de natureza nela mesma e se metamorfosear. 
Oposto a uma estrutura, que se define por um conjunto de pontos e posições, por 
correlações binárias entre estes pontos e relações biunívocas entre estas posições, o 
rizoma é feito somente de linhas: linhas de segmentaridade, de estratificação, como 
dimensões, mas também linha de fuga ou de desterritorialização como dimensão 
máxima segundo a qual, em seguindo-a, a multiplicidade se metamorfoseia, mudando 
de natureza. Não se deve confundir tais linhas ou lineamentos com linhagens de tipo 
arborescente, que são somente ligações localizáveis entre pontos e posições. Oposto à 
árvore, o rizoma não é objeto de reprodução: nem reprodução externa como árvore 
imagem, nem reprodução interna como a estrutura-árvore. O rizoma é uma 
antigenealogia. É uma memória curta ou uma antimemória. O rizoma procede por 
variação, expansão, conquista, captura, picada. Oposto ao grafismo, ao desenho ou à 
fotografia, oposto aos decalques, o rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, 
construído, sempre desmontável, conectável, reversível, modificável, com múltiplas 
entradas e saídas, com suas linhas de fuga”. 

6  Nota do Tradutor: O título original é Herkules und der Stall des Augias (1954). Essa 
obra não foi traduzida para a língua portuguesa. 
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dirige-se a Élida e pensa no plano que, em breve, deveria colocar em 

prática para devolver o país ao seu antigo esplendor. Porém, ao chegar no 

destino e apresentar su proposta, vê a execução do plano adiada, dia após 

dia, em face da incapacidade do parlamento em aprovar seu projeto. No 

momento em que fica claro que a classe política de Élida não chegará a 

nenhum acordo e em que Hércules está determinado a deixar o país, ele 

recebe outra carta. Seu remetente é o rei de Estinfália, que lhe propõe a 

retirada de sua terra dos excrementos das harpias. 

Então, ao perceber nisso uma oportunidade para executar seu plano, 

Hércules foge de Élida rumo à Estinfália. No último diálogo da peça, após 

a partida de Hércules, Áugias tem a seguinte conversa com seu filho Fileu: 

Fileu: Pai, por acaso a vida tem algum sentido em meio 
a todo esse esterco? 
Áugias: Bem, venha ver meu jardim [...] O esterco 
tornou-se terra. Terra boa. 
Fileu: Já não te entendo, pai. 
Áugias: Eu sou um político, meu filho, não um herói; e a 
política não faz milagres. Ela é tão fraca quanto os 
próprios homens, uma simples imagem de sua 
fragilidade, sempre destinada a novos fracassos. Nunca 
faz o bem, mas apenas o que nós fazemos. E eu tenho 
feito o bem. Transformei esterco em húmus. 
Vivemos tempos difíceis, em que pouco pode ser feito 
pelo mundo, porém devemos fazer, pelo menos, esse 
pouco: a nossa parte. Você não pode ter a graça de que 
nosso mundo veja a luz, mas pode criar as condições 
para que a graça – se vier – encontre em você um 
espelho puro para sua luz. 
Que seja teu este jardim. Não o despreze. Seja como ele: 
transforme o grosseiro. Você também dá frutos. Atreva-
se a viver, e a viver aqui, no meio desta terra selvagem e 
irregular, não como uma pessoa satisfeita, mas como 
um insatisfeito, que segue cultivando sua insatisfação e, 
assim, muda as coisas com o tempo. Esse é o ato heróico 
que gostaria que você tivesse, meu filho, esse é o 
trabalho de Hércules que queria colocar sobre teus 
ombros” (Dürrenmatt, 1973, p. 118-122, traduzido). 

A imagem contraditória de um jardim – que é, ao mesmo tempo, 

belo e triste, obra do bem e da renúncia de transformar a própria ideia de 

bem em projeto de escala global ou simplesmente estatal – contempla 

toda a complexidade da visão política de Dürrenmatt, uma visão que 

apenas em raras ocasiões foi compreendida e adequadamente analisada 

em sua totalidade pelos críticos. 

Nesse sentido, sem qualquer pretensão de exaurimento, destaca-se a 

crítica que José Monleón, publicada na seção Arte, Letras, Espetáculos da 
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revista Triunfo, por ocasião da estreia no teatro Arniches, em Madrid, de 

uma das peças do escritor bernense com mais implicações políticas: O 

casamento do Sr. Mississippi. Nessa comédia, que de cômico tem muito 

pouco, os protagonistas – partidários de ideias absolutas como a lei 

mosaica, o comunismo e o quixotismo, com as quais pretendem mudar o 

mundo – acabam sendo enganados pelo próprio mundo, representado 

pela bela e instável Anastasia, eterno presente, diz Dürrenmatt, que se 

recusa a ser mudado. 

Segundo Monleón, as caricaturas risíveis das três posições 

conflitantes tornam impossível determinar o que, exatamente, o autor 

queria fazer com essa obra: se “ridicularizar o messianismo” e, em geral, 

“a ingenuidade dos radicalismos”; se salvar as possibilidades de uma 

interpretação mais racional e mais lúcida da sociedade”; ou, ainda, se 

condenar “igualmente loucos e sãos, considerando as personagens da obra 

como encarnações globais dos dilemas políticos de nosso tempo” 

(Monleón, 1973, p. 53-54) . 

Porém, continua Monléon, apesar dessa indecisão entre um 

Dürrenmatt crítico e um fatalista, radicalmente convencido da estupidez 

de toda ação política, não se pode deixar de reconhecer as rupturas e os 

deliberados saltos no tempo que marcam suas obras, o mérito de uma 

imaginação que nunca busca os efeitos cômicos em si, mas sim a 

expressão precisa de ideias que, em seu perfeccionismo, acabam sendo 

cômicas. 

Como sugeriu Óscar Lafontaine, em 1989, ao desmantelar o mito de 

um Dürrenmatt-escritor apolítico e, no seu lugar, propor a ideia de um 

Dürrenmatt-politischer Diagnostiker – em sintonia com a forma como o 

escritor suíço se definia: Ich bin Diagnostiker, nicht Therapeut (eu sou 

um diagnosticador, não um terapeuta) –, não se pode ler sua obra 

esperando encontrar nela programas executáveis para moldar a realidade. 

Não há nada parecido nela. Sua lição não está em como mudar o mundo, 

mas sim em ver como o mundo muda, como as ideologias são feitas com o 

poder e preparam, para si e para os que virão, catástrofes de proporções 

incomensuráveis. 
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4  O INTERESSE PELAS QUESTÕES FUNDAMENTAIS DO 
DIREITO 

O trabalho de diagnosis, atento, analítico, preciso como o corte de 

um bisturi, que caracteriza toda a obra de Dürrenmatt, produz um 

particular interesse nos juristas, sobretudo quando envolve questões 

jurídicas controversas como igualdade, liberdade, verdade e justiça7. 

É revelador, nesse sentido, o apólogo que narra a absurda utopia de 

Procusto, o gigante que queria eliminar as diferenças existentes entre os 

habitantes de uma pequena região no monte Korydallos com uma prática 

de justiça muito discutível. 

Consoante o mito, naquela terra viviam gigantes e pessoas de 

estatura normal, sendo que os maiores subjugavam os menores. Procusto 

foi o “primeiro político ideológico”, como define Dürrenmatt, porque 

decide construir dois leitos: um para os gigantes e outro para os não-

gigantes. No primeiro, ele deita os não-gigantes e os estica até que seu 

corpo não alcance a largura da cama. No segundo, ele deita os gigantes e 

corta suas pernas. Quando Atena o interpela para prestar contas de seus 

atos, ele alega que a desigualdade entre os seres humanos o preocupa 

muito, pois todos os homens, segundo a justiça, devem ser iguais; e, para 

eliminar a desigualdade entre os habitantes de Korydallos, não basta 

converter os gigantes em não gigantes cortando-lhes as pernas, uma vez 

que isso causaria uma nova desigualdade: não-gigantes e não-gigantes 

deficientes. Tampouco basta transformar não-gigantes em gigantes 

porque o resultado alcançado é o mesmo, com a única variante de que, 

nesse caso, a deficiência afetaria o grupo contrário. Portanto, conclui 

Procusto, o único modo de tornar todos os homens iguais é cortar os 

gigantes e esticar os não-gigantes. Assim, a dupla desigualdade originária, 

de natureza e de ação, será definitivamente nivelada: todos serão gigantes 

e deficientes. 

Do ponto de vista puramente lógico, o raciocínio de Procusto faz 

sentido. Entretanto, como sublinha Panella, acaba sendo invalidado por 

sua abstração, por sua vontade utópica absoluta, que se converta, na 

 
 
7  O estudo de Voltaire de Freitas Michel e Marc Antoni Deitos (2019) oferece uma análise 

cuidadosa dos desvios da justiça que caracterizam os tribunais de Dürrenmatt. Em 
relação ao caráter paradoxal da justiça em Dürrenmatt, merece destaque o trabalho de 
Raffaele De Giorgi (2014). 
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prática, em uma tortura que se esgota em si mesma (Panella, 2014, p. 22). 

O que se conclui dessa fábula, em suma, é que os grandes ideais 

sucumbem quando fazem ouvidos moucos a outras razões. O trágico fim 

de Procusto – cuja cabeça cortada por Teseu apenas sabe dizer “mesmo 

assim, fui justo” e “eu não fiz mal a ninguém” – mostra que não é uma 

tarefa simples raciocinar com alguém que acredita estar absolutamente 

certo, sobretudo quando esse alguém dispõe do poder necessário para 

impor sua vontade (Dürrenmatt, 1980). 

Como se sabe, o mito revisitado de Procusto não é a única obra de 

Durrenmatt com projeção de sentido no campo jurídico. Destacam-se, 

nesse sentido, O juiz e seu carrasco (1950), A visita da velha senhora 

(1956), A pane (1956), A promessa (1958), Justiça (1985) e Os 

dinossauros e a lei8 (1992). 

Três dessas obras adquirem particular importância em razão da 

problemática que nos interessa: A visita da velha senhora, Justiça e A 

pane. Todas elas abordam o tema da justiça, ainda que a partir de 

perspectivas bastante distintas. 

Na primeira, a justiça vem associada à vingança justificada que uma 

velha senhora consegue exercitar em uma pequena cidade da Europa 

central. A velha senhora em questão é a Clara Zahanasian, cidadã de 

Güllen, que se tornou uma multimilionária. Ela abandonou o povoado 

onde nascera para tentar recomeçar sua vida em outro lugar, por causa da 

difamação que sofreu de seu ex-namorado, que a deixou grávida e, num 

julgamento público, corrompeu dois amigos seus para que mascarassem a 

paternidade, afirmando que também teriam mantido relações sexuais com 

ela. 

Passados quarenta e cinco anos, ele retorna à sua cidade natal com 

um firme propósito: comprar a justiça. Ela não é mais a donzela 

desavisada e envergonhada de anos atrás que teve de suportar a injustiça 

estrutural de um sistema que considerava verdadeiras as imputações de 

dois homens bêbados e questionáveis as alegações de uma jovem grávida e 

repudiada. Clara sabe que, agora, com o dinheiro herdado de seu falecido 

marido, pode fazer justiça. Para isso, oferece a Güllen um bilhão 

 
 
8  Nota do Tradutor: O título original é Die Dinosaurier und das Gesetz (1992). Essa obra 

também não está traduzida em língua portuguesa. 
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(quinhentos milhões para a cidade e outros quinhentos milhões para 

serem repartidosentre todas as famílias), com a única condição de que a 

injustiça cometida contra ela seja reparada mediante a morte de Alfred 

Elías, o responsável por sua desonra. 

No princípio, escandalizados com a proposta de Clara, seus 

concidadãos recusam a oferta, porém, com o tempo e graças aos gestos 

altruístas que ela pratica, concordam em executar o senhor Elías. No 

primeiro dos dois comentários que acompanham a obra, Dürrenmatt 

escreve: 

Claire Zachanassian stellt weder die Gerechtigkeit dar 
noch den Marshallplan oder gar die Apokalypse, sie sei 
nur das, was sie ist, die reichste Frau der Welt, durch 
ihr Vermögen in der Lage, wie eine Heldin der 
griechischen Tragödie zu handeln, absolut, grausam, 
wie Medea etwa. Sie kann es sich leisten. Die Dame hat 
Humor, das ist nicht zu übersehen, da sie Distanz zu 
den Menschen besitzt als zu einer käuflichen Ware, 
Distanz auch zu sich selber, eine seltsame Grazie ferner, 
einen bösartigen Charme. Doch, da sie sich außerhalb 
der menschlichen Ordnung bewegt, ist sie etwas 
Unabänderliches, Starres geworden, ohne Entwicklung 
mehr, es sei denn die, zu versteinern, ein Götzenbild zu 
werden. Sie ist eine dichterische Erscheinung, auch ihr 
Gefolge, sogar die Eunuchen, die nicht realistisch 
unappetitlich mit Kastraten-Stimmen wiederzugeben 
sind, sondern unwirklich, märchenhaft, leise, 
gespensterhaft in ihrem pflanzenhaften Glück, Opfer 
einer totalen Rache, die logisch ist wie die Gesetzbücher 
der Urzeit. [...] Ist Claire Zachanassian unbewegt, eine 
Heldin, von Anfang an, wird ihr alter Geliebter erst zum 
Helden. Ein verschmierter Krämer, fällt er ihr zu 
Beginn ahnungslos zum Opfer; schuldig ist er der 
Meinung, das Leben hätte von selber alle Schuld getilgt; 
ein gedankenloses Mannsbild, ein einfacher Mann, dem 
langsam etwas aufgeht, durch Furcht, durch Entsetzen, 
etwas höchst Persönliches; an sich erlebt er die 
Gerechtigkeit, weil er seine Schuld erkennt, er wird groß 
durch sein Sterben (sein Tod ermangle nicht einer 
gewissen Monumentalität). Sein Tod ist sinnvoll und 
sinnlos zugleich. Sinnvoll allein wäre er im mythischen 
Reich einer antiken Polis, nun spielt sich die Geschichte 
in Güllen ab. In der Gegenwart9 (Dürrenmatt, 1985, p. 
54-55). 

 
 
9  “Clara Zahanasian não representa a justiça, nem o plano Marshall e tampouco o 

Apocalipse. Ela é apenas o que é: a mulher mais rica do mundo, que graças à sua 
fortuna pode atuar como uma heroína da antiga tragédia grega, de maneira cruel e 
absoluta, como Medéia, por exemplo. Ela pode se permitir isso. A senhora tem humor, 
não se pode esquecer, visto que mantém distância das pessoas como se fossem 
mercadorias, assim como também se distancia de si mesma. Além disso, ela tem uma 
graça estranha, um charme pérfido. No entanto, à medida que se move para fora da 
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Uma leitura superficial dessa tragicomédia, em parte sustentada 

pelas referências que Dürrenmatt faz aos episódios de vingança 

disseminados na tragédia grega, poderia induzir à ideia de que ela não faz 

a mais mínima alusão à administração da justiça contemporânea; que 

tudo o que poderia dizer sobre a justiça não é nada além da história, já 

superada, de um código primitivo baseado na lógica do acerto de contas. 

Porém, se o objetivo de Dürrenmatt fosse simplesmente representar 

a estreita relação que existe nas sociedades primitivas entre a justiça e a 

violência, como ler, então, o esclarecimento final em que se afirma que “a 

história se passa em Güllen. E nos dias de hoje”? Penso que, ao justapor as 

ideias de vingança pública e justiça, Dürrenmatt buscou revelar, de 

alguma maneira, a afinidade existente entre o sacrifício e o processo, 

adiantando-se à linha argumentativa desenvolvida alguns anos mais tarde 

por Girard e Garapon, para quem o sacrifício e o processo ̶ entendido 

como forma civilizada de administração da justiça que substitui o 

sacrifício – cumprem as mesmas funções simbólicas: pronunciar a última 

palavra sobre a vingança; eliminar ou isolar o infrator; permitir à 

sociedade reencontrar sua inocência (Girard, 1972; Garapon/Carbonnier, 

1997). 

Portanto, nos sistemas judiciais modernos, haveria um mecanismo 

sacrificial originário que, embora subestimado, representaria o verdadeiro 

propulsor de toda a máquina judiciária. Sem esse imperativo sacrificial, o 

processo e a justiça deixariam de ser uma necessidade. 

A segunda obra, Justiça, fornece um olhar sobre a justiça 

administrada pelos juízes e questiona a capacidade do Poder Judiciário de 

 
 

ordem humana, acaba se transformando em algo imutável, rígido, sem qualquer 
alteração, exceto a de petrificar-se, de converter-se em ídolo. Trata-se uma aparição 
poética. Assim como o é a sua comitiva, incluindo os eunucos, que não devem ser 
representados de forma realista e desagradável, com vozes castradas, mas como seres 
irreais, fabulosos, silenciosos, espectrais em sua felicidade vegetativa, vítimas da 
vingança total, que é lógica como os códigos dos tempos primitivos [...] Se Clara 
Zahanasian é uma heroína imutável desde o princípio, seu antigo amante também se 
converte, porém gradualmente, um herói. Ele é o comerciante miserável que, 
inesperadamente, torna-se vítima dela desde o primeiro momento: é culpado por 
acreditar que a vida limpou todos os vestígios de culpa por si mesma. É um homem 
irreflexivo, um homem simples, que pouco a pouco, com medo, termina por dar-se 
conta de algo personalíssimo. Ele experimenta a justiça na sua própria carne porque 
reconhecer sua culpa. A morte o engrandece (ela vem marcada por certa 
monumentalidade). Trata-se de uma morte que tem e não tem sentido ao mesmo 
tempo. Isso ocorreria somente no reino mítico da antiga pólis, porém a história se passa 
em Güllen. E nos dias de hoje” (traduzido do espanhol). 
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descobrir a verdade dos fatos e garantir, mediante suas decisões, a 

prestação da justiça. 

A novela narra uma história incomum de detetives, visto que, desde 

suas primeiras páginas, revela ao leitor o tipo de crime que se cometeu, a 

identidade do assassino e da vítima, o lugar e as circunstâncias em que 

ocorreram os acontecimentos e, em geral, as intenções dos principais 

protagonistas. 

No princípio, os fatos a serem julgados parecem muito claros, tão 

evidentes que levam à imediata resolução do caso: Isaak Kohler, ex-

parlamentar cantonal, assassinou o professor Winter no conhecido 

restaurante Du Théâtre e o fez diante de uma multidão de clientes e 

funcionários, que testemunharam, atonitamente, o momento do disparo e 

a sucessiva saída do local. Em vez de fugir, o senhor Kohler deixou o 

restaurante com absoluta calma, como se nada tivesse acontecido de 

verdade ou fosse da mais mínima importância. A flagrância do crime 

permitiu que o julgamento ocorresse rapidamente, resultando na 

condenação de Kohler a vinte anos de prisão. 

A intriga da novela inicia justamente no momento em que a decisão 

judicial parece ter solucionado o caso mais fácil da história. Da prisão, 

Kohler contrata um jovem advogado para reexaminar seu processo, 

partindo da hipótese de que o assassino é outra pessoa. Spät aceita a 

tarefa apenas porque precisa de dinheiro e porque acredita que Kohler não 

está mentindo quando lhe diz que seu pedido não tem outro interesse 

senão prospectar as possibilidades da realidade, explorar até onde uma 

hipótese pode nos levar, por mais absurda que seja ou pareça serve. 

A investigação, contra todas as expectativas iniciais de Spät, começa 

a revelar detalhes como a defesa deficiente do acusado, a contradição de 

alguns testemunhos e a ausência da arma do crime, que levaram à 

reabertura do caso. Dessa vez, todas as suspeitas apontam para outro 

homem, que se suicida porque incapaz de suportar as suspeitas sobre ele. 

O gesto é interpretado como uma confissão de culpa que conduz à 

absolvição de Kohler. 

Como escreveu Huerta Ochoa, por meio dessa novela Dürrenmatt 

estabelece um paralelo entre a justiça e a legalidade: 
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O direito realiza a justiça mediante suas normas e atos 
de aplicação, de tal maneira que esse tipo de justiça se 
produz dentro das leis, enquanto os provimentos e 
decisões se orientam pelos deveres impostos ao juiz. 
Nesse sentido, a justiça se identifica com o princípio da 
legalidade, segundo o qual todo ato de aplicação do 
direito deve ser fundamentado e motivado no exercício 
da competência atribuída ao órgão previsto em lei. Esse 
é o aspecto rígido do direito, que proporciona segurança 
e certeza jurídicas (Huerta Ochoa, 2021, p. 47). 

Todavia, no caso de Kohler, a aplicação rígida e mecânica da lei não 

só deixa de alcançar a desejada certeza e segurança jurídica, como 

também as coloca em perigo, uma vez que contribui para a construção de 

uma verdade cada vez mais ensimesmada, perfeita na forma, porém 

distante da realidade dos fatos. Como afirma Pannarale, para poder 

chegar à Verdade, o direito precisa ser capaz de vagar e bisbilhotar nas 

múltiplas dimensões da vida, ampliando seus horizontes. Caso contrário, 

permanecerá construindo sua própria e particular verdade, que sempre 

poderá ser desmentida por outros pontos de vista (Pannarale, 2013, p. 

172). 

Tanto A visita da velha senhora quanto Justiça contêm uma crítica 

feroz à justiça praticada nos tribunais, uma justiça que evoluiu mais na 

forma do que na substância. Afinal, se é verdade que o surgimento do 

sistema judicial moderno pôs fim à espiral de violência produzida pela 

vingança privada, também o é o fato de que o rito judiciário, em sua forma 

atual, não superou a velha lógica sacrificial, mas se limitou a substituir a 

acusação privada pela Kategoresthai  de que fala Bourdieu – esse acusar 

publicamente que consiste em notificar, com reconhecida autoridade, 

alguém do que esse alguém é e do que deve ser, ou seja, um gesto de 

acusação que também é uma classificação que funciona como um destino 

(Bourdieu, 2001, p. 81). A única diferença entre a vingança privada e a 

vingança pública administrada pelo Estado é que esta é definitiva, não irá 

gerar nova vingança. 

É por isso que, na novela Justiça, parece irrelevante a identidade do 

verdadeiro culpado (se é Kohler ou Benno). O importante é que haja um 

culpado. A verdade, como dirá Stüssi-Leupin, “acontece em níveis 

inalcançáveis para o aparato judicial” (Dürrenmatt, 2013, p. 163). 

Nenhum juiz, nenhum jurado, nenhum promotor aceitará a verdade se 
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ela, apesar de suas evidências, não for demonstrada por meio de provas 

admitidas no processo. Ao Poder Judiciário não pode interessar uma 

realidade como a do caso Kohler, que transcende a sua compreensão 

(“todas as testemunhas se contradiziam”, “a arma do crime não foi 

encontrada”, “não havia um motivo válido”, “a declaração do comandante, 

que estava muito próximo no momento do crime, não esclareceu se ele 

tinha visto diretamente o fato ou se havia interrogado testemunhas”) 

(Dürrenmatt, 2013, p. 161). Por isso, a aparência (“Benno [...] esbanjou 

mais de vinte milhões supostamente de Steiermann, o compromisso 

matrimonial se rompe, Benno vai à falência e, inesperadamente, mata 

Winter”) (Dürrenmatt, 2013, p. 159) pode prevaricar a realidade e se 

tornar a única verdade possível (“Dr. Benno é o assassino”) (Dürrenmatt, 

2013, p. 163). 

Essa ideia de uma justiça que não conseguiu emancipar-se da lógica 

do bode expiatório se manifesta, com toda clareza, na novela A pane, que 

será objeto de uma análise específica. 

5  A PANE E O BANQUETE DA JUSTIÇA 

A pane: uma história ainda possível é um novela curta, ou um 

conto longo, ambientada na Suiça dos anos 50, da qual também existe 

uma versão radiofônica, anterior à novela, mais concisa e com um final 

diferente, que foi transmitida pela primeira vez em 17 de janeiro de 1956, 

na rádio bávara; uma adaptação teatral cuja estreia ocorreu em 13 de 

setembro de 1979, no Comödienhaus Wilhelmsbad/Hanau, sob a direção 

do próprio autor; e, por fim, uma versão cinematográfica, livremente 

interpretada pelo seu diretor, Ettore Scola, que conta com a participação 

de Alberto Sordi no papel do protagonista, Alfredo Traps. Mais 

recentemente, em 2011, foi reapresentada em Las Naves del Español, de 

Madrid, uma adaptação teatral de Fernando Sansegundo, dirigida por 

Blanca Portillo. 

O enredo é conhecido: Alfredo Traps, um representante têxtil, está 

voltando para casa após um dia de trabalho, quando uma pane no seu 

carro, um Studebaker vermelho, o obriga a parar inesperadamente em 

uma pequena cidade nas montanhas, que surge alguns quilômetros de 

distância do ponto em que seu veículo parou de funcionar. 
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A ideia de passar a noite fora de casa, longe da mulher e dos filhos, 

não o desagrada, pois pensa na possibilidade de ter uma aventura 

extraconjugal com algumas moças da aldeia. Motivado por essa fantasia, 

ele começa a busca por um quarto pelas hospedarias e pousadas que 

encontra em sua caminhada ao longo da cidade, mas, infelizmente, 

descobre que todas as acomodações estão reservadas por causa de um 

congresso de pequenos criadores de gado e que a única opção viável é 

pernoitar na casa de campo de um velho juiz do povoado, que costuma 

oferecer alojamento a todos os visitantes que o procuram. Recém chegado 

à casa do ex-funcionário da justiça, cuja trajetória profissional ainda lhe é 

desconhecida, instala-se em um quarto onde percebe uma estante com 

antigos livros de direito, encadernados em couro (um detalhe de grande 

relevância para a interpretação da história que se sucederá): O crime de 

homicídio e pena de morte, de Holtzendorff; O sistema de direito romano 

na atualidade, de Savigny; A prática de interrogatório, de Hölle. 

Enquanto examina os títulos na biblioteca, da janela de seu quarto, 

observa três homens idosos cruzando o caminho de cascalhos. Ele ainda 

não sabe suas identidades, mas logo conclui que são ex-membros do 

tribunal – um promotor, um advogado de defesa e um carrasco – que 

vieram à casa do senhor Werge para participar de um jogo com o qual 

costumam se entreter desde quando deixaram de desempenhar suas 

antigas funções. O jogo consiste em interpretar julgamentos históricos 

famosos, como são os casos de Sócrates, Jesus, Joana d'Arc ou Dreyfus, 

exceto quando optam por encenar novos julgamentos, ocasião em que um 

convidado se oferece para desempenhar o papel do acusado. Traps é 

convidado a participar. A ideia não é do seu agrado, mas concorda, para 

não parecer grosseiro. O processo desenvolve-se em um contexto 

animado, na sala de jantar da casa, em torno de uma grande mesa “posta 

da maneira mais solene e festiva” (Dürrenmatt, 2020, p. 26). O registro 

inicial é lúdico, porém logo exsurge uma atmosfera perturbadora. Alguns 

detalhes da vida privada de Traps – como sua repentina promoção no 

trabalho, a morte de seu ex-chefe por um ataque cardíaco, o mau 

relacionamento que tinha com ele e, ainda, o caso que manteve com a 

esposa dele – apontam para a provável prática de um delito refinado, 
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cometido sem derramamento de sangue, sem veneno, sem armas de fogo 

ou outros meios semelhantes. Em suma, um crime perfeito. 

Traps vai se convencendo, pouco a pouco, da veracidade dos 

argumentos do promotor e decide assumir totalmente a responsabilidade 

pelo próprio ato criminoso. Com isso, ele mesmo executa a sentença do 

tribunal que o condena à morte e se enforca no quarto onde estava 

hospedado naquela noite. 

Ao ver o corpo de Traps pendurado no marco da janela, o promotor 

respira fundo e diz em “tom muito dolorido, desconcertado e entristecido 

pela perda do amigo: “– Alfredo, meu bom Alfredo! O que passou pela sua 

cabeça, pelo amor de Deus? Você esta mandando pros diabos a nossa mais 

bela tertúlia!” (Dürrenmatt, 2020, p. 104). 

Como se vê, a novela imbrica duas concepções opostas de justiça, e o 

emaranhado com que Dürrenmatt as apresenta não pode ser desfeito sem 

correr o risco de romper os fios de um discurso que recorre ao uso do 

paradoxo como elemento estruturante da justiça administrada nos 

tribunais. 

De um lado, teríamos a justiça como legalidade, como aplicação de 

uma lei justa ao menos do ponto de vista das intenções; e, de outro, a 

justiça como arte de narrar, como possibilidade de continuar contando 

histórias para além das pretensões jurídicas de esgotamento do discurso 

sobre a justiça. 

A primeira ideia de justiça afirma que justo é o que as leis 

estabelecem como tal, em dado momento histórico e para certa sociedade, 

enquanto a segunda acredita que justiça é algo disperso na experiência, 

algo que passa de boca em boca, ou seja, nas histórias que são, antes de 

qualquer coisa, narrações de uma identidade individual ou coletiva e de 

suas expectativas de justiça. 

Para Dürrenmatt, a primeira concepção não é mais necessária do 

que a segunda, nem vice-versa. Ambas constituem premissas fáticas e 

teóricas à existência e ao funcionamento do processo como lugar 

privilegiado para a conservação de um padrão de justiça cuja ausência 

implicaria a inviabilidade de um projeto social de justiça. 

Sem a criação livre e espontânea de diferentes narrativas – e na 

maioria das vezes divergentes – sobre o que cada indivíduo ou cada 
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comunidade considera justo não seria possível que o direito reivindicasse, 

para si, o direito de administrar a justiça por meio de seus tribunais. 

Portanto, a justiça como narração do justo – ou, nas palavras de Calvo 

González, como leito de amor que engendra todas as narrações possíveis a 

respeito do justo (Calvo González, 2002, p. 95) – nada mais é do que a 

razão que motiva a monopólio estatal da Justiça: como existem múltiplas 

narrativas do que pode ou não ser considerado justo e como, 

inevitavelmente, algumas delas conflitem entre si, é preciso universalizar a 

Justiça, escrever a grande narrativa estatal da Justiça, garantir que ela 

seja aceita e observada pelos integrantes da sociedade em que está 

instituída. Mas, porque nas democracias modernas "a justiça emana do 

povo", para que os laços que unem o direito à sociedade não se afrouxem 

até se desatarem completamente – ou, pior ainda, cheguem a se romper –, 

é necessário que a narrativa estatal da Justiça atualiza-se de acordo com 

as demandas sociais por justiça que, em determinado momento histórico, 

exigem mudanças com certa urgência e reúnem consensos tão amplos que 

podem ser levados a sério. 

Nesse sentido, parece evidente que a justiça como legalidade, que se 

esgota no processo de aplicação do direito, pode recuperar vitalidade 

somente porque novas narrativas do justo entram conflito com ela e, ao 

desafiá-la, impulsionam-na a ampliar e reforçar seu horizonte narrativo. E 

é aqui, para Dürrenmatt, que começa a tragicomédia: quanto mais 

acusações de injustiça forem imputadas à justiça estatal, mais justiça 

estatal; e quanto mais justiça estatal, mais narrativas sobre a 

impossibilidade de ela ser justa. 

No entanto, as reflexões que A pane suscita sobre o tema da justiça 

não se esgotam na manifestação de uma mecânica social de regulação, 

fixação e aplicação da justiça de tipo circular – em virtude da qual cada 

melhoria do sistema de justiça estatal corresponde, inevitavelmente, a um 

aumento da injustiça social, que atua, por sua vez, como um impulso para 

um novo aprimoramento e consolidação da grande narrativa da justiça 

pública –, mas se estendem para oferecer uma imagem de justiça estatal 

alheia ao cânone jurídico, ainda que não menos verdadeira. 
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O objetivo das linhas a seguir é detectar a imagem à qual 

Dürrenmatt recorre para simbolizar a justiça oficial; semantizar o 

universo jurídico ao qual ela alude; e ver em que termos seu potencial 

narrativo influencia a memória voluntária do direito. 

Em relação ao primeiro aspecto, na novela A pane, a imagem de um 

banquete acompanha a celebração de um julgamento, como assinalaram 

os organizadores da exposição temporária Das grosse Festmahl (O 

grande banquete), que ocorreu no Centre Dürrenmatt Neuchâtel, de 2 de 

novembro de 2019 a 2 de agosto de 2020. Na verdade, não se trata 

propriamente de um acompanhar, uma vez que à representação de uma 

sucessão frenética de pratos sobrepõe-se o avanço progressivo do 

processo, de tal maneira que, a certa altura, o leitor já não consegue 

distinguir os dois planos: o banquete é o processo e o processo é o 

banquete. Comer carne e fazer justiça convertem-se em atos e práticas de 

um mesmo ritual. 

O juiz, o promotor, o advogado e o carrasco são apresentados como 

“imensos corvos”, cujos “olhos de pássaro” estão fixados em Traps, a 

“deliciosa presa”. Suas antigas profissões  ̶  toda ligadas à administração 

da justiça  ̶  são concebidas como fonte de alimento ou, pelo menos, isso é 

o que dá a entender a relação de causalidade que Dürrenmatt estabelece 

entre o jogo do processo (que simboliza o retorno ao exercício da antiga 

função após a aposentadoria) e a melhora física dos ex-funcionários da 

justiça, quando põe na boca do senhor Kummer as seguintes palavras: 

E tornou-se nossa fonte de saúde esse jogo; os 
hormônios, os estômagos, os pâncreas voltaram a ficar 
em ordem, desapareceu o tédio, reapareceram energia, 
mocidade, elasticidade e apetite (Dürrenmatt, 2020, p. 
48, traduzido com base nas edições brasileiras). 

Ao dizer que a administração da justiça se converte em uma fonte de 

saúde para quem a realiza, Dürrenmatt está afirmando algo mais do que 

uma simples relação de causa e efeito entre o retorno ao trabalho por 

parte de antigos funcionários da justiça e a recuperação de sua vitalidade. 

Na verdade, ele está se referindo à metáfora orgânica da máquina de 

justiça em um duplo sentido: seja porque ela está viva, seja porque, em 

seu ciclo vital, nutre-se de matéria orgânica. 
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Surge, assim, a imagem de uma justiça estatal que é humana e que 

só pode continuar a sê-lo se durante o seu ritual atingir o corpo. 

Dürrenmatt aduz: “sem um autor não é possível descobrir um assassinato, 

fazer imperar a justiça» (Dürrenmatt, 2020, p. 63-64). Esse autor que 

move a justiça é Traps, e o destino de seu corpo, acrescenta Dürrenmatt, 

não é apenas o lugar onde se consagra “a espada da justiça” (Dürrenmatt, 

2020, p. 99), mas também o cenário no qual se torna visível “a tragédia 

humana” (Dürrenmatt, 2020, p. 99), onde a mesma centelha assume uma 

forma imaculada e se completa. 

Penso que o melhor caminho para compreender todo o alcance 

jurídico dessa imagem que identifica a justiça estatal, particularmente a 

justiça criminal, com um grande banquete10 – ou melhor, com uma 

comida farta à qual concorrem muitas pessoas para comemorar a 

descoberta da verdade (descoberta que estaria simbolizada pelo 

aparecimento dos ossos que sucedem o consumo da carne) – encontra-se 

nas páginas com que Foucault começa seu estudo sobre a formação do 

sistema prisional e que são expressamente dedicadas ao corpo do 

condenado. 

Nessa obra, Foucault faz referência às mudanças que se produzem 

na “economia do castigo” (2012, p. 16) entre o final do século XVIII e o 

 
 
10  Uma análise do paralelo que Dürrenmatt estabelece entre o ato de fazer justiça e o ato 

de comer com voracidade pode ser encontrada no trabalho de John Plews (2001, p. 87-
97). Mikhail Bajtin possui um interessante estudo sobre as ideias de “verdade alegre”, 
“povo trabalhador”, “luta”, “vitória” e “triunfo”, evocadas pelas imagens do banquete, 
embora centradas na narrativa de François Rabelais: “Na absorção de alimentos, as 
fronteiras entre o corpo e o mundo são ultrapassadas num sentido favorável ao corpo, 
que triunfa sobre o mundo (sobre o inimigo), celebra sua vitória e cresce em detrimento 
do outro. Essa fase do triunfo vitorioso é obrigatoriamente inerente a todas as imagens 
de banquete. Uma refeição não poderia ser triste. Tristeza e comida são incompatíveis 
(enquanto que a comida e a morte são perfeitamente compatíveis). O banquete sempre 
celebra a vitória, essa é uma característica de sua natureza. O triunfo do banquete é 
universal, é o triunfo da vida sobre a morte. Nesse aspecto, é o equivalente 
da concepção e do nascimento. O corpo vitorioso absorve o corpo vencido e se renova. 
Essa é a razão pela qual o banquete, entendido como o triunfo vitorioso e a renovação, 
muitas vezes cumpre as funções da coroação nas obras populares [...] A natureza 
vitoriosa e triunfante de todo banquete faz dele não apenas a consagração apropriada, 
mas também o marco adequado para toda uma série de acontecimentos capitais [...] O 
banquete e as imagens do banquete eram o meio mais propício para uma verdade 
absolutamente intrépida e alegre. O pão e o vinho (o mundo derrotado pelo trabalho e 
pela luta) anulam todo medo e liberam a linguagem [...] Essa vitória sobre o mundo no 
ato de comer era concreta, consciente, material e corporal; o homem sentia o sabor do 
mundo conquistado. O mundo alimentava e alimentaria a humanidade” (Bajtin, 2003, 
p. 228-232). Sobre a analogia entre os sacs à procès de que fala Rabelais e os produtos 
alimentícios do campo e a caça, consultar o trabalho de Bruno Cavallone (2016, p. 87-
90). 
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início do século XIX, quando “uma nova moral própria do ato de 

castigar” (2012, p. 21) molda um novo imaginário inteiro da justiça 

penal. Para que se possibilitassem essas transformações, aponta 

Foucault, concorrem dois processos – o desaparecimento do espetáculo 

do castigo e a eliminação da dor – que não seguiram as mesmas 

coordenadas cronológicas, nem foram impulsionadas pelas mesmas 

razões, ainda que estivessem muito ligados. 

O primeiro deles foi causado pela insinuação da suspeita de uma 

excessiva semelhança entre a violência do crime e a violência da punição 

pública, o que levou alguns países da Europa e os Estados Unidos, a partir 

das últimas décadas do século XVIII, a abolir práticas punitivas 

exemplares, como confissão pública, pelourinho, exposição, cadeia de 

condenados e obras públicas: 

No fim do século XVIII e começo do XIX, a despeito de 
algumas grandes fogueiras, [...] A punição pouco a 
pouco deixou de ser uma cena. E tudo o que pudesse 
implicar de espetáculo desde então terá um cunho 
negativo; e como as funções da cerimônia penal 
deixavam pouco a pouco de ser compreendidas, ficou a 
suspeita de que tal rito que dava um “fecho” ao crime 
mantinha com ele afinidades espúrias: igualando-o, ou 
mesmo ultrapassando-o em selvageria, acostumando os 
espectadores a uma ferocidade de que todos queriam 
vê-los afastados, mostrando-lhes a freqüência dos 
crimes, fazendo o carrasco se parecer com criminoso, os 
juízes aos assassinos, invertendo no último momento os 
papéis, fazendo do supliciado um objeto de piedade e de 
admiração. Beccaria há muito dissera: “O assassinato 
que nos é apresentado como um crime horrível, vemo-lo 
sendo cometido friamente, sem remorsos”. A execução 
pública é vista então como uma fornalha em que se 
acende a violência (Foucault, 2012, p. 17-18). 

Já o segundo processo, a eliminação da dor, é o resultado da 

progressiva ocultação da execução da pena, que passa a ser a parte menos 

visível do processo penal devido ao renovado sentido de pudor que recai 

sobre os detentores do ius puniendi, que, agora, em vez de exibir a própria 

força, preferem exercê-la em um espaço privado, inacessível ao olhar 

público. Escreve Foucault: 

a justiça não mais assume publicamente a parte de 
violência que está ligada a seu exercício. O fato de ela 
matar ou ferir já não é mais a glorificação de sua força, 
mas um elemento intrínseco a ela que ela é obrigada a  

 



 
 
 
 

FERSINI  |  Justiça: notas à margen da obra... 

 
 

 
399 

 
 

 

tolerar e muito lhe custa ter que impor. As 
caracterizações da infâmia são redistribuídas: no 
castigo-espetáculo um horror confuso nascia do 
patíbulo: ele envolvia ao mesmo tempo o carrasco e o 
condenado: e se por um lado sempre estava a ponto de 
transformar em piedade ou em glória a vergonha 
infligida ao supliciado, por outro lado, ele fazia 
redundar geralmente em infâmia a violência legal do 
executor. Desde então, o escândalo e a luz serão 
partilhados de outra forma; é a própria condenação que 
marcará o delinqüente com sinal negativo e unívoco: 
publicidade, portanto, dos debates e da sentença; 
quanto à execução, ela é como uma vergonha 
suplementar que a justiça tem vergonha de impor ao 
condenado; ela guarda distância, tendendo sempre a 
confiá-la a outros e sob a marca do sigilo. É indecoroso 
ser passível de punição, mas pouco glorioso punir. Daí 
esse duplo sistema de proteção que a justiça estabeleceu 
entre ela e o castigo que ela impõe. A execução da pena 
vai-se tornando um setor autônomo, em que um 
mecanismo administrativo desonera a justiça, que se 
livra desse secreto mal-estar por um enterramento 
burocrático da pena (Foucault, 2012, p. 18-19). 

Esse duplo processo de anulação do castigo-espetáculo e da dor do 

condenado – que se realiza sob as diretrizes de uma nova moral do 

castigar, destinada a atingir não o corpo, mas a alma para sua 

reeducação – produz um novo imaginário de punição, a “pena 

incorpórea” (Foucault, 2012, p. 25), em que a atenuação da severidade 

da pena e a mudança do seu objeto são interpretadas como gestos de 

filantropia, sensibilidade, amor: “menos sofrimento, mais suavidade, 

mais respeito e “humanidade (Foucault, 2012, p. 26). No entanto, afirma 

Foucault, esse é o momento em que termina a tragédia e inicia a 

comédia, uma comédia em que se celebra o fim do castigo corporal 

quando, na verdade, o que se produziu foi um deslocamento do castigo, 

do espaço aberto da praça, acessível ao olhar público, para o espaço 

fechado da prisão. O não ver, o não ter acesso direto ao sofrimento 

corporal, possibilita o discurso de seu não existir. 

Essas observações nos ajudam a compreender a alegoria do 

banquete da justiça formulada por Dürrenmatt: a justiça estatal, ao menos 

na parte que diz respeito à esfera penal, continua sendo imposta sobre o 

corpo. Michel de Certau afirmará algumas décadas depois, de maneira 

categórica: “A lei vem constantemente escrita no corpo. Ela é gravada em 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 7, n. 2, p. 375-403 

 
 

 
400 

 
 

pergaminhos feitos com a pele dos sujeitos, que se articulam em um 

corpus jurídico. Dos corpos dos sujeitos a lei faz seu livro” (De Certau, 

2000, p. 153). É por isso que lemos, em A pane, que os livros jurídicos que 

ocupam a estante do quarto de Traps são “encadernados em couro” 

(Dürrenmatt, 2020, p. 18). Essa referência não é acidental, mas serve para 

a construção de uma imagem do direito que se parece mais com Saturno 

devorando um filho, de Goya, do que com a Alegoria da Paz e da Justiça, 

de Corrado. 

6  PARA UMA MEMÓRIA DOS SENTIDOS E UMA CIÊNCIA 
JURÍDICA DE BOM GOSTO 

No ensaio Por una psicosociología de la alimentación 

contemporánea, Barthes escreve: 

Alimentar-se é uma conduta que se pratica para além 
do seu próprio fim, pois substitui, resume ou transmite 
outras condutas, sendo então que se torna 
verdadeiramente em um signo. Quais condutas? Hoje, 
poderíamos dizer: todas. Ou seja: a atividade, o 
trabalho, o esporte, o esforço, o ócio, a festa, cada uma 
dessas situações possui sua expressão alimentar; e 
talvez pudéssemos dizer que essa espécie de 
“polissemia” da comida caracteriza a própria 
modernidade. No passado, a alimentação assumia uma 
forma positiva ou organizada somente em 
circunstâncias festivas; hoje, ao contrário, o trabalho 
tem sua alimentação (entenda-se: no plano da 
sinalização): uma refeição energética e leve é vivida 
como um signo particular (e não apenas auxiliar) de 
uma participação ativa na vida moderna. O snack não 
apenas indica uma nova necessidade, mas confere a 
essa necessidade uma certa expressão teatral, 
transforma quem o frequenta em homens modernos, 
gestores que têm poder e controlo sobre a extrema 
velocidade da vida contemporânea; há, digamos, um 
certo “napoleonismo” dessas refeições ritualmente 
densas, leves e rápidas. Nesse plano de usos, totalmente 
diferente é o almoço de negócios, agora comercializado 
sob a forma de menu especial: aqui, ao contrário, 
anuncia-se o conforto e a duração das discussões, 
deixando um rastro mítico do poder de conciliação da 
comensalidade; é por isso que mantém o valor 
gastronômico (na necessidade tradicional) dos pratos, 
aproveitando-se desse valor como fermento de euforia 
adequado para facilitar as transações. Snack e almoço 
de negócios, eis aqui duas situações de trabalho muito 
próximas, das quais, entretanto, a comida aponta 
diferenças com perfeita legibilidade. São tantos os 
outros exemplos imagináveis que teriam de ser 
inventariados (Barthes, 2006, p. 220).  
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Podemos concluir, seguindo Barthes, que a administração da justiça, 

tal como representada por Dürrenmatt, tem sua expressão alimentar no 

consumo de carne – carne que não deve ser entendida como um nutriente 

natural, mas como “alimento culturizado”11, simbolicamente construído 

com referência a uma história comum, que é a história do sacrifício da 

expiação. A refeição à base de carne no julgamento de Traps simboliza a 

imposição e o triunfo da justiça estatal, mas também a expiação da culpa 

originária que o processo de Jesus inaugura. 

Desde essa perspectiva, a imagem do banquete, longe de constituir, 

como afirma Usmiani, uma técnica estilística que funciona como pano de 

fundo passivo e pitoresco para os temas da culpa e da justiça (Usmiani, 

1969, p. 13-14), funciona como um mecanismo, introduzido 

propositalmente pelo autor, para criar uma memória sensorial da 

experiência processual, uma memória que, ao inserir o processo em um 

universo simbólico alimentar regido pelas leis da comestibilidade e da 

comensalidade, nos convida a questionar os costumes alimentares da 

ciência jurídica contemporânea. 
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